
« Ah ! Ce que j’entends » 

Textes des poèmes mis en musique 
  



 

Madame de Montbazon 

 

Mme de Montbazon était une fort belle 

créature qui mourut d’amour, 

cela pris à la lettre, l’autre siècle, pour le 

chevalier de la Rüe qui ne l’aimait point. 

 

Mémoires de Saint-Simon 

 

 

La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les flambeaux de cire, 

dont les reflets moiraient de rouge et de jaune les rideaux de soie bleue au 

chevet du lit de la malade. 

« Crois-tu, Mariette, qu’il viendra ? –Oh ! dormez, dormez un peu, 

Madame ! –Oui, je dormirai bientôt pour rêver à lui tout l’éternité. » 

On entendit quelqu’un monter l’escalier. « Ah ! si c’était lui ! » murmura 

la mourante, en souriant, le papillon des tombeaux déjà sur les lèvres. 

C’était un petit page qui apportait de la part de la reine, à M
me

 la 

Duchesse, des confitures, des biscuits et des élixirs sur un plateau d’argent. 

« Ah !il ne vient pas, dit-elle d’une voix défaillante, il ne viendra pas ! 

Mariette, donne-moi une de ces fleurs que je la respire et la baise pour l’amour 

de lui ! » 

Alors M
me

 de Montbazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était 

morte d’amour, rendant son âme dans le parfum d’une jacinthe. 

  



 

 

Le bel Alcade 

Il me disait, le bel Alcade : 

« Tant que pendra sur la cascade, 

Le saule aux rameaux chevelus, 

Tu seras, vierge qui console,  

Et mon étoile et ma boussole. » 

Pourquoi pend donc encore le saule,  

Et pourquoi donc ne m’aime-t-il 

plus ? » 

 

Romance  espagnole. 

  

 

 

C’est pour te suivre, ô bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des 

parfums, où gémissent de mon absence mes compagnes dans la prairie, mes 

colombes dans le feuillage des palmiers. 

 

 Ma mère, ô bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi ; 

cette main retomba glacée, et je ne m’arrêtai pas au seuil pour pleurer ma mère 

qui n’était plus. 

 

 Je n’ai point pleuré, ô bel  Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre 

barque errant loin du bord, les brises embaumées de ma patrie traversaient les 

flots pour venir me trouver. 

 

J’étais, disais-tu alors dans tes ravissements, ô bel Alcade, j’étais plus 

charmante que la lune, sultane du sérail aux mille lampes d’argent. 

 

Tu m’aimais, ô bel Alcade, et j’étais fière et heureuse : depuis que tu me 

repousses, je ne suis plus qu’une humble pécheresse qui confesse en pleurant la 

faute qu’elle a commise. 

 

Quand donc, ô bel Alcade, sera-t-elle écoulée ma source de larmes 

amères ? Quand l’eau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la 

gueule des lions. 
  



Un Rêve 
 

 

J’ai rêvé tant et plus, mais je n’y entends note.  

 

Pantagruel, livre III. 

 

 

Il était nuit. Ce furent d’abord, - ainsi j’ai vu, ainsi je raconte, - une 

abbaye aux murailles lézardées par la lune, - une forêt percée de sentiers 

tortueux, - et le Morimont grouillant de capes et de chapeaux. 

Ce furent ensuite, - ainsi j’ai entendu, ainsi je raconte, - le glas funèbre 

d’une cloche auquel répondaient les sanglots funèbres d’une cellule, - des cris 

plaintifs et des rires féroces dont frissonnait chaque feuille le long d’une ramée, 

- et les prières bourdonnantes des pénitents noirs qui accompagnaient un 

criminel au supplice. 

Ce furent enfin, - ainsi s’acheva le rêve, ainsi je raconte, - un moine qui 

expirait couché dans la cendre des agonisants, - une jeune fille qui se débattait 

pendue aux branches d’un chêne. – Et moi que le bourreau liait échevelé sur les 

rayons de la roue. 

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier, les honneurs 

de la chapelle ardente, et Marguerite, que son amant a tuée, sera ensevelie dans 

sa robe d’innocence, entre quatre cierges de cire. 

Mais moi, la barre du bourreau s’était, au premier coup, brisée comme un 

verre, les torches des pénitents noirs s’étaient éteintes sous des torrents de pluie, 

la foule s’était écoulée avec les ruisseaux débordés et rapides, - et je poursuivais 

d’autres songes vers le réveil. 

  



 

La Chanson du pèlerin 
 

Qui heurte, pendant la nuit [sombre et ] pluvieuse,  

A l’ huis d’un chatel 

 

* 

- Comte, en qui j’espère, 

Soient, au nom du Père 

Et du Fils, 

Par tes vaillants reîtres,  

les félons et traîtres 

Déconfits ! 

 

* 

 

Coucher à ta porte, 

Quand le vent n’apporte, 

Cette nuit, 

Sur le lit sans toile, 

Pas même l’étoile 

De minuit ! 

 

* 

Et lorsque l’averse 

Qui mouille et traverse 

Mon mantel, 

Lave au loin les pentes,  

Les plombs, les charpentes 

Du châtel. 

 

* 

N’est-ce point un vieux garde,  

Qui là-haut regarde 

Fuir l’éclair,  

Qui chante et s’abrite,  

Seul, en sa guérite,  

Contre l’air. 

 

* 

 

Voici l’ombre naître,  

A cette fenêtre 



Du manoir, 

De dame en cornette,  

Devant l’épinette 

De bois noir. 

 

* 

 

Quand l’orage crève,  

Se chauffer la grêve,  

Bien cloîtré,  

Qu’avec l’arquebuse,  

Chasser à la buse 

Par le pré. 

 

* 

 

Et moi, barbe blanche,  

Un pied sur la planche  

Du vieux pont, 

J’écoute, et personne 

A mon cor qui sonne 

Ne répond. 

 

* 

 

- Comte, en qui j’espère, 

Soient, au nom du Père 

Et du Fils, 

Par tes vaillants reîtres,  

les félons et traîtres 

Déconfits ! 

 

  



Ondine 

 
… Je croyais entendre 

Une  vague harmonie enchanter mon 

sommeil,  

Et près de moi s’épandre un murmure pareil 

Aux chants entrecoupés d’une vois triste et 

tendre. 

 

CH. BRUGNOT, Les deux Génies. 

 

 

- « Ecoute ! –Ecoute ! – C’est moi, c’est Ondine qui frôle de ces gouttes 

d’eau les losanges sonores de ta fenêtre illuminée par les mornes rayons de la 

lune ; et voici en robe de moire, la dame châtelaine qui contemple au balcon la 

belle nuit étoilée et le beau lac endormi. 

 

« Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque courant est un 

sentier qui serpente vers mon palais, et mon palais est bâti fluide, au fond du lac, 

dans le triangle du feu, de la terre et de l’air. 

 

« Ecoute ! - Ecoute ! – Mon père bat l’eau coassante d’une branche 

d’aulne verte, et mes sœurs caressent de leurs bras d’écume les fraîches îles 

d’herbes, de nénuphars et de glaïeuls, ou se moquent du saule caduc et barbu qui 

pêche à la ligne ! » 

 

* 

 

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau à mon 

doigt pour être l’époux d’une Ondine, et de visiter avec elle son palais pour être 

le roi des lacs. 

 

Et comme je lui répondais que j’aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, 

elle pleura quelques larmes, poussa un éclat de rire, et s’évanouit en giboulées 

qui ruisselèrent blanches le long de mes vitraux bleus. 

  



La Giroflée 
 

 

Dis-moi qui t’a fait naître 

Au bord de ma fenêtre, 

Et comment tu fleuris 

Ô pâle giroflée, 

Fille de la vallée, 

Dans la brume exhalée 

Des vieux toits de Paris ? 

Ils bercent, tes calices, 

De suaves délices. 

Je pleure, et me souviens 

Des beaux lieux d’où tu viens. 

La même destinée, 

Faveur momentanée ! 

Ici nous réunit,  

Toi qui, loin de la terre, 

Trembles sur le granit, 

Moi, pauvre et solitaire 

Qui cache avec mystère 

Tout près du ciel mon nid ! 
  



 

Sur les rochers de Chèvremorte 

 
Et moi aussi j’ai été déchiqueté par les 

épines de ce désert, et j’y laisse chaque 

jour quelque partie de ma dépouille.  

 

Les Martyrs, Livre X. 

 

 

Ce n’est point ici qu’on respire la mousse des chênes, et les 

bourgeons des peupliers, ce n’est point ici que les brises et les eaux 

murmurent d’amour ensemble. 

 

Aucun baume, le matin, après la pluie, le soir, aux heures de la 

rosée ; et rien pour charmer l’oreille que le cri du petit oiseau qui 

quête un brin d’herbe. 

  

Désert qui n’entend plus la voix de Jean-Baptiste, désert que 

n’habitent plus ni les hermites ni les colombes ! 

 

Ainsi mon âme est une solitude où, sur le bord de l’abîme, une 

main à la vie et l’autre à la mort, je pousse un sanglot désolé. 

 

Le poète est comme la giroflée qui s’attache frêle et odorante au 

granit, et demande moins de terre que de soleil. 

 

Mais hélas ! je n’ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les 

yeux si charmants qui réchauffaient mon génie !  



 

A M. David, statuaire 
 

Le talent rampe et meurt s’il n’a des ailes d’or.  

GILBERT. 

 

 

Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique, n’est point le 

chiffre tracé sur les lèvres de la sagesse humaine ! 

 

Non, l’amour, sentiment naïf et chaste qui se voile de pudeur et de fierté 

au sanctuaire du cœur, n’est point cette tendresse cavalière qui répand les larmes 

de la coquetterie par les yeux du masque de l’innocence ! 

 

Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n’est 

pas la savonnette à vilain qui s’achète, au prix du tarif, dans la boutique d’un 

journaliste ! 

 

Et j’ai prié, et j’ai aimé, et j’ai chanté, poète pauvre et souffrant ! Et c’est 

en vain que mon cœur déborde de foi, d’amour et de génie ! 

C’est que je naquis aiglon avorté ! L’œuf de mes destinées, que n’ont 

point couvé les chaudes ailes de la postérité, est aussi creux, aussi vide que la 

noix dorée de l’Egyptien. 

 

Ah ! l’homme, dis-le moi, si tu le sais, l’homme, frêle jouet, gambadant 

suspendu aux fils des passions ; ne serait-il qu’un pantin qu’use la vie et que 

brise la mort ? 
 

 
 


