
Pièces détachées 

(Extraites du portefeuille de l’auteur) 
 
 

LE BEL ALCADE1 
 
 

Il me disait, le bel Alcade : 
– « Tant que pendra sur la cascade, 
Le saule aux rameaux chevelus, 
Tu seras, vierge qui console, 
Et mon étoile et ma boussole. » – 
Pourquoi pend donc encor le saule, 
Et pourquoi ne m’aime-t-il plus ? » 

      Romance espagnole.2    
 
 

   C’est pour te suivre ô bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des 
parfums, où gémissent de mon absence mes compagnes dans les prairies, 
mes colombes dans le feuillage des palmiers3. 
 
   Ma mère, ô bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi ; 
cette main retomba glacée, et je ne m’arrêtai pas au seuil pour pleurer ma 
mère qui n’était plus. 
 
   Je n’ai point pleuré, ô bel Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre 
barque errant loin du bord, les brises embaumées de ma patrie traversaient 
les flots pour venir me trouver. 
 
   J’étais, disais-tu alors dans tes ravissements, ô bel Alcade, j’étais plus 
charmante que la lune, sultane du sérail aux mille lampes d’argent. 
 
   Tu m’aimais, ô bel Alcade, et j’étais fière et heureuse : depuis que tu me 
repousses, je ne suis plus qu’une humble pécheresse qui confesse en 
pleurant la faute qu’elle a commise. 
 
   Quand donc, ô bel Alcade, sera-t-elle écoulée ma source de larmes 
amères ? Quand l’eau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par 
la gueule des lions4. 
 
 

                                                 
1 « Le titre de ce poème le rattache à ceux du cinquième livre "Espagne et Italie". » (Note de J. L. 
Steinmetz, dans Bertrand, Gaspard de la Nuit, Paris, Le livre de poche, 2002, p. 326). Alcade : « mot 
espagnol : juge ou magistrat municipal » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 308) 
2 « La "Romance espagnole" en vers français, inventée peut-être, est digne de celles que Musset a 
données dans ses Contes d’Espagne et d’Italie. On y remarque une rime approximative : "saule" 
rimant avec "boussole". » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 326)   
3 « On apprendra plus loin qu’il s’agit d’un pays musulman, vraisemblablement la Turquie ou 
l’Algérie. Les références font penser aux Orientales de Victor Hugo. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. 

cit., p. 308) 
4 « Fontaine de la cour des Lions à l’Alhambra de Grenade. Alphonse VIII, dit le Noble (1158-1214), 
roi de Castille, avait vaincu les Almohades à Las Navas de Tolosa en 1212. » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 308) 



 
 

L’ANGE ET LA FÉE5 
 

Une fée est cachée en tout ce 
que tu vois. 

Victor Hugo6. 
 
 
    Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus fraîches, des 
plus tendres haleines de juillet, – cette même bonne fée qui replante en son 
chemin le bâton du vieil aveugle égaré, et qui essuie les larmes, guérit la 
douleur de la petite glaneuse dont une épine a blessé le pied nu. 
 
    La voici, me berçant comme un héritier de l’épée ou de la harpe, et 
écartant de ma couche avec une plume de paon les esprits qui me dérobaient 
mon âme pour la noyer dans un rayon de la lune ou dans une goutte de 
rosée. 
 
    La voici, me racontant quelqu’une de ses histoires des vallées et des 
montagnes, soit les amours mélancoliques des fleurs du cimetière, soit les 
joyeux pèlerinages des oiseaux à Notre-Dame-des Cornouillers. 
 
 
     * 
 
   Mais tandis qu’elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes 
frémissantes du temps étoilé, posa un pied sur la rampe du gothique balcon, 
et heurta de sa palme d’argent aux vitraux peints de la haute fenêtre. 
 
   Un séraphin, une fée, qui s’étaient enamourés naguère l’un de l’autre au 
chevet d’une jeune mourante, qu’elle avait douée à sa naissance de toutes 
les grâces des vierges, et qu’il porta expirée dans les délices du Paradis !  
 
   La main qui berçait mes rêves s’était retirée avec mes rêves eux-mêmes. 
J’ouvris les yeux. Ma chambre aussi profonde que déserte s’éclairait 
silencieusement des nébulosités de la lune ; et le matin, il ne me reste plus 
des affections de la bonne fée que cette quenouille7 ; encore ne suis-je pas 
sûr qu’elle ne soit pas de mon aïeule. 
 
 

                                                 
5 « On peut rapprocher ce poème d’une pièce en vers de Bertrand qui date de 1827 », intitulée 
« L’Ange » (Note de Max Milner dans Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition établie par Max 
Milner, Paris, Gallimard, Poésie/Gallimard, 1980, p. 326.) « Le titre renvoie à l’inspiration légendaire 
des années 1828 : certains contes de Nodier ou quelques ballades de Hugo. » (Note de J.-L. Steinmetz, 
op. cit., p. 326)   
6 « L’épigraphe est […] empruntée à la trente-huitième des Orientales, "Le Poète au calife", où Hugo 
s’adresse imaginairement au sultan Noureddin, comblé par Dieu, mais parfois atteint de mélancolie. » 
(Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 326) 
7 « Un tel objet, subsistance d’un rêve, se voit aussi dans certaines nouvelles de Théophile Gautier, 
notamment dans Le Pied de momie (dans Le Musée des familles en septembre 1840). » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 308) 



 
 

LA PLUIE 
 

Pauvre oiseau que le ciel bénit ! 
Il écoute le vent bruire, 
Chante, et voit des gouttes d’eau luire, 
Comme des perles dans son nid ! 

Victor Hugo.8 
 
 
    Et pendant que ruisselle la pluie, les petits charbonniers de la Forêt-Noire 
entendent, de leur lit de fougère parfumée, hurler au dehors la bise comme 
un loup. 
 
   Ils plaignent la biche fugitive que relancent les fanfares de l’orage, et 
l’écureuil tapi au creux d’un chêne, qui s’épouvante de l’éclair comme de la 
lampe du chasseur des mines. 
 
   Ils plaignent la famille des oiseaux, la bergeronnette qui  n’a que son aile 
pour abriter sa couvée, et le rouge-gorge dont la rose, ses amours, s’effeuille 
au vent. 
 
   Ils plaignent jusqu’au ver luisant qu’une goutte de pluie précipite dans des 
océans d’un rameau de mousse. 
 
   Ils plaignent le pèlerin attardé qui rencontre le roi Pialus et la reine 
Wilberta9, car c’est l’heure où le roi mène boire son palefroi10 de vapeurs au 
Rhin. 
 
   Mais ils plaignent surtout les enfants fourvoyés qui se seraient engagés 
dans l’étroit sentier frayé par une troupe de voleurs, ou qui se dirigeraient 
vers la lumière lointaine de l’ogresse. 
 
   Et le lendemain, au point du jour, les petits charbonniers trouvèrent leur 
cabane de ramée, d’où ils pipaient11 les grives, couchées sur le gazon et 
leurs gluaux12 noyés dans la fontaine.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 « L’épigraphe vient de « Pluie d’été », 24e des Odes et ballades (1828), de Victor Hugo. » (Note de 
J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327.) 
9 Le roi Pialus et la reine Wilberta : « personnages fantastiques des légendes allemandes. » (Note de 
J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 308) 
10 palefroi : « cheval d’apparat » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 308) 
11 C’est-à-dire les chassaient en les attirant après avoir imité leur chant. 
12 Branches ou branchettes enduites de glu pour prendre les petits oiseaux. 



 
 
 

 
 

LES DEUX ANGES 
 

Ces deux êtres qu’ici, la nuit, 
un saint mystère… 

Victor 
Hugo.13 

 
 
 
   « Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses ; jouons-
nous14 dans la lumière et l’azur des cieux, oiseaux de l’air, et accompagnons 
le printemps voyageur. » 
 
   La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d’un évanouissement, 
tandis que, retombé dans la vie, je tendais en vain les bras à l’ange qui 
s’envolait. 
 
   Oh ! si la mort eût tinté sur notre couche les noces du cercueil, cette sœur 
des anges m’eût fait monter aux cieux avec elle, ou je l’eusse entraînée avec 
moi aux enfers ! 
  
   Délirantes joies du départ pour l’ineffable bonheur de deux âmes qui, 
heureuses et s’oubliant partout où elles ne sont plus ensemble, ne songent 
plus au retour. 
 
   Mystérieux voyage de deux anges qu’on eût vus, au point du jour, 
traverser les espaces et recevoir sur leurs blanches ailes la fraîche rosée du 
matin ! 
 
   Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche fût demeurée vide 
au mois des fleurs, nid abandonné sous le feuillage.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
13 « L’épigraphe est empruntée à "La Lyre et la Harpe" des Odes et poésies diverses (1822), où Hugo 
fait dialoguer la lyre profane (Chénier) et la harpe mystique (Lamartine). La citation exacte donne : 
« Deux êtres que dans l’ombre unit un saint mystère/Passent en s’aimant sur la terre/Comme deux 
exilés du ciel. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327) 
14 « amusons-nous » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 308) 



 
 
 
 

 
LE SOIR SUR L’EAU15 

 
 
Bords où Venise est reine de la mer. 

André Chénier.16 
 
 
   La noire gondole se glissait le long des palais de marbre, comme un 
bravo17 qui court à quelque aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous 
sa cape. 
 
   Un cavalier et une dame y causaient d’amour : – « Les orangers si 
parfumés, et vous si indifférente ! Ah ! signora, vous êtes une statue dans un 
jardin ! » 
 
   – Ce baiser est-il d’une statue, mon Georgio ? pourquoi boudez-vous ? » – 
« Vous m’aimez donc ? » – « Il n’est pas au ciel une étoile qui ne le sache et 
tu ne le sais pas ? » 
 
   – « Quel est ce bruit ? » – « Rien, sans doute le clapotement des flots qui 
monte et descend une marche des escaliers de la Giudecca18. » 
 
   – « Au secours ! au secours ! » – « Ah ! mère du Sauveur, quelqu’un qui 
se noie ! – Écartez-vous ; il est confessé », dit un moine qui parut sur la 
terrasse. 
 
   Et la noire gondole força de rames se glissant le long des palais de marbre 
comme un bravo qui revient de quelque aventure de nuit, un stylet et une 
lanterne sous sa cape.  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15  J. L. Steinmetz note que le poème se rattache au cinquième livre de Gaspard de la Nuit, "Espagne 
et Italie" (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327) 
16 « L’épigraphe est empruntée au fragment de bucolique (XXII) d’André Chénier, publié dans le 
Mercure de France au dix-neuvième siècle, 1826 (t. XXII, p. 241) et dans les Annales romantiques de 
1827-1828, sous le titre "Vers inédits d’André Chénier". Le vers entier donne : "Près des bords où 
Venise est reine de la mer", et comporte également cette évocation "Le gondolier nocturne, au retour 
de Vesper,/D’un aviron léger bat la vague aplanie". » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327)  
17 bravo : tueur à gages, spadassin italien. 
18 La Giudecca : grand canal de Venise. (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309) 



 
 
 

 
MADAME DE MONTBAZON19 

 
   Mme de Montbazon était une fort 
belle créature qui mourut d’amour, cela 
pris à la lettre, l’autre siècle, pour le 
chevalier de la Rüe qui ne l’aimait 
point. 

Mémoires de Saint-Simon20. 
 
 
   La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les flambeaux de cire, 
dont les reflets moiraient de rouge et de jaune les rideaux de soie bleue au 
chevet du lit de la malade. 
 
   « Crois-tu Mariette, qu’il viendra ? » – Oh ! dormez, dormez un peu, 
Madame ! » – Oui, je dormirai bientôt pour rêver à lui toute l’éternité. » 
 
   On entendit quelqu’un monter l’escalier. – « Ah ! si c’était lui ! murmura 
la mourante, en souriant, le papillon des tombeaux déjà sur les lèvres. » 
 
   C’était un petit page qui apportait de la part de la reine, à Mme la 
duchesse, des confitures, des biscuits et des élixirs sur un plateau d’argent. 
 
   « Ah ! il ne vient pas, dit-elle d’une voix défaillante, il ne viendra pas ! 
Mariette, donne-moi une de ces fleurs que je la respire et la baise pour 
l’amour de lui ! » 
 
   Alors Mme de Montbazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était 
morte d’amour, rendant son âme dans le parfum d’une jacinthe.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
19 « Marie de Bretagne, duchesse de Montbazon (1612-morte à Paris en 1657), eut de nombreuses 
aventures galantes et, parmi d’autres, fut aimée du duc de Longueville, nommé dans Le Raffiné où 
Bertrand le montre au bras de Marion De l’Orme. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327)  
20 « L’épigraphe n’a pu être retrouvée dans les Mémoires de Saint-Simon (1re édition en 1829). » 
(Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327).  



 
L’AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX21 

 
C’est sans doute un des 
coqueluchiers des cornards 
d’Évreux, ou un de la confrérie 
des Enfants Sans-Souci de la 
ville de Paris, ou bien un 
ménétrier qui chante la langue 
d’oc. 

Ferdinand Langlé, 
Fabel de la Dame de la belle 

Sagesse
22 

 
 
   La feuillée verte et touffue : un clerc du gai savoir23 qui voyage avec sa 
gourde et son rebec24, et un chevalier armé d’une énorme épée à couper en 
deux la tour de Montlhéry25. 
 
   LE CHEVALIER : – « Halte-là ! ta gargoulette26, vassal ; j’ai trois grains de 
sable dans le gosier. » 
 
   LE MUSICIEN : – « À votre plaisir, mais n’y buvez qu’un petit coup, 
d’autant que le vin est cher cette année. » 
 
   LE CHEVALIER (faisant la grimace après avoir tout bu): – « Il est aigre ton 
vin ; tu mériterais, vassal, que je te brisasse ta gourde sur les oreilles. » 
 
   Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, l’archet de son rebec et 
joua l’air magique de Jehan de Vitteaux. 
 
   Cet air eût délié les jambes d’un paralytique. Or voilà que le chevalier 
dansait sur la pelouse, son épée appuyée contre l’épaule comme un 
hallebardier qui va-t-en guerre. 
 
      – « Merci ! nécroman27 », cria-t-il bientôt, hors d’haleine. Et il giguait28 
toujours. 

                                                 
21  « Une première esquisse de ce poème a paru dans Le Provincial du 12 septembre 1828, signé " J. L. 
Bertrand" » (Note de Max Milner, op. cit., p. 327) 
« Le titre se présente comme celui d’un conte, et la présentation du texte est quasi théâtrale (comme 
dans La Sérénade). Ce poème, à l’allure de chronique, aurait sans doute appartenu au quatrième 
livre. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 327) Vitteaux est une localité bourguignonne située dans 
l’Auxois, en Côte d’Or.  
22 « L’épigraphe provient de l’un des fabliaux du livre de F. Langlé […] : les Contes du gay sçavoir. 
C’est, au demeurant, le "gai savoir" que désigne Bertrand au cinquième alinéa. » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 328.) 
23 « La Gaya scienza, dont parlera Nietzsche, désigne la poésie et, plus spécialement, la poésie 
érotique des troubadours. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 
24 « Un rebec est une espèce de violon à trois cordes, instrument favori des ménestrels. » (Note de J.-
L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 
25 « Ce village du Hurepoix, dans l’Essonne, comporte un ancien château (détruit par Louis VI). » 
(Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309).) 
26 « Récipient en terre permettant de conserver l’eau fraîche » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 
309.) 



 
       – « Oui-dà ! payez-moi d’abord mon vin, ricana le musicien. Vos 
agneaux d’or29, s’il vous plaît, ou je vous mène, ainsi dansant, par les 
vallées et les bourgs, au pas d’arme de Marsannay30 ! » 
 
      – « Tiens, – dit le chevalier, après avoir fouillé à son escarcelle, et 
détachant son cheval dont les rênes étaient passées au rameau d’un chêne – 
tiens ! et m’étrangle le diable si je bois jamais à la calebasse d’un 
vilain31 ! »     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                         
27 Nécroman : « sorcier qui fait revenir les morts » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 
28 Giguer : ancien mot pour danser. (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 
29 Agneau d’or : pièce frappée sous Saint Louis et sous Charles VII dont l’avers est à l’image de saint 
Jean Baptiste et dont le revers porte un agneau avec la légende « Ecce agnus Dei ». (Note de J. Bony, 
dans Bertrand, Gaspard de la Nuit, Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 385) 
30 Marsannay est un village près de Dijon. Le « pas d’arme de Marsannay » est un « célèbre tournoi 
organisé en 1443 par Pierre de Beaufremont dans ce village voisin de Dijon. » (Note de Max Milner, 
op. cit., p. 327) 
31 Vilain : homme de basse origine (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 



 
LA NUIT D’APRÈS UNE BATAILLE32 

 
Et les corbeaux vont commencer. 

Victor Hugo33 
 

I 
 
   Une sentinelle, le mousquet34 au bras et enveloppée dans son manteau, se 
promène le long du rempart. Elle se penche entre les noirs créneaux de 
moment en moment, et observe d’un œil attentif l’ennemi dans son camp. 
 

II 
 
   Il allume les feux au bord des fossés pleins d’eau ; le ciel est noir ; la forêt 
pleine de bruits ; le vent chasse la fumée vers le fleuve et se plaint en 
murmurant dans les plis des étendards. 
 

III 
 
   Aucune trompette ne trouble l’écho ; aucun chant de guerre n’est répété 
autour de la pierre du foyer ; des lampes sont allumées dans les tentes au 
chevet des capitaines morts l’épée à la main. 
 

IV 
 
   Mais voilà que la pluie ruisselle sur les pavillons ; le vent qui glace la 
sentinelle engourdie, les hurlements des loups qui s’emparent du champ de 
bataille, tout annonce ce qui se passe d’étrange sur la terre et dans le ciel. 
 

V 
 
   Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi toujours qu’il 
ne s’en est fallu peut-être aujourd’hui que d’un pouce de lame pour percer 
ton cœur. 
 

VI 
 
   Tes compagnons d’armes, tombés avec courage au premier rang, ont 
acheté de leur vie la gloire et le salut de ceux qui bientôt les auront oubliés. 
 

VII 
 

                                                 
32 « Ce poème est une "chronique" divisée en sept parties notées d’un chiffre romain. Le titre semble 
faire écho à celui d’un tableau. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 328.) 
33 « L’épigraphe est extraite de la "Bataille perdue", seizième des Orientales de Hugo. C’est Reschid, 
le pacha vaincu, qui s’exprime ici : "Les braves ont fini. Maintenant ils reposent/Et les corbeaux vont 
commencer. " » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 328.) 
34 « Arme à feu en usage avant le fusil. Au XVIe siècle, elle a remplacé l’arquebuse. » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 309.) 



   Une sanglante bataille a été livrée ; perdue ou gagnée, tout sommeille 
maintenant ; mais combien de braves ne s’éveilleront plus, ou ne se 
réveilleront demain que dans le ciel !  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



LA CITADELLE DE WOLGAST35 
 

– Où allez-vous ? qui êtes-vous ? 
– Je suis porteur d’une lettre pour le lord 
général 

       Woodstock de Walter Scott36 
 
 
   Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche, sur l’Oder37, 
tandis que de toutes les embrasures les canons aboient contre la ville et la 
camp, et les couleuvrines38 dardent en sifflant leurs langues sur les eaux 
couleur de cuivre ! 
 
   Les soldats du roi de Prusse sont maîtres de Wolgast, de ses faubourgs et 
de l’une et de l’autre rive du fleuve ; mais l’aigle à deux têtes de l’empereur 
d’Allemagne berce encore ses ailerons dans les plis du drapeau de la 
citadelle. 
 
   Tout à coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante bouches à feu. 
Des torches s’allument dans les casemates39, courent sur les bastions, 
illuminent les tours et les eaux, et une trompette gémit dans les créneaux 
comme la trompette du jugement. 
 
   Cependant la poterne de fer s’ouvre, un soldat s’élance dans une barque et 
rame vers le camp ; il aborde : « Le capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué ; 
nous demandons qu’on nous permette d’envoyer son corps à sa femme qui 
habite Oderberg sur la frontière ; lorsqu’il y aura trois jours que le corps 
voguera sur l’eau, nous signerons la capitulation. » 
 
   Le lendemain, à midi, sortit de la triple enceinte de pieux qui hérisse 
l’approche de la citadelle une barque, longue comme un cercueil, que la 
ville et la citadelle saluèrent de sept coups de canon. 
 
   Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru à ce triste 
spectacle de tous les villages voisins, et les ailes des moulins à vent 
demeuraient immobiles sur les collines qui bordent l’Oder. 
 
 

                                                 
35 « Une première version de cette pièce fut publiée sans signature le 8 mai 1828 dans Le Provincial. » 
(Max Milner, op. cit., p. 328) « Wolgast, ville de Poméranie située sur un bras de l’embouchure de 
l’Oder, eut à subir de nombreux sièges. Occupée en 1628 par Wallenstein, en 1630 par les Suédois, en 
1637 par les Impériaux, en 1638 de nouveau par les Suédois, elle fut conquise en 1675 par le Grand 
Electeur de Brandebourg, et pillée et mise en cendres en 1713 par les Russes. » (Max Milner, op. cit., 
p. 329) 
36 « L’épigraphe empruntée au Woodstock de W. Scott, souvent cité par Bertrand (chapitre VIII) –une 
sentinelle s’adresse au personnage de Robert Waldrake–, annonce la venue du messager au quatrième 
alinéa. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 328.) 
37 Fleuve d’Europe centrale. 
38 Couleuvrines : « anciennes bouches à feu fixes et longues (XV-XVIIe siècle). » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 309.) 
39 Casemate : « abri enterré situé dans un fort à proximité des emplacements de combat. Il servait à 
entasser les munitions et à loger les troupes. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 309.) 



 
 
 
 

 
LE CHEVAL MORT40 

 
Le fossoyeur. – Je vous vendrai 
de l’os pour fabriquer des 
boutons. 
Le pialey. – Je vous vendrai de 
l’os pour garnir le manche de 
vos poignards. 

La Boutique de l’Armurier.41 
 
 
 
    La voirie ! et à gauche, sous un gazon de trèfle et de luzerne, les 
sépultures d’un cimetière ; à droite, un gibet suspendu qui demande aux 
passants l’aumône comme un manchot.    
 
     * 
 
   Celui-là, tué d’hier, les loups ont déchiqueté la chair sur le col en si 
longues aiguillettes qu’on le dirait paré encore pour la cavalcade d’une 
touffe de rubans rouges. 
 
   Chaque nuit, dès que la lune blêmira le ciel, cette carcasse s’envolera, 
enfourchée par une sorcière qui l’éperonnera de l’os pointu de son talon, la 
bise soufflant dans l’orgue de ses flancs caverneux. 
 
   Et s’il était à cette heure taciturne un œil sans sommeil, ouvert dans 
quelque fosse du champ du repos, il se fermerait soudain, de peur de voir un 
spectre dans les étoiles. 
 
   Déjà la lune elle-même, clignant un œil, ne luit plus de l’autre que pour 
éclairer comme une chandelle flottante ce chien, maigre vagabond, qui lape 
l’eau d’un étang.    
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
40 « Ce sujet digne d’un Rembrandt, entre en résonance avec les romans macabres de l’époque aussi 
bien qu’avec L’âne mort et la femme guillotinée de J. Janin et le dernier chapitre de Notre-Dame de 

Paris de Hugo (qui se situe à Montfaucon) » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 328.) 
41 « L’épigraphe, typique de l’humour noir, et sans doute inventée, met en scène un fossoyeur (voir la 
rencontre d’Hamlet et du fossoyeur dans le drame de Shakespeare) et un « pialey », mot bourguignon 
pour désigner un « écorcheur de chevaux morts »[…] » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 328.)  



 
 

LE GIBET42 
 
 

Que vois-je remuer autour de ce 
gibet ? 

Faust.43 
 
 
 
   Ah ! ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui 
pousse un soupir sur la fourche patibulaire44 ? 
 
   Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile 
dont par pitié se chausse le bois45 ? 
 
   Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles 
sourdes à la fanfare des hallali ? 
 
   Serait-ce quelque escarbot46 qui cueille en son vol inégal un cheveu 
sanglant à ce crâne chauve ? 
 
   Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de 
mousseline pour cravate47 à ce col étranglé ? 
 
   C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville, sous l’horizon, et la 
carcasse d’un pendu que rougit le soleil couchant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
42 « Dans une lettre à Bertrand du 24 janvier 1829 (voir Œuvres complètes, p. 856), Ch. Brugnot parle 
du Gibet ; mais il s’agit alors visiblement d’un poème en vers, non retrouvé depuis. » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 329.) 
43 « L’épigraphe, qui vient du Faust de Goethe, ne cite pas la traduction qu’en avait faite Nerval. Elle 
montre une scène où, Faust et Méphistophélès galopant de nuit en plein champ sur des chevaux noirs, 
Faust dit : « Qui se remue là autour du lieu du supplice ? » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 329.)  
44 Fourche patibulaire : « Du latin patibulum : autre nom pour le gibet. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. 

cit., p. 310.) 
45 « Le bois par excellence, c’est-à-dire celui du gibet. Le mot « bois » dans son sens absolu sert à 
désigner la croix du Christ. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 310.) 
46 escarbot : nom de divers coléoptères (notamment scarabée et hanneton). 
47 « La corde du pendu était parfois appelée familièrement "cravate de chanvre". » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 310.) 



 
 
 
 
 

 
SCARBO48 

 
 

   Il regarda sous le lit, dans la 
cheminée, dans le bahut ; – personne. Il 
ne put comprendre par où il s’était 
introduit, par où il s’était évadé. 

Hoffmann, Contes nocturnes.49 
 
 
 
   Oh ! que de fois je l’ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu’à minuit la lune brille 
dans le ciel comme un écu d’argent sur une bannière d’azur semée 
d’abeilles d’or ! 
 
   Que de fois j’ai entendu bourdonner son rire dans l’ombre de mon alcôve, 
et grincer son ongle sur la soie des courtines de mon lit ! 
 
   Que de fois je l’ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et 
rouler par la chambre comme le fuseau tombé de la quenouille d’une 
sorcière ! 
 
   Le croyais-je alors évanoui ? le nain grandissait entre la lune et moi, 
comme le clocher d’une cathédrale gothique, un grelot d’or en branle à son 
bonnet pointu ! 
 
   Mais bientôt son corps bleuissait, diaphane comme la cire d’une bougie, 
son visage blêmissait comme la cire d’un lumignon, – et soudain il 
s’éteignait.   

 
 
 
                                                 

48 « La deuxième pièce de La Nuit et ses Prestiges porte déjà ce titre. On a vu que primitivement, elle 
s’intitulait Le Linceul. On ignore pourquoi Bertrand a retiré ce deuxième Scarbo (sans doute le 
« vrai ») de son livre. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 329.) 
49 « L’épigraphe, empruntée à Hoffmann, le grand auteur fantastique allemand (1776-1822), qui a 
inspiré à Bertrand jusqu’au sous-titre de son livre, n’a pu être localisée. Bertrand, du reste, s’est 
contenté d’indiquer "Contes nocturnes", sans autre précision. La localisation de la citation, si elle est 
vraie, est d’autant plus délicate qu’à l’époque, dans les traductions, celle de Loève-Veimars 
notamment, la dénomination Contes nocturnes ne renvoyait pas nécessairement aux seuls Nachtstücke 
d’Hoffmann. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 329.)  Ajoutons que la référence est peut-être plus 
malicieuse qu’il n’y paraît. On voit en effet dans l’un des Contes nocturnes, stricto sensu, « L’Église 
des Jésuites », un personnage nommé Aloysius Walter, dépositaire d’un manuscrit que –dit-il–  
« l’éditeur des Contes fantastiques dans la manière de Callot, avec son habituelle frénésie, […] aurait 
bien vite retaillé et fait imprimer aussitôt ; […] » (E.T.A. Hoffmann, Contes nocturnes, texte français 
par Madeleine Laval et André Espiau de la Maëstre, préface d’Albert Béguin, Phébus libretto, Paris, 
1979, p. 144.) 



 
 
 
  
 
 

 
À M. DAVID, STATUAIRE50 

 
 
      Le talent rampe et meurt s’il n’a des ailes d’or. 
             Gilbert.51 
 
 
 

   Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique52, n’est point le 
chiffre tracé de la sagesse humaine ! 
 
   Non, l’amour, sentiment naïf et chaste qui se voile de pudeur et de fierté 
au sanctuaire du cœur, n’est point cette tendresse cavalière qui répand les 
larmes de la coquetterie par les yeux du masque de l’innocence ! 
 
   Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n’est 
pas la savonnette à vilain53 qui s’achète, au prix du tarif, dans la boutique 
d’un journaliste ! 
 
   Et j’ai prié, et j’ai aimé, et j’ai chanté, poète pauvre et souffrant ! Et c’est 
en vain que mon cœur déborde de foi, du tarif, d’amour et de génie ! 
 
   C’est que je naquis aiglon avorté ! L’œuf de mes destinées, que n’ont 
point couvé les chaudes ailes de la prospérité, est aussi creux, aussi vide que 
la noix dorée de l’Égyptien. 
 
   Ah ! l’homme, dis-le moi, si tu le sais, l’homme, frêle jouet, gambadant 
suspendu aux fils des passions, ne serait-il qu’un pantin54 qu’use la vie et 
que brise la mort ? 

 
  
 

                                                 
50 « Ce titre-dédicace fait écho à la dédicace initiale de Gaspard de la Nuit à Hugo et, à celle, finale, à 
Charles Nodier. Sainte-Beuve, en revanche, ne figure pas dans le titre d’un poème […]. Ce titre a 
d’autant plus une allure testamentaire qu’il s’adresse à quelqu’un qui a veillé sur les derniers jours du 
poète. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 329.)  
51 « L’épigraphe provient du très célèbre poème de Gilbert, écrivain du XVIIIe siècle (1750-1780), Le 

Poète malheureux, ou le génie aux prises avec la fortune, œuvre prémonitoire où Bertrand n’a pas 
manqué de reconnaître son destin. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 329.)  
52 « Dans l’iconographie et la sculpture religieuses, ce triangle représente la Trinité. » (Note de J.-L. 
Steinmetz, op. cit., p. 310.) 
53 « Expression proverbiale : charge qu’on achetait pour s’ennoblir. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. 

cit., p. 310.) 
54 « On pense au théâtre de marionnettes, à Polichinelle et au théâtre d’ombres de Séraphin évoqués 
dans la Préface. » (Note de J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 310.) 


