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Pour se mettre «au diapason du violon
démantibulé de Louis Bertrand » (Villiers de [I'lsle-
Adam), les « amoureux fleuriste[s] » de ce Bulletin ont
interrogé la notion de grotesque (Tamara Bulic), se sont
mis a I'écoute des échos dont résonnent Gaspard de la
Nuit (Jean-Luc Gallardo) et les gargouillis de « La viole
de Gamba » (Steve Murphy) ou se sont intéressés a la
mise en musique des poémes de Bertrand.

Aprés avoir découvert un remarquable dessin
autographe de I'écrivain (collection privée), les lecteurs
mélomanes pourront ainsi se laisser guider par Vincent
Teixeira pour (ré)écouter les trois piéces pour piano de
Maurice Ravel (Gaspard de la Nuit) ou par Marion
Pécher qui leur présente la vie et I'Guvre du compositeur
Emile Vinteuil.

Ceux qui s'intéressent aux sources de Bertrand
ou apprécient les charmes secrets de la bibliophilie
pourront s'arréter sur les documents qui ouvrent cette
troisieme Giroflée (N. Ravonneaux) et sacrifier au plaisir
des yeux grace aux aquarelles d'Emile Bénassit et
Vincent Pillot.
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Au commencement, il y avait une tombe. Ainsi, le commencement de tout n'était
autre que ce qui est d'ordinaire la fin de chacun. C'est peut-étre ce que craignait notre
courageuse présidente : que notre association, apres avoir assuré la renaissance de la
tombe, ne s'éteigne, faute de mission. Rappelons-nous cependant le 29 avril 1841 et la
mort misérable du pauvre Aloysius qui n'a pu voir son Gaspard publié et a pu croire
que son chef-d'Guvre était perdu a jamais. 1l a suffi alors de quelques amis pour sauver
de l'oubli le recueil qui semblait maudit en le publiant. Il n'a eu aucun succes ?
Qu'importe, il a suffi ensuite de quelques poétes pour rendre a l'auteur la place qui lui
est due dans I'histoire littéraire. Sa tombe était menaceée de destruction ? Il a suffi d'une
petite association pour la préserver ; il resterait peut-étre a étudier, a promouvoir, a
faire mieux connaitre le véritable tombeau du poéte, son Gaspard de la Nuit.
Souhaitons que chaque membre prenne conscience de cette nouvelle mission et y
participe avec ardeur.
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Six lettres d'Auguste Poulet-Malassis a Charles Asselineau’

Enthousiasmé par le succes de la Bibliotheque Romantique, Auguste Poulet-Malassis
envisage, en 1867, de préparer « une édition de Gaspard de la Nuit fi plus sérieuse que celle des
Rapsodies du libraire Blanche fi et avec un frontispice de Rops®. » Le projet se concrétise au
cours de I'été 1868 : la publication de Gaspard de la Nuit doit constituer I'ouverture d'une série de
douze volumes. Il est d'abord question de mettre ce premier titre sous presse le « 15 ao(t » puis le
« 1°" septembre » et de le « publier fin octobre » (lettre du 5 juillet 1868), mais, aprés bien des
aléas, le volume sera imprimé dans I'hiver et paraitra au printemps 1869. Gréace a la réédition de
la correspondance d'Auguste Poulet-Malassis et de Charles Asselineau relative a la préparation
de cette édition dans les &uvres complétes d'Aloysius Bertrand (Champion, 2000%), nous
connaissions quelques aspects de sa préparation, mais nous ne savions pas quel accueil elle avait
trouvé ni pour quelles raisons la série, qui devait comporter une douzaine de volumes (bientot
réduite & une dizaine®), avait été interrompue & la suite de la publication de Gaspard de la nuit.
Dans sa biographie de L'éditeur de Baudelaire®, Claude Pichois estimait encore au milieu des
années 1990 qu'« au fil des semaines », le projet avait simplement perdu « de sa consistance »°.
Un exemplaire remarquable acquis par la Bibliothéque d'Alencon en 2004 (vente Sothebyis)’ et
publié sous une forme numérisée sur Gallica nous apprend que les raisons de cette interruption
sont tout autres et nous permet de compléter notre connaissance de la préparation du premier
volume et de sa vente®.

Le volume de la Bibliotheque d'Alencon (cote Rés. XIX. A.149) semble constituer le
pendant exact de celui que Claude Pichois décrit dans sa biographie de L'éditeur de Baudelaire
d'aprés le catalogue de la « vente apres déces de Malassis, n°78 » : il s'agit d'un exemplaire relié
par Amand, avec quatre épreuves de I'eau-forte, plus le croquis de Rops avec son explication, et
six lettres d'Asselineau ».9 Le volume acquis par la Bibliotheque d'Alencon contient en effet
« deux états du frontispice de Rops » sur Chine, bistre, sanguine, noir™ et six lettres de Poulet-
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Nous remercions Madame le Conservateur Madame Vanmarque qui a autorisé la publication de ces lettres
autographes et Madame la Bibliothécaire Nathalie Limosin pour les renseignements qu'elle a pu nous fournir sur
I'exemplaire de Gaspard de la Nuit ou elles se trouvent. En effet, conservé a la Réserve précieuse de la Bibliothéque
d'Alencon qui est malheureusement en « état de contamination », cet exemplaire n'est actuellement pas disponible.
Or, l'exemplaire numérisé ne permettant pas un travail aussi précis que la consultation d'un manuscrit original, ses
précisions ont été essentielles. Nous remercions également chaleureusement Jean-Nicolas Illouz et Steve Murphy
pour leur lecture d'une partie de I'annotation.

Lettre d'Auguste Poulet-Malassis & Charles Asselineau [1867] dans Jules Marsan, « L'Editeur des Fleurs du Mal en
Belgique », L'Archer, 7° année (sept.-oct. 1936), p. 242 et dans Jean Richer et Marcel Ruff, Les Derniers mois de
Charles Baudelaire et la publication de ses Guvres posthumes, Nizet, 1976, p. 166.

Helen Hart Poggenburg publie une lettre inédite et reprend les lettres éditées par Jules Marsan (L'Archer, op. cit.,
1936), Claude Pichois et Jacques Crépet (Baudelaire et Asselineau, 1953), Claude Pichois (Auguste Poulet-
Malassis. L'éditeur de Baudelaire, Paris, Fayard, 1996) et Jean Richer et Marcel Ruff (op. cit., Nizet, 1976). Les
Auvres complétes d'Aloysius Bertrand établies par Helen Hart Poggenburg seront désormais désignées par
I'abréviation OC.

Sur le nombre de volumes et les différents projets concernant I'ordre de leur publication, voir les lettres du 12
décembre [1868] (dans J. Richer et M. Ruff, Les derniers mois de Charles Baudelaire [O],0p. cit., p. 178-180), du 4
mars 1869 (L'Archer, op. cit., p. 346), du 9 mars (id., p. 349) et du 13 mars (id., p. 349 et p. 350).

Claude Pichois, Auguste Poulet-Malassis. L'éditeur de Baudelaire, op. cit., 1996.

Claude Pichois, op. cit., p. 2009.

Catalogue Sotheby's. Livres et manuscrits. Vente Galerie Charpentier 76 rue du Faubourg Saint-Honoré 75008 Paris,
mercredi 30 juin 2004 & 14h30, dirigée par les commissaires-priseurs Alain Renner et Stéphanie Denizet, p. 52.
Cette connaissance sera peut-étre encore précisée lorsque seront accessibles les autres lettres qui nous sont
parvenues, en particulier les 66 lettres de la vente Sickles de 1993. (Sur ce point, voir René Fayt, Auguste Poulet-
Malassis & Bruxelles (septembre 1863-mai 1871), Bruxelles, 1973, p. 64.)

Claude Pichois, op. cit., p. 208 (vente apres déces de Malassis, n°78. GN est le numéro 341 de la liste Launay) et
Catalogue Sotheby's, op. cit., p. 52.

La lettre du 4 et, plus encore, celle du 9 mars 1869 expliquent peut-étre I'existence de ces différents tirages dans les
exemplaires de Charles Asselineau et de Poulet-Malassis. Voici en effet ce que I'on peut lire dans cette derniére :
« L'eau-forte est fort belle et vous la jugeriez telle sur une des premiéres épreuves, mais hélas ! le tireur d'eau-forte,
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Malassis a Charles Asselineau qui, s'étendant sur une période d'un an au moins, viennent combler
les lacunes de la correspondance déja publiée par Jules Marsan et reprise par Helen Hart
Poggenburg : 4 sont datées et s'échelonnent du 5 juillet 1868 au 1° juillet 1869, deux sont sans
date, mais semblent avoir été écrites au début de I'année 1869 pour la premiére (février sans
doute) et au printemps de la méme année pour la seconde.

Nous donnons une transcription linéarisée de ces six lettres, qui ne sont pas répertoriées,
a notre connaissance, dans les travaux actuels relatifs a Gaspard de la Nuit. Les éléments
soulignés le sont dans les originaux. Les ratures sont reproduites. Les lettres ou mots mis entre
crochets droits indiquent des surcharges. Les lettres n.d. indiquent les mots qui n‘ont pu étre
déchiffrés sur la version numérisée, seule accessible actuellement.

Lettre de Poulet-Malassis a Charles Asselineau datée du 5 juillet 1868
Mon cher ami,

Un prospectus n'est peut-étre pas nécessaire avant la publication du 1%
volume de la série, mais il le sera en meme temps que ce volume, pour
[ex]pliquer la raison de publication et donner la liste des livres a
réimprimer**. Cela forme I'opinion des acheteurs qui, pour la plupart, n'en
ont pas, et ne s'en formeraient pas.

Il va de soi que nous entreprenons une série pour les bibliophiles et les
dilettantes en litterature, avec un tirage de 250 a 300, de luxe. C'etait je
crois le tirage de votre livre de la Bibliotheque romantique. Il sera sans
doute suffisant fi aller plus loin serait faire appel & un public qui ne
viendrait pas. Le public de couches (je crois que c'est M. Millaud*® qui a
trouveé I'expression Une couche d[u] public) ne peut nous concerner.

Il me semble qu'aprés Gaspard de la nuit, la meilleure publication
comme lancement serait Mme Putiphar™, titre affriolant et mémorial.

J'ai Gaspard de la nuit, reimprimé dailleurs en partie dans une revue
publiée par le Musicien littéraire Armand Gouzien, que j'ai vu ici et qui
m'a promis un Exemplaire. Rien n'empécherait de mettre celui la sous
presse vers le 15 aodt, et de paraitre en Octobre. Je pousserai Rops™,
toujours lent, a cause des complications de son esprit. Il multiplie les
compositions avant de s'arréter et a-d. d'étre satisfait de lui, ce qui ne lui
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le seul de Bruxelles, est un Gniaffe qui ne sait qu'abimer les planches. Si vous vouliez vous charger de faire faire a
Paris le tirages des planches suivantes vous me rendriez un grand service. » (L'Archer, op. cit., p. 348 et OC, p. 996.)
Le 2 juillet 1868, Poulet-Malassis prévoyait de publier un prospectus avant de commencer la série (OC, p. 983).
Dans la lettre du 10 juillet 1868 (OC, p. 984), il souligne que I'insertion de ce Prospectus dans le premier volume est
«de la derniére importance pour le succés de l'entreprise. » Et il prie Charles Asselineau de penser «au
prospectus », car « C'est bien essentiel » dans celle du 17 septembre 68 (OC, p. 985). Le volume de Gaspard de la
Nuit comportait bien le Prospectus projeté (voir lI'annexe a la transcription des lettres ci-dessous).

S'agit-il de Moise, dit Polydore, Millaud (1813-1871), affairiste et banquier qui fonda et financa les périodiques Le
Négociateur et L'Audience ? Nous n‘avons pu identifier la source de I'expression.

Dans le projet initial, le roman de Petrus Borel (Paris, Ollivier, 1839) devait effectivement suivre la publication de
Gaspard de la Nuit. Ce sera toujours le cas au printemps suivant (voir la lettre du 9 mars 1869), mais il sera
concurrencé au dernier moment par les Scénes de la vie castillane de Fontaney (voir la lettre du 13 mars en
particulier). Finalement, seul Gaspard de la Nuit parut.

Armand Gouzien est le fondateur, avec son frére Thomas, de La Revue des lettres et des arts dont Villiers de I'lsle-
Adam a été directeur de publication (OC, p. 1027).

Sur I'amitié de Rops fi « le merle blanc » (L'Archer, op. cit., p. 234) i Poulet-Malassis et Baudelaire voir René Fayt
(op. cit., p. 65-73) et la biographie de I'éditeur par C. Pichois (op. cit., p. 197). Le 13 février 1869, Poulet-Malassis
écrivait a propos du frontispice de Gaspard de la Nuit : « J'en ai vu ce matin le premier état. C'est, a I'ordinaire, trés
spirituel, avec quelque chose de trop dans le fantasmagorique et le macabre. En somme, mieux que personne ne
ferait, romantiquement parlant. » (L'Archer, op. cit., p. 343 et OC, p. 991).
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arrive pas souvent.

La Notice sur Bertrand fait partie des Portraits littéraires, propriété de
Didier'®. Par politesse, on devrait demander & cet éditeur l'autorisation de
reimprimer, mais sans rémunération. S'il n'y consentait pas, on passerait
outre. Je m'explique.

Aux termes de la loi belge, la propriété internationale n'existe pas pour
les livres publiés anterieurement au 12 mai 1854 que s'ils ont été déposés
trois mois aprés le 22 aolt 1852, date de la convention littéraire. Gaspard
de la nuit, avec notice de Sainte-Beuve (1842) n'ayant pas été dépose, est
ici dans le domaine public, quoique M. Didier ait déposé les Portraits
littéraires, parus en 1852.

Il en est de méme des volumes de M. de Ferriére’’” qui n'ont jamais été
déposés, sans doute parce que leur réimpression n'etait pas probable, et qui
peuvent étre publiés ici contre vent, marée, et famille.

C'est en vertu de cette clause de la convention d'aolt 1852 qu'on a pu
donner ici une édition des Jeunes France®, qui se vend publiquement. Le
depdt n'avait pas été fait ; la propriété était perdue.

\Vous croyez M. de Ferriére dans les honneurs diplomatiques. Je le crois
mort. Il me semble méme qu'il est mort ambassadeur en Belgique, il y a
trois ou quatre ans (?) Auparavant il avait été attaché a I'ambassade de
Vienne. Gerard de Nerval doit parler de lui dans Les Amours de Vienne
(?)'° On m'a assuré qu'il etait l'auteur a Bruxelles de cette singuliére
correspondance de Gentz a Fanny Eisler, a-¢. tirée a 100 Ex. non mis dans
le commerce, sous le titre de Lettres & un artiste®.

M de Ferriere avait epousé une fille de Raderer, le procureur-syndic de la
commune, sénateur de I'Empire, auteur du Mémoire pour servir a I'histoire
de la société polie, etc, etc. RUderer avait deux filles. L'autre est mariée a
un gentilhomme de mon département, dont le nom m'échappe. Hommes et
femmes, ce sont tous des gens lettrés. lls sont du canton (Belléme) de notre
ami Chenneviére-Pointel!, que je crois méme leur parent, et qui
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Rappelons que la notice de Sainte-Beuve a été publiée a trois reprises et en trois versions différentes. Une premiére
fois dans La Revue de Paris, une deuxieme fois en téte de I'édition de 1842 de Gaspard de la Nuit et une troisieme
fois dans les Portraits littéraires. Sur cette question, voir en particulier l'article de J. Bony, « Sainte-Beuve
exploiteur d'Aloysius Bertrand ? », dans « Un livre d'art fantasque et vagabond ». Gaspard de la Nuit d'Aloysius
Bertrand, sous la direction d'André Guyaux, avant-propos de Dominique Millet-Gérard, Classiques Garnier, 2010, p.
221-233.

Théophile de Ferriere était lI'auteur de Il vivere (Paris, France littéraire, 1836) et Les romans et le mariage (Paris,
Fournier, 1837). C'est le premier de ces ouvrages qu'Auguste Poulet-Malassis veut rééditer. Le 10 juillet 1868, il
écrit & Charles Asselineau : « Ne renongons pas a Il Vivere ; je viens de le lire ; c'est un charmant livre [...] »
(L'Archer, op. cit., p. 256 et OC, p. 984). Jean Pommier, précisent J. Richer et M. Ruff (op. cit., p. 180, n. 7), y avait
relevé plusieurs détails dont Baudelaire avait pu s'inspirer dans la Fanfarlo et dans Ideolus, drame de jeunesse écrit
en collaboration avec Prarond. (cf. J. Pommier, Dans les chemins de Baudelaire, J. Corti, 1945, p. 90-98.)

Les Jeunes-France. Romans goguenards par Théophile Gautier. Frontispice dessiné et gravé par Félicien Rops. Sur
I'imprimé de Paris MDCCCXXXIII. Amsterdam [Bruxelles], A I'enseigne du coq, MDCCCLXVI.

Nous n'avons pas trouvé mention de M. de Ferriere dans les différentes versions des Amours de Vienne citées dans
les &uvres complétes de Nerval (La Pléiade, Gallimard, 1984-1993), mais Jean-Nicolas Illouz nous signale que le
nom de M. de Ferriére « apparait dans une lettre de Nerval, Cassel, 10-11 juillet 1854 (op. cit., I, p. 882) : Nerval
aurait rencontré Ferriere a Weimar, ou il semble avoir été iministre de FranceT (voir aussi la lettre du 23 septembre
1854, id., p. 891). » Ni le Dictionnaire de biographie frangaise ni les Archives Biographiques frangaises ne font état
de services en Autriche dans la carriére de Théophile de Ferriere. Ministre plénipotentiaire a Hanovre, & Dresde, a
Florence, Parme et Plaisance de 1857 a 1860, il fut accrédité auprés de la Cour de Belgique et mourut en service, le
19 juin 1864, commandeur de la Légion d'honneur.

Nous n'avons pas retrouvé les Lettres a un artiste ; cet ouvrage n'est pas attribué a Théophile de Ferriere dans les
notices biographiques du diplomate que nous avons consultées.

Il s'agit du Marquis de Chennevieres-Pointel (1820-1899), dont Auguste Poulet-Malassis avait publié le Catalogue
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certainement, vous renseignera sur la famille. fi J'ouvre Vapereau. M. de
Ferriére ne s'y trouve pas®.
Donc i Gaspard !!

Mme Putiphar !!!
Louisa® !!!
apres quoi nous verrons. C'est de la besogne sur la planche jusqu'a janvier.

Danville sait bien que je suis incapable de reculer devant une publication
qui me fera autant de plaisir qu'a lui-méme. J'attends sa proposition.

Parlez-moi des conditions dans votre prochaine lettre. i Gardons le
secret jusqu'a la fin du mois.

Les mauvaises nouvelles de la santé de M. Sainte Beuve m'affligent
beaucoup. Sa perte sera bien sensible®*.

\otre

[5] juillet 68.
Lettre de Poulet-Malassis & Charles Asselineau non datée
Mon cher ami,
I'lmpression marche. Vous comprendrez que je ne puisse, méme sur votre
invitation, prendre vos délibérations dans la question de la Notice de Sainte

Beuve. Voyez et décidez vous-méme, d'aprés les documents nouveaux que
vous avez en main®’. Si vous vous décidez pour la réimpression de ce

22
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des dessins (1857) et les Derniers contes de Jean de Falaise (1860) (voir la biographie de C. Pichois, op. cit., p. 83).
Philippe de Chenneviéres-Pointel consacra un article a Malassis dans ses « Souvenirs d'un directeur des
Beaux-Arts » datés d'octobre 1882 (L'Artiste, 1885, t. 2, p. 90-92).

Le Dictionnaire universel des Contemporains ne contient effectivement pas de notice sur M. de Ferriere.

Louisa ou les douleurs d'une fille de joie par I'abbé Tiberge (Régnier-Destourbet), Paris, 1830. Ce roman en deux
volumes, était dédié a Jules Janin, l'auteur s'étant assez ouvertement inspiré d'un de ses romans parus l'année
précédente : L'Ane mort et la femme guillotinée. (D'aprés J. Richer et M. Ruff, op. cit., p. 180, n. 7.)

Poulet-Malassis et Sainte-Beuve étaient amis et I'exil de I'éditeur en Belgique n'interrompit pas leurs relations.
Sainte-Beuve était intervenu discrétement en faveur de Poulet-Malassis au moment de son proces pour faillite. De
Belgique, I'éditeur lui envoya quelques-unes de ses publications licencieuses auxquelles il lui arrivait de joindre
quelque pamphlet antibonapartiste. L'adhésion de Sainte-Beuve au régime autoritaire du 2 décembre n'a pas
empéché cette amitié de s'épanouir au fil des ans. Poulet-Malassis manifeste souvent son inquiétude pour la santé de
Sainte-Beuve (voir les lettres du 24 janvier 1867 fi L'Archer, op. cit., p. 243 fi et du 8 juillet 1868 fi id., p. 256) et, en
septembre 1868, il écrivait a Asselineau : « C'est le seul homme qui m'ait inspiré de la révérence et ce n'est pas
essentiellement & cause de la différence d'dge, comme vous pouvez le pensez. » (Lettre du 28 septembre 1869, id., p.
355)

5 surcharge 2.

La correspondance de I'éditeur actuellement connue permet de reconstituer la chronologie de l'impression de la
maniére suivante : le 21 novembre [18]68, Poulet-Malassis écrit a Charles Asselineau que le livre s'imprime et qu' «
on ne peut penser a le mettre en vente qu'en janvier. » Le 2 novembre [18]68, il ajoute en post-scriptum a sa lettre : «
[...] Rien n'empéche que nous paraissions dans la seconde quinzaine de janvier, pour peu que Rops soit exact. » Le
4 janvier [18]69, il informe Charles Asselineau d'un retard : « Je suis allé ce matin a lI'imprimerie porter l'appendice
en ordre. Je l'ai divisé en trois parties : Poésies, 9 piéces ; Variétés, 4 ; Critique, 1. [©O] Mais voici d'une autre
affaire. MM. les typographes de Bruxelles [O] se sont mis en gréve a partir d'aujourd'hui. [O] c'est affaire de
quinzaine au moins. » Deux jours apres, il déplore un nouvel imprévu : « Il n'y a plus a imprimer que l'appendice et
le titre ; c'est vous dire que nous touchons barre. Mais un facheux contretemps est survenu. Rops qui n'avait plus
qu'une journée de travail sur la plaque est tombé malade. Le typhus sévit ici, trés violemment [O]. » Enfin, dans la
lettre du 13 février [18]69, Poulet-Malassis annonce : « Nous paraitrons [O] a la fin du mois. [O] L'impression sera
terminée le 20 courant. » Ce qui est confirmé le 20 février : « Nous achevons d'imprimer. » Le 4 mars, il peut
annoncer : « je crois que j'expédierai lundi et que samedi j'enverrai I'exemplaire destiné a étre examiné par je ne sais
quel agent de police. » (L'Archer, op. cit., passim et OC, p. 986-995.)

Charles Asselineau s'était rendu a Dijon pour consulter les journaux dans lesquels Bertrand avait publié. Il en avait
rapporté les textes qui figurent en annexe de son édition de Gaspard de la nuit (voir les lettres du 5 et du 17
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travail, quoi qu'il n'ait pas été déposé <en Belgique> en téte de Gaspard de
la nuit, je devrai écrire aux Garnier fi et par politesse, on devra avertir aussi
Sainte Beuve.

J'aimerais mieux me dispenser de ces formalités. fi d'autant que le travail
de Sainte beuve resterait peut étre le seul travail anticipé dans la série.
Mais pourtant, décidez vous méme.

Je croyais que les 4 volumes Baudelaire paraissaient a la fois®.

Faites en sorte que le Dr Marg®, place de I'Industrie, & Bruxelles, ne soit
pas oublié.

Ne prenez pas la peine de m'envoyer de bonnes feuilles, puisque vous
allez paraitre.

De quels facheux pressentiments me parlez-vous ? Est-ce que votre santé
laisse a désirer ?

\otre
A. P. Malassis

PS : Je me suis arrété a ce tirage pour la série
350 Ex petit in-8° papier de Hollande
50  grand in-8° avec nouvelle
imposition
2 Chine®

Lettre de Poulet-Malassis a Charles Asselineau datée du 20 mars 69

Mon cher ami

Je vous accuse réception de votre livre arrivé en tres bon état, et qui vous
sera restitué de méme®. 11 suffit avec les 6 articles indiqués pour faire un
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septembre 1868 dans L'Archer, op. cit., p. 258 et p. 335). Sur la Notice de Sainte-Beuve, finalement remplacée par
une étude originale de C. Asselineau, voir les lettres du [2?] novembre [18]68, mercredi soir, 5 heures et du [217]
novembre 68 (L'Archer, p. 336 et 337 et OC, p. 986-987)

De 1867 au printemps 1869, A. Poulet-Malassis, « impatient de la publication des Guvres de Baudelaire » comme il
I'écrit dans une lettre datée du 17 septembre, évoque régulierement leur parution. Il en demande souvent des
nouvelles et ne manque pas d'informer C. Asselineau de la réception des volumes quand ils lui parviennent (voir les
lettres de 1867 et du 24 février, du 14 mars, du 22 mai 1868, du 6 et du 13 février, du 13 mars 1869 notamment).
Auguste Poulet-Malassis avait recommandé le docteur Marcq a Baudelaire. Ami personnel de Félicien Rops et
familier des milieux littéraires et artistiques belges, Léon Marcq s'était montré trés dévoué a Baudelaire a la fin de sa
vie fi voir en particulier les lettres de Poulet-Malassis & Charles Asselineau datées du 19 avril 1866 et du 23
septembre 1867 ou le billet de Madame Vve Aupick dans Les Derniers mois de Charles Baudelaire (op. cit., p. 33,
p. 121 et 122 et la note de la page 33). Reconnaissant, Poulet-Malassis veillait a ce que des exemplaires des Guvres
de Baudelaire et de ses propres publications lui soient gracieusement envoyés (voir, par exemple, la lettre du 23
septembre 1867, op. cit., p. 121).

L'exemplaire numérisé auquel sont jointes ces lettres (Bibliotheque municipale d'Alencon, cote Rés. XIX. A.149)
ruche, 50 grand in-8 papier Hollande dit grand médian, 2 sur chine. Le catalogue de vente Sotheby's précise que ce
volume est « I'un des 50 sur grand papier de Hollande réimposés au format grand in-8, portant le numéro 367 R P
(René Pincebourde) », op. cit., p. 52.

Il s'agit probablement des Scénes de la vie castillane. Le 13 mars, Auguste Poulet-Malassis demandait en effet a
Charles Asselineau de lui confier le volume s'il se décidait & en faire la deuxiéme publication de la collection
romantique que devait inaugurer Gaspard de la Nuit (L'Archer, op. cit, p. 349). Apres avoir hésité entre celle de
Petrus Borel, celle de Régnier-Destourbet et celle de Félix Arvers (voir notamment les lettres du 20 février et du 4
mars [18]69, L'Archer, op. cit., p. 344-348), Charles Asselineau avait décidé de rééditer I'Guvre de Fontaney
immédiatement aprés Gaspard de la Nuit comme le lui proposait Poulet-Malassis (voir en particulier les lettres du 9
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volume beaucoup plus gros que Gaspard. Je vais voir cela de pres.

Pincebourde m'a écrit une lettre fort singuliére de laquelle il résulte que
la vente de Gaspard est nulle ou a peu pres ; ce qu'il attribue a I'eau-forte
de Rops, car il faut bien s'en prendre de ses déboires a quelque chose, a tort
ou a raison. Par surcroit il me manifeste qu'il ne remplira pas ses
engagements pour les deux volumes suivants, car il ne veut pas se ruiner
(sic) Ceci au moins est explicit[e].

Je lui ai répondu que je ne demandais pas mieux que d'en rester Ia, et en
effet j'aime infiniment mieux rompre mon traité avec Pincebourde que
d'avoir & endurer tous les coups de vents qui font tourner cette gir®%.

En tout cas, s'il se ravise, il faudra traiter sur papier timbré, car je n'ai avec
lui qu'un engagement sur papier libre.

Si decidément la vente ne A—4d. va pas du tout {ce qu'il m'est impossible
de savoir au vrai, car Pincebourde est la tromperie incarnée, et s'en vante}
Je me demande de mon cOté, si ce ne serait pas un entétement funeste
daller contre la récalcitrance publique. Gaspard est certainement le
meilleur volume de la série. Son succes était préparé. S'il rate, pour étre
pessimiste, je vois le reste a vau l'eau.

Quoi qu'il en soit, laissons passer le mois d'avril pour nous rendre compte
de la situation. Si déterminément nous avions débuté par un four, ce four
serait de plus en plus funébre pour les ouvrages suivants, a ce que je crois,
et dans ce cas, je vous demanderais de renoncer, en vous laissant comme
indemnité l'argent et la disposition du second travail.

Il parait que le tuteur du fils de Borel est allé trouver Pincebourde, afin
de tirer quelque argent de la situation. S'il vous voyait a ce propos, dites lui
bien qu'il ne s'agit pas d'une spéculation. 1l n'y en a pas dans notre affaire,
tant s'en faut !

Dailleurs, qu'il le sache, tous les livres et tous les articles de Petrus Borel
sont reimprimables en Belgique car aucun d'eux n'a été deposé en vertu des
conventions internationales de 1854 = Les Frangais peints par eux-
mémes®, ni le livre des Cent et un®, ni l'artiste®™ n'ont été déposés non
plus.

A mon grand étonnement, Buloz®® lui-méme n'a deposé que la 2e série de
la Revue des Deux mondes, ce qui permet de reproduire les articles de
Fontaney.

Bien & vous.
M.

32
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et 13 mars [18]69 et du 25 mai [18]69, L'Archer, op. cit., p. 348, 349 et 351). Dans la lettre du 1 juillet, Poulet-
Malassis annonce a C. Asselineau qu'il va lui « retourner Fontaney » (voir ci-dessous).

Le mot « girouette » est, d'aprés la version numérisée, resté inacheve.

Les Frangais peints par eux-mémes. Encyclopédie morale du dix-neuviéme siécle parut chez Léon Curmer en 422
livraisons, du mois d'avril 1839 au mois d'ao(t 1842, et comprenait huit volumes (cing pour Paris et les types
généraux [1840-1842], trois pour la province [1841-1842] et un tome de supplément (Le Prisme. Encyclopédie
morale du dix-neuviéme siécle, 1841). Curmer avait convié tous les littérateurs et les illustrateurs qui comptaient
dans la presse de I'époque. L'Guvre eut un retentissement considérable pendant les trois années que dura la
publication (d'apres le Dictionnaire Nerval de C. Pichois et M. Brix, Du Lérot éditeur, 2006).

Paris, ou Le livre des cent et un, Ladvocat, Paris, 1831-1834.

L'Artiste : journal de la littérature et des beaux-arts, Paris, 1831-1904.

Francois Buloz (1804-1877) devint directeur de la Revue des Deux Mondes en 1831.
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Lettre de Poulet-Malassis a Charles Asselineau datée du 16 avril 69
Mon cher ami,

Je vous ferai remettre chez vous, un de ces jours prochains, un petit
paquet du complément que je viens de faire imprimer aux Fleurs du mal®".

Il'y en aura 60 fi dont 10 pour vous et la personne que vous jugerez bon
d'en gratifier fi et 80 pour I'homme d'argent de Gaspard, que vous voudrez
bien aviser de les faire prendre chez vous.

Je lui ai envoyé la plaque pour en finir, avec autorisation de faire tirer le
nombre d'épreuves qu'il lui plairait.

Il a continué a me scier [d]e ses doléances, quoique fort surpris de la
démonstration que l'opération s'était faite a son seul profit. Mais il y a une
chose plus forte chez lui que l'intérét, chose incroyable ! C'est le golt de
I'importance. Il m'a écrit en dernier lieu que le livre était pour lui une
source d'humiliations.

Je vous serre la main.

\otre
A.PM
16 avril 69.
Lettre de Poulet-Malassis a Charles Asselineau datée du 1°" juillet 69
Mon cher ami,

Jiai recu ce matin votre livre®®, cette fois-ci sans encombre. Je l'aurais
acheté, mais j'aime mieux le tenir de vous. En déjeunant, j'y ai passé le

37
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Complément aux Fleurs du Mal de Charles Baudelaire (édition Michel Lévy, 1869) fi Bruxelles Chez tous les
libraires A 1869. (Voir J.-J. Launay, « Impressions, publications, écrits d'Auguste Poulet-Malassis. Classés selon
I'ordre chronologique. », dans le Bulletin du Bibliophile, 1982, p. 195). Le 24 février 1868, Poulet-Malassis avait
écrit a Charles Asselineau : « Comme vous, jai l'intention de publier un petit volume sur Baudelaire, mais tout
personnel. Je ne le ferai pas tirer a plus de 50 exemplaires et, bien entendu, je n'en vendrai pas. D'aprés l'accueil qui
sera fait aux Giuvres, je me déciderai a une autre publication dont je vous entretiendrai en temps et lieu. » Le 26
septembre 1868, il le remerciait « pour les renseignements » qu'il voudrait bien lui donner « sur I'état de I'impression
des Guvres de Baudelaire » s'en expliquant de la maniére suivante : « J'attends la publication pour savoir ce qui me fi
j'aimerais mieux dire nous fi restera a faire. En tout cas je ne ferai rien qu'en prenant avis de vous. » (J. Richer et M.
Ruff, op. cit., p. 175). Dans un billet du 15 mai [18]69, il s'assurait que C. Asselineau avait recu le complément aux
Fleurs du Mal (J.-J. Launay, article cité, note 204, p. 195). Le volume « tout personnel » paraitra en 1872 sous le
titre Charles Baudelaire. Souvenirs, Correspondance, Bibliographie suivie de notes inédites (Paris, Pincebourde, in-
8°). Celui de Charles Asselineau parut en 1869 sous le titre Charles Baudelaire, sa vie et son Guvre. Il s'agit, note C.
Pichois, de «la premiere pierre de I'édifice qui va étre élevé a la gloire de Baudelaire. Ce petit volume apporte
quelques textes inédits (notamment des extraits des Journaux intimes). » (Baudelaire, &uvres complétes, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1975, p. LV).

Il s'agit de L'ltalie et Constantinople (Lemerre, 1869, in-12) dont Baudelaire « pensait beaucoup de bien (Lettre du
25 mai 69 de Poulet-Malassis a Asselineau, L'Archer, op. cit., p. 351). Dans l'ouvrage qu'il a consacré a Auguste
Poulet-Malassis, Gérard Oberlé précise que I'exemplaire de Poulet-Malassis comporte I'envoi « & mon ami Poulet-
Malassis » et que ce dernier a porté sur la page de garde : «Asselineau m'a donné lui-méme pour en orner cet
exemplaire, deux eaux-fortes d'Eugene Lavieille : Vue de Buyuk Déré p. 188 et Vue de Villa Madame, p. 321 ; celle-
ci gravée d'apres un dessin de Corot. » (Gérard Oberlé, Auguste Poulet-Malassis, un imprimeur sur le Parnasse,
préface de C. Pichois, Alengon, 1996, p.56-57.) En téte du livre, il a fait relier un portrait de son ami par L.
Flameng. Asselineau écrivit le livre a la suite du voyage de presque un an qu'il effectua lorsqu'il eut réuni l'argent
nécessaire. Le récit avait d'abord paru en fragments dans la Nouvelle Revue de Paris, la Revue libérale, le Grand
Journal, le Musée des Familles, la Revue frangaise.
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couteau, et méme lu le [c]hapitre sur Aix qui est de la plus agréable n.d.

Le Frontispice de Nanteuil est [charmant] ; cependant j'aime mieux ceux
qui sont ultra-romantiques. Mais n.d. Plus tard, il n'est plus temps.

Il faut que je renonce & publier Fontaney*®. La vente de Gaspard en est au
méme point que le jour de la [publication] ; fi Elle a méme reculé, car
Mucquardt*® me prie de lui échanger les Ex. qu'il avait pris. Jai presque
envie de donner un bon exemple aux races futures de bibliophiles, en
détruisant toute I'édition, moins les grands papiers, servant témoins, et en
publiant le proces-verbal d'incinération. Vous savez que la plupart des
acheteurs spéculaient [a] l'avance sur le rabais du livre du n.d. et
I'attendaient comme le corbeau la carcasse du cheval d'équarissage. Qu'en
dites-vous ?

Cependant je vais vous retourner Fontaney en méme temps qu'un
Gaspard grand papier pour Danville, plus Tampucci** que vous n‘avez pas ;
I'exemplaire que j'en ai trouve est d'ailleurs médiocre. Ce n'est donc pas un
cadeau que je vous fais.

Puisque vous annotez votre exemplaire des Mélanges dans la prévision
d'une 2° édition qui se fera certainement*?, je vous dirai que j'ai vu un EX.
de Notre Dame de Paris, édition parfaitement originale in-12 portant la
date de 1832, et la designation 7° édition®. Le tirage n-d. Cabinet de
lectures, s'est donc écoulé comme I'in-8°, a force de titres de relais.

Cet Exemplaire qui était celui de Léopold ler, roi des Belges, lisard s'il
en fOt, est aujourd'hui chez le Conseiller Piquet, & Caen.

\otre

A. PM
1% juillet 69

Lettre de Poulet-Malassis a Charles Asselineau non datée
Mon cher ami,

Il faut bien se rendre a I'évidence. Je ne peux pas douter que le Gaspard

39

40
41

42

43

Le 25 mai, Poulet-Malassis écrivait a Charles Asselineau : « S'il y a la possibilité de faire encore le Fontaney, nous
le ferons ; mais si nous sommes abandonnés des bibliophiles, il faudra bien en prendre son parti et renoncer a
continuer la série. (L'Archer, op. cit., p. 351 et OC, p. 999.)

C. Mucquardt assurait la vente de Gaspard de la Nuit en Belgique.

Poésies d'Hippolyte Tampucci, gar¢on de classe au College Charlemagne, Paris, (imp. Casimir), 1832. Auguste
Poulet-Malassis avait écrit a Charles Asselineau au début (?) de l'année 1869 : « En bouquinant, il m'est tombé sous
la main un livre avec frontispice de C. Nanteuil, eau-forte, que vous avez ignoré. \oici : Poésies d'Hippolyte
Tampucci. Nouvelle édition augmentée de poésies nouvelles, Paris, Paulin, 1833, in-8°. Le frontispice qui représente
le poéte (il est hideux) et un ange a harpe et a ferronniere, au bord d'un ruisseau, est des plus romantiques. Vous
trouverez des notices sur ce Tampucci dans Querard et Louandre et Bourquelot. J'ai parcouru le volume ; il n'y a pas
de talent. L'auteur parait avoir connu assez particulierement Théophile Gauthier (sic) et avoir été introduit dans sa
famille. 1l lui a dédié une piéce contre son impassibilité et son indifférence politique. » (L'Archer, op. cit., p. 352.)
Cette edition parut sous le titre Bibliographie romantique. Catalogue anecdotique et pittoresque des éditions
originales des Guvres de Victor Hugo, Alfred de Vigny [O] par Charles Asselineau. Seconde édition revue et trés
augmentée. Dans la préface de la premiere édition, datée du 26 novembre 1866, et reproduite dans cette deuxiéme
édition, C. Asselineau affirme hautement : « Quant a Louis Bertrand, c'est un maitre. »

La notice de Charles Asselineau précisera dans la « Seconde édition revue et trés augmentée » des Mélanges :
« L'édition in-12, tirée a deux mille, a fourni sept fausses éditions, la derniére a la date de 1832. » (op. cit., p. 9).
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soit fabriqué contre toutes les habitudes du bibliophile francais, car
Pincebourde vient de m'en donner une preuve patente. Comme dans le
milieu ou je vis, je n'arriverais pas n.d., je renonce a publier la suite de la
collection romantique.

\Vous savez que ce n'est pas a un point de vue surtout commercial que
j'avais envisagé l'affaire. Ainsi que je l'ai démontré a Pincebourde, par
chiffres, en vendant tous les Ex. de tous les livres qui devaient la composer,
jusqu'au dernier, j'aurais peut-étre eu 2000 fr de bénéfice quand lui,
Pincebourde, en aurait eu 12000. = Mais un éditeur de Paris pourrait
reprendre l'affaire d'une facon plus avantageuse, puisqu'il n‘aurait pas a
faire a un vendeur la remise énorme de 50% que je faisais a Pincebourde.
Commercialement, pour un éditeur parisien, l'affaire serait encore possible
avec une vente de 250 Ex. = c'est a dire qu'il aurait 150 Ex. de bénefice.

Je vous donne ces renseignements pour vous servir a l'occasion.

Cette décision m'a eté pénible a prendre, vous pouvez le croire. Il m'etait
surtout agréable de réunir mes efforts aux votres dans une [en]treprise
littéraire aussi désintéressee de votre part que de la mienne.

Je vous prie qu'il ne soit pas question des 100 fr. que vous savez**. Cela
se retrouvera dans quelque affaire ou jaurai un coup de plume a vous
demander.

J'ai autorisé Pincebourde a donner encore 6 Ex. & la presse ; mais a la
condition que vous désigneriez les titulaires.

\otre
A. P. Malassis

PS. Le prochain envoi que je ferai a Pincebourde contiendra les Scenes de
la vie Castillane.

* Dans la lettre du 10 juillet 1868, Poulet-Malassis prévoyait en effet de rétribuer Charles Asselineau cent francs par
volume (OC, p. 984).
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Annexe : Texte du prospectus de la collection romantique
publié avec Gaspard de la Nuit (1869)

COLLECTION
DE

CURIOSITES ROMANTIQUES

CHOIX D'OUVRAGES
SINGULIERS ET RARES DE LA PERIODE DE 1830 A 1840
POESIES fi ROMANS fi FANTAISIES
PUBLIES SOUS LA DIRECTION DE

M.CHARLES ASSELINEAU

AVEC EAUX-FORTES FRONTISPICES DE

M. FELICIEN ROPS
o

Il n'y a plus de nécessité aujourd'hui a discuter la Iégitimité et la grandeur du
mouvement Romantique. Comme I'a dit un critique, la Littérature Romantique
est, quoi qu'on fasse, la littérature du XIX°® siécle ; elle ne peut répudier cette
étiquette, sans répudier du méme coup sa force et son éclat. C'est a cette école
bafouée pendant dix ans d'une réaction impudente, que le siécle doit sa
splendeur littéraire, ses maitres et ses chefs-d'Guvre.

Cette réaction, au surplus, est actuellement battue a son tour. Les esprits
intelligents et vraiment lettrés se sont retournés vers ces pionniers de la
premiére heure, et vers ces Uuvres du second rang qui dans toute littérature
font le commentaire des grandes Quvres, et qui éclairent la route.

C'est un choix de ces ouvrages de I'dge héroique du Romantisme, devenus
par leur rareté et par le prix élevé gu'ils atteignent depuis quelques années sur
les catalogues, hors de portée du plus grand nombre de lecteurs, que nous
entreprenons de rendre au public, en les exposant avec confiance a la
comparaison avec les ouvrages les plus vantés du temps présent. On l'a dit :
« C'est souvent par ce qu'elle a laissé se perdre dans l'oubli qu'on peut juger de
la force d'une génération littéraire, et c'est peut-étre par la valeur des Guvres du
second rang qu'une littérature atteste sa puissance et sa fécondité. » Ces talents
du second ordre, ces satellites offusqués par la gloire des chefs ont, en tout cas,
leur intérét.

Parmi ces ouvrages si variés, poésies, romans, voyages, fantaisies, nous
avons di nécessairement limiter notre choix. Nous pouvons donc annoncer que
la collection ne dépassera pas dix volumes. Le premier, le Gaspard de la Nuit
d'Aloysius Bertrand, augmenté par des recherches dans les journaux de
I'époque et précédé d'une notice nouvelle par M. Charles Asselineau, l'auteur
des Mélanges tirés d'une petite Bibliothéque romantique, vient de paraitre.

Nous indiquons comme devant suivre & court délai, les Quvres les plus
remarquables de Petrus Borel ; Régnier-Destourbet ; Fontaney (lord Fielding),
auteur des Scénes de la vie castillane ; Théophile de Ferriére (Samuel Bach) ;
Arvers ; etc., etc. ; la collection se compléetera par deux volumes de Mélanges
d'auteurs différents.
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L'édition de Gaspard de la Nuit illustrée par Emile Benassit et Lucien Pillot
conservée & la Bibliothéque patrimoniale et d'étude de Dijon'

S S e, el

GASPARD DE LA NUIT

Bibliothéaue municipale de Diion. Exemplaire Breuil 11-431. ©Photoaraphie N. R.

Le nom du maitre chocolatier Henri Breuil (1888-1971) est bien connu des Dijonnais qui
fréquentent la Bibliotheque patrimoniale et d'étude de leur ville. Gréace au legs de son épouse, au
début des années 1970, la bibliothéque s'est en effet enrichie d'un ensemble de manuscrits et
d'imprimés, mais aussi de médailles, d'estampes et de monnaies de grande valeur.

L'une des 2710 notices relatives aux imprimés du fonds Breuil était tout particulierement
appelée a retenir notre attention. Elle concerne un exemplaire de I'édition de Gaspard de la Nuit
préparée par Charles Asselineau et Auguste Poulet-Malassis® qui, outre sa belle reliure, présente la
particularité d'avoir été tres soigneusement ornée de 81 aquarelles. Ces vignettes surmontent le titre
de 79 textes : le texte liminaire, chacun des poémes des six livres des Fantaisies de Gaspard de la
Nuit tels qu'ils ont été publiés en 1868, c'est-a-dire avec L'écolier de Leyde a la place du Capitaine
Lazare, treize piéces dites détachées® et quinze piéces mises en appendice® fi auxquels il faut ajouter
la vignette qui couronne chacun des doublons de La Messe de Minuit et du Bibliophile que
comporte l'exemplaire. Cinquante-sept de ces aquarelles sont d'Emile Benassit (1834-1902),
illustrateur, dessinateur de titres de journaux et auteur de fables retournées parues dans Le Figaro ou
L'Evénement, et vingt-quatre de Lucien Pillot (1882-1973), illustrateur et lithographe franc-comtois.
Nous ne savons pas actuellement quand le travail fut réalisé ni pour quelle(s) raison(s) deux artistes
différents furent sollicités : Lucien Pillot est-il intervenu pour offrir des illustrations aux textes qui
seraient restés nus aprés le décés d'Emile Benassit ? L'hypothése est au moins vraisemblable.

! Nous remercions Madame le Conservateur Caroline Poulain qui a autorisé la publication des photographies prises

sur I'exemplaire Breuil 11-431a la Bibliothéque patrimoniale et d'étude de Dijon.

L'exemplaire, numéroté 392, est conservé sous la cote : Breuil 11-431.

Il s'agit des textes suivants : Le bel alcade ; L'ange et la fée ; La pluie ; Les deux anges ; Le soir sur I'eau ; Madame
de Montbazon ; L'air magique de Jehan de Vitteaux ; La nuit d'aprés une bataille ; La citadelle de Wolgast ; Le
cheval mort ; Le gibet ; Scarbo ; A M. David, statuaire.

La section est composee de trois rubriques : « Poésies » (Pélerinage & Notre-Dame de I'étang ; La nourrice ;
Regrets ; Joch d'Hazeldean ; Le tombeau d'Edwin; A la lune; La jeune fille; La chanson du pélerin; Dijon-
Ballade ; Sonnet a Renduel), « Variétés » (Jacques-les-Andelys ; L'étable de Saint-Jean ; Le coin du feu ; La foire de
Beaucaire) et « Critique » (Pélage ou Léon et les Asturies sauvés du joug des Mahométans).
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Peut-étre en saurons-nous davantage lorsque les cartons de papiers personnels d'Henri Breuil dans
lesquels figurent vraisemblablement des éléments concernant son achat de I'exemplaire et, peut-étre,
son ornementation, seront accessibles®. En tout cas, les aquarelles des deux artistes et I'esprit qui y
président sont trés différents. Benassit cherche a rester fidéle a I'atmosphere choisie par Bertrand et
respectée par Félicien Rops dans le frontispice de I'édition préparée par Charles Asselineau et
Auguste Poulet-Malassis ; les dessins de Lucien Pillot sont, eux, plus convenus. Si ses vignettes
peuvent avoir le charme désuet de livres d'enfants ou de trésors dénichés dans un grenier, elles
n'offrent, en général, que des images d'Epinal trés éloignées de ce que les interprétations actuelles
des poemes laissent attendre.

On mesure bien la distance entre les deux illustrateurs quand on compare le Scarbo de
Benassit, inspiré d'une figure de Rops, quoique beaucoup plus débonnaire :

Détail du frontispice de F. op's. k

ibliothéque municipale de Dijon. Exemplaire Breuil 1-431.
©Photographie N. R.

et celui que L. Pillot offre au « Scarbo » des « Pieces détachées », qui n'est plus guére qu'un lutin
précheur :

®  Le dossier portant sur les achats de M. Breuil est pour I'instant inaccessible. 1l se trouve en effet dans des magasins

de la Bibliothéque municipale de Dijon actuellement en travaux.
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Bibliothéque  municipale de  Dijon.
Exemplaire Breuil 11-431. ©Photographie
N. R.

Et I'on ne peut s'empécher d'étre dégu par ses illustrations les plus reussies elles-mémes.
Ainsi, Le cheval mort n'est illustré que par O un cheval mort (dont la criniére semble néanmoins
rehaussée d'un ruban), la ou Bertrand peint une « carcasse » préte a s'envoler, « enfourchée par une
sorciére qui I'éperonnera de I'os pointu de son talon », ou un symbole exigeant une mise en relation
entre le « gibet suspendu » de la premiere parastrophe et le cheval du titre, dont « les loups ont
déchiqueté la chair sur le col en de si longues aiguillettes qu'on le dirait paré encore pour la
cavalcade d'une touffe de rubans rouges ».

Bibliothéql)e fﬁunlmpale de Dijon. Exemplaire Breuil 11-431.
©Photographie N. R.

Si le texte de Bertrand peut en effet avoir valeur de memento mori, c'est sans doute davantage a la
maniére des Truites de Gustave Courbet® que d'une plate imagerie chrétienne.

Cherchant a se montrer fidéle aux sources d'inspiration de Bertrand lui-méme, c'est a David
Téniers autant qu'a Goya que Benassit semble, quant a lui, penser, lorsqu'il illustre Départ pour le
Sabbat :

®  Sur les Truites de Gustave Courbet, voir Bertrand Tillier, La Commune de Paris, révolution sans images ? Politique

et représentations dans la France républicaine (1871-1914), Champ Vallon, 2004, p. 285-290.
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Bibliothéque municipale de Dijon. Exemplaire
Breuil 11-431.© Photoaraphie N. R.

Son ambition est le plus souvent de proposer de véritables lectures des textes. Ainsi, quand il
interprete La viole de Gamba, il met en évidence l'affirmation joyeuse du refoulé d'un maitre de
chapelle aussi embarrassé de l'inconvenance de ses pensées que de celle des gargouillis de son
instrument i la complémentarité formelle établie par le dessinateur entre le visage du musicien et

les seins de Colombine placés sur une méme ligne (que les mains de Pierrot permettent de tracer
mentalement) l'atteste :

Bibliothéque municipale de Dijon. Exemplaire Breuil 11-431. ©Photographie
N. R.

C'est encore une véritable lecture qu'Emile Benassit fait de La Cellule quand il affirme, par le choix
de son motif, que le jeune gitano a réussi son évasion alors que la fin du texte de Bertrand ne le dit
pas explicitement :
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Bibliothéque municipale de Dijon.
Exemplaire Breuil 11-431.
©Photoaraphie N. R.

ou quand il offre une image de « La jeune fille » du poeme en vers de 1828, qui n'a pas tout a fait la
naiveté de la lecture qu'en donna Sainte-Beuve. Le coloris des vétements du personnage renvoie en
effet le lecteur au double intertexte du poéme fi le célebre commentaire de Diderot sur La jeune fille
pleurant son oiseau mort de Greuze et La fiancée du roi de Garbe de La Fontaine (dont les derniers
vers, adressés aux jeunes filles, sont suffisamment éloquents pour qu'on puisse ne pas citer ici le
conte dans son intégralité : « Il est bon de garder sa fleur ; / Mais pour l'avoir perdue, il ne se faut
pas pendre. ») :

Bibliothéque municipale de Dijon.
Exemplaire Breuil 11-431.
©Photographie N. R.

C'est de nouveau a une interprétation que se livre l'aquarelliste, lorsqu'il souligne la violence
inhérente au poéme qui ouvre « Le vieux Paris », en représentant I'agression des Deux Juifs par la
troupe des turlupins :
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(et et
Bibliotheque municipale de Dijon. Exemplaire Breuil 11-
431. ©Photoaraphie N. R.

ou quand il s'interroge sur le nivellement possible des classes sociales autour du feu des Gueux de
Nuit, en peignant le procureur au parlement debout, quand la plupart des gueux sont assis, a ses
pieds A & l'exception de ceux qui lui font face. Benassit compose ainsi I'image de maniere a

souligner doublement I'opposition des classes sociales, que le feu crépitant sépare fi autant qu'il les
réunit :

Bibliothéque municipale de Dijon.
Exemplaire Breuil 11-431.
©Photographie N. R.

L'importance accordée a la couleur rouge tout au long du recueil et mise au centre de plusieurs
illustrations, dont celle du poéme Un réve
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UN REVE
Bibliothéque municipale de
Dijon. Exemplaire Breuil 11-
431. ©Photoaraphie N. R.

manifesterait du reste a elle seule a quelle lecture attentive de I'Guvre il s'est astreint pour lui offrir
une mise en images qui ne fGt pas trop indigne de celle dont réva I'écrivain.

Nathalie Ravonneaux
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L'épigraphe de « Encore un printemps »

En épigraphe du poeme « Encore un printemps », Bertrand cite en
traduction des vers attribués a Coleridge :

Toutes les pensées, toutes les passions qui agitent le cGur
mortel sont les esclaves de I'amour.
Coleridge.

Nous ne savons pas comment Bertrand connut ces vers, mais nous pouvons
relever que les Guvres du poéte britannique avaient été rééditées en France
en 1829 (The poetical works of Coleridge, Shelley and Keats complete in
one volume, Paris, published by A. and W. Galignani, 1829), dans un
volume qui présente la particularité dioffrir deux versions du texte dont ils
sont extraits. Ils apparaissent en effet une premiére fois dans la section
« Love poems » (p. 28) et une seconde fois dans la section « Miscellaneous
poems. Prose in rhyme ; or epigrams, moralities and things without a
name » sous le titre « Love » avec la note suivante : « This piece may be
found as originally published, under another title, at page 28 » (p. 212-
213). Nous reproduisons ci-dessous le texte intégral de ces deux textes,
dans I'ordre dans lequel ils se présentent dans le volume de 1829. Nous
ajoutons en vis-a-vis de la version intitulée «Love» une traduction
frangaise publiée par G d'Hangest dans une anthologie bilingue
(Coleridge, Vingt-cing poemes, Aubier, s.d.).

INTRODUCTION TO THE TALE OF THE DARK LADIE

The following Poem is intended as the introduction to a somewhat longer one. The use of
the old Ballad word Ladie for Lady, is the only piece of obsoleteness in it ; and as it is
professedly a tale of ancient times, | trust that the affectionate lovers of venerable
antiquity (as Camden says) will grant me their pardon, and perhaps may be induced to
admit a force and propriety in it. A heavier objection may be adduced against the author,
that in these times of fear and expectation, when novelties explode around us in all
directions, he should presume to offer to the public a silly tale of old fashioned love : and
five years ago, | own I should have alowed and felt the force of this objection. But, alas !
Explosion has succeeded explosion so rapidly, that novelty itself ceases to appear new ;
and it is possible that now even a simple story, wholly uninspired with politics or
personality, may find some attention amid the hubbub of revolutions, as to those who have
remained a long time by the falls of Niagara, the lowest whispering becomes distinctly
audible.
Dec. 21, 1799. S.T.C.
(e]e]

O LEAVE the lily on its stem ;
O leave the rose upon the spray ;
O leave the elder-bloom, fair maids !
And listen to my lay.

A cypress and a myrtle-bough

This morn around my harp you twined,
Because it fashion'd mournfully

Its murmurs in the wind.

And now a Tale of Love and Woe,
A woeful Tale of Love I sing ;
Hark, gentle maidens, hark ! It sighs
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And trembles on the string.

But most, my own dear Genevieve,
It sighs and trembles most for thee !
O come, and hear what cruel wrongs
Befel the Dark Ladie.

Few sorrows hath she of her own,
My hope, my joy, my Genevieve !

She loves me hest, whene'er | sing
The song that make her grieve.

All thoughts, all passions, all delights,
Whatever stir this mortal frame,
All are but ministers of Love,
And feed his sacred flame.

Oh ! Ever in my waking dreams,
I dwell upon that happy hour,
When midway on the mount | sate,
Beside the ruin'd tower.

The moonshine, stealing o'er the scene,
Had blended with the lights of eve ;

And she was there, my hope, my joy,
My own dear Genevieve !

She len'd against the armed man,
The statue of the armed knight ;

She stood and listen'd to my harp,
Amid the ling'ring light.

| play'd a sad and doleful air,
| sang an old and moving story -
And old rude song, that fitted well
That ruin wild and hoary.

She listen'd with a flitting blush,

With downcast eyes and modest grace ;
For well she knew, | could not chose

But gaze upon her face.

I told her of the Knight that wore
Upon his shield a burning brand ;

And how for ten years he woo'd
The Ladie of the Land :

I told her how he pined : and ah !
The deep, the low, the pleading tone
With which | song another's love,
Interpreted my own.

She listen'd with a flitting blush ;

With downcast eyes, and modest grace ;
And she forgave me, that | gazed,

Too fondly on her face !

But when | told the cruel scorn
That crazed this bold and lovely Knight,
And how he roam'd the mountain-woods,
Nor rested day or night.
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And how he cross'd the woodman's paths,
Through briars and swampy mosses beat ;

How boughs rebounding scourged his limbs,
And low stubs gored his feet ;

That sometimes from the savage den,

And sometimes from the darksome shade,
And sometimes starting up at once

In green and sunny glade ;

There came and look'd him in the face
An Angel beautiful and bright ;

And how he knew it was a Fiend,
This miserable Knight !

And how, unknowing what he did,
He leapt amid a lawless band,

And saved from outrage worse than death
The Ladie of the Land !

And how she wept, and clasp'd his knees ;
And how she tended him in vain fi

And meekly strove to expiate
The scorn that crazed his brain :

And how she nursed him in a cave ;
And how his madness went away,

When on the yellow forest-leaves
Adying man he lay ;

His dying words fi but when | reach'd
That tend'rest strain of all the ditty,

My falt'ring voice and pausing harp
Disturb'd her soul with pity !

All impulses of soul and sense

Had thrill'd my guiltless Genevieve ;
The music and the doleful tale,

The riche and balmy eve ;

And hopes and fears that kindle hope,
An undistinguishable throng,

And gentle wishes long, subdued,
Subdued and cherish'd long !

She wept with pity and delight,

She blush'd with love and maiden-shame
And, like the murmurs of a dream,

| heard her breathe my name.

I saw her bosom heave and swell,
Heave and swell with inward sighs -
I could note chuse but love to see
Her gentle bosom rise.

Her wet cheek glow'd : she stept aside,
As conscious of my look she stepp'd ;
Then suddenly, with tim'rous eye,
She flew to me and wept.
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She half enclosed me with her arms,
She press'd me with a meek embrace ;

And bending back her head, look'd up,
And gazed upon my face.

‘T was partly love, and partly fear,
And partly 't was a bashful art,

That | might rather feel than see
The swelling of her heart.

| calm'd her fears, and she was calm,
And told her love with virgin pride ;
And so | won my Genevieve,
My bright and beauteous bride.

And now once more a tale of woe,
A woeful tale of love I sing :
For thee, my Genevieve ! It sighs,

And trembles on the string.

When last | sang the cruel scorn
That crazed this hold and lonely Knight,
And how he roam'd the mountain-woods,
Nor rested day or night ;

| promised thee a sister tale
Of man's perfidious cruelty :

Come, then, and hear what cruel wrong
Befel the Dark Ladie.

Love

All thoughts, all passions, all delights,
Whatever stirs this mortal frame,
All are but ministers of Love,

And feed his sacred flame.

Oft in my waking dreams do |

Live o'er again that happy hour,

When midway on the mount | lay
Beside the ruin'd tower.

The Moonshine, stealing o'er the scene,

Had blended with the lights of eve ;

And she was there, my hope, my joy,
My own dear Genevieve !

She leant against the armed man,

The statue of the armed knight ;

She stood and listen'd to my lay,
Amid the lingering light.

Few sorrows hath she of her own,

My hope ! my joy ! my Genevieve !

She loves me best, when'er | sing
The songs that make her grieve.

Amour

Toutes pensées, toutes passions, toutes joies, tout ce qui émeut
cette forme mortelle, tous ne sont que serviteurs de l'amour, et
alimentent sa flamme sacrée.

Souvent, dans mes réves éveillés, je revis entierement ces
moments de bonheur, passés & mi-pente de la colline, prés de la tour
en ruines.

Le clair de lune, envahissant le paysage, s'était mélé aux clartés du
soir. Elle était la, mon espérance, ma joie, Geneviéve, ma
bien-aimée!

Appuyée contre I'hnomme d'armes, contre la statue du chevalier en
armes, debout elle écoutait mon chant, parmi la lumiére attardée.

Elle n'a guére de chagrins a elle, mon espérance, ma joie, ma
Genevieve ! Elle m'aime par-dessus tout quand je lui chante des
chants qui l'attristent.
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| play'd a soft and doleful air,

I sang an old and moving story fi

And old rude song, that suited well
That ruin wild and hoary.

She listen'd with a flitting blush,

With downcast eyes and modest grace ;

For well she knew, | could not chuse
But gaze upon her face.

I told her of the Knight that wore

Upon his shield a burning brand ;

And that for ten long years he wooed
The Lady of the Land.

I told her how he pined : and ah !

The deep, the low, the pleading tone

With which | sang another's love
Interpreted my own.

She listened with a flitting blush,
With downcast eyes and modest grace ;
And she forgave me, that | gazed

Too fondly onher face !

But when | told the cruel scorn

That crazed that bold and lovely Knight,

And that he cross'd the mountian-woods,
Nor rested day nor night ;

That sometimes from the savage den,
And sometimes from the darksome shade,
And sometimes starting up at once

In green and sunny glade,

There came and looked him in the face
An angel beautiful and bright ;
And that he knew it was a Fiend,

This miserable Knight !

And that unknowing what he did,

He leaped amid a murderous band,

And saved from outrage worse than death
The Lady of the Land !

And how she wept, and clasp'd his knees ;
And how she tended him in vain fi
And ever strove to expiate

The scorn that crazed his brain.

And that she nursed him in a cave ;

And how his madness went away,

When on the yellow forest-leaves
A dying man he lay.

His dying words fi but when | reach'd
That tenderest strain of all the ditty,
My faultering voice and pausing harp

Je jouais un air doux et plaintif, je chantais une vieille, émouvante
histoire, une chanson vieille et rude qui convenait a cette ruine
sauvage et grise.

Elle écoutait, rougissait par instants, les yeux baissés, pudique
dans sa gréce ; car elle savait que je n'aurais pu rien contempler que
son visage.

J'évoquais le chevalier qui, sur son écusson, portait une torche
enflammée, et les dix longues années de la cour qu'il fit a la Dame de
son Pays.

Je lui dis toute sa misére ; et si profonde, et grave, et suppliante
fut ma voix, quand je chantai I'amour d'un autre, que le mien s'exhala
par elle.

Elle écoutait et rougissait pas instants, les yeux baissés, pudique
dans sa grace ; elle me pardonnait de laisser mon regard trop
ardemment s'attacher a son visage.

Mais lorsque je dis le cruel mépris qui troubla la raison de ce
brave et beau chevalier, comment il traversa les foréts de montagne,
sans repos nuit et jour ;

Que parfois au fond de taniéres sauvages, et parfois dans I'ombre
sinistre, et parfois surgissant soudain dans le soleil d'une verte
clairiére,

S'avancait et le regardait en face un ange d'éclatante beauté, fi que
c'était un démon, lui le savait, ce chevalier dans sa misere !

Et qu'agissant sans se comprendre il bondit au milieu d'une horde
criminelle, et sauva d'outrages pires que la mort la Dame de son
Pays ;

Et comment elle pleura, puis embrassa ses genoux, comment elle
le veilla en vain, et s'efforca désormais d'expier le mépris qui
troublait sa raison.

Puis comment elle le soigna dans une grotte, comment sa folie
s'évanouit enfin lorsque gisant sur les feuilles jaunes de la forét il
n'était plus qu'un mourant ;

Quand je contai ses dernieres paroles, quand surtout j'arrivai aux
accents les plus tendres de tout mon chant, ma voix chancelante, ma
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Disturb'd her soul with pity !

All impulses of soul and sense
Had thrill'd my guileless Genevieve ;
The music and the doleful tale,

The rich and balmy eve ;

And hopes, and fears that kindle hope,

An undistinguishable throng,

And gentle whishes long subdued,
Subdued and cherish'd long !

She wept with pity and delight,
She blush'd with love and virgin-shame ;
And like the murmur of a dream,

I heard her breathe my name.

Her bosom heaved fi she stepp'd aside,
As conscious of my look she stepp'd fi
The suddenly, with timorous eye

She fled to me and wept.

She half enclosed me with her arms,

She press'd me with a meek embrace ;

And bending back her head, looked up,
And gazed upon my face.

‘T was partly Love, and partly Fear,

And partly 't was a bashful art,

That | might rather feel, than see,
The swelling of her heart.

| calm'd her fears, and she was calm,
And told her love with virgin pride ;
And so | won my Genevieve,

My bright and beauteous Bride.

harpe silencieuse troublérent de pitié son ame !

Tous les mouvements de I'ame et des sens avaient ému ma pure
Genevieve : la musique et I'histoire triste, le soir somptueux et
embaumé.

Et les espoirs, et les craintes qui enflamment I'espoir, toute une
foule confuse, et de doux vGux longtemps contenus, contenus et
caressés longtemps !

Elle pleura de pitié et de joie, vierge rougissante d'amour et de
pudeur ; et tel un murmure en un réve, je I'entendis prononcer mon
nom.

Son sein se soulevait ; elle s'écarta de quelques pas lorsqu'elle
comprit mon regard ; puis tout a coup, les yeux craintifs, elle s'‘élanca
vers moi et pleura.

Ses bras m'entourérent a demi, elle me pressa d'une étreinte timide ;
puis renversant la téte, elle leva les yeux et scruta mon visage.

L'amour pour une part, pour une autre la crainte, et pour une autre
un pudique artifice voulaient me faire sentir, plutdt que voir, se
soulever son sein.

Je calmai ses craintes ; elle aussi se calma, et me dit son amour
avec une fierté virginale. Et c'est ainsi que je gagnai ma Geneviéve,
ma lumineuse et belle Epousée.
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La musique
(A propos d'un dessin de Bertrand)
Grace a la générosité du collectionneur qui nous a donné acceés a quelques-uns de ses plus
précieux manuscrits, nous pouvons publier aujourd'hui une photographie du dessin au crayon de

Bertrand que voici :

Ce dessin a été acquis avec d'autres documents au moment de la vente de la collection de
Jules Marsan. Au verso, un texte donne a penser qu'il faisait partie d'une série peut-étre restee

inachevée. Le texte porte en effet sur un autre dessin i pour I'instant inconnu fi et un titre annonce la
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description de celui qui se trouve au recto :

En voici une transcription (a l'exception des mots non déchiffrés dont nous indiquons
I'emplacement ainsi : n. d.) :

n.d. Ladevideuse de Pelotons est vue
jusgu'aux genoux, une table est a coté d'elle
surlaquelle se n. d. un chat et le peloton.
la devideuse a un panier rond plein
de pelotons sur les genoux ; sa robe est
rayée, au dos de sa chaise pend une
paire de ciseaux attachée a un cordon.

La musique
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Emile Vinteuil & Aloysius Bertrand :

« La Giroflée »

Emile Vinteuil vers 1895

Photographie J. Bourgeois (Lille)
©Reproduction Association pour la mémoire d'Aloysius Bertrand

Le compositeur Emile Vinteuil (1872-1937) a été découvert cette année par notre
association dans le Nord de la France. Le compositeur a laissé de nombreux carnets et
partitions, parmi lesquels des Giuvres et commentaires inspirés d'Aloysius Bertrand. Pianiste
et chanteur, Emile Vinteuil a beaucoup composé mais ce n'est que trés récemment que son
Guvre a commencé d'étre dévoilée. Notre association a le privilege d'avoir été choisie pour y
participer.

Son heéritiere, la fille de feu la filleule du compositeur, a décidé de nous en
communiquer progressivement lihistoire. Dans un récit ou elle a souhaité rester anonyme,
récit que nous avons reconstitué a partir de nombreux entretiens, notes et enregistrements, elle
nous parle de ce musicien lettré, de ses passions, de son drame... Ce récit sera édité
progressivement sous forme de feuilleton sur notre site’, puisqu'il s'agit d'une reconstitution a
partir diélements épars communiqués sur le long terme, selon les vaux de notre
interlocutrice.

L'écriture remarquablement soignée et la grande précision du compositeur ont facilité le
travail, certes fastidieux, de la copie des manuscrits- seule maniére dont leur héritiére a
consenti a nous communiquer, avec une grande générosité, le contenu. La version sonore
pourra également étre entendue sur notre site (rubrique : Aloysius Bertrand en musique/Emile
Vinteuil/ « La Giroflée »).

“ http://aloysiusbertrand.blogspot.com/
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Le poéme a été intégralement manuscrit par Vinteuil, date et lieu compris. Sa copie se
trouvait parmi les autres pages de la partition d'Emile Vinteuil. Le compositeur I'aura trouvé
soit dans La Volupté et pieces diverses, publié par Cargill Spriestma chez Champion en 1926,
soit dans le Keepsake fantastique publié par Bertrand Guégan en 1923 aux éditions de La
Siréne. Il aura recopié ce poeme, ainsi que d'autres issus du méme volume & la Bibliotheque
nationale de France, ou il se rendait régulierement pour consulter les dernieres parutions qu'il
ne commandait pas aux librairies ou les périodiques auxquels il n'était pas abonné,
particulierement a partir de 1926 quand fut ouverte la Salle Ovale. Dans tous les cas, aucun de
ces ouvrages ne figure parmi les livres laissés par le compositeur et tous les textes ont été
recopiés de sa main sur des carnets ou des feuillets qui ne respectent par forcément I'ordre
éditorial, et ou s'entremélent réflexions personnelles, textes, références, dans la veine affective
d'un David d'Angers dont Vinteuil possédait, par contre, les Carnets. Il semblerait que
I'histoire un peu mystérieuse du « poeme recopié » soit de la méme veine que celle des trois
Poémes pour piano du Gaspard de la Nuit de Maurice RavelO
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Le choix par Vinteuil de poemes en vers pour la plupart, et d'aprés ce que nous avons
pu constater jusqu'a present, l'insertion du texte poétique et parfois personnel dans les
partitions -ce que nous avons fidelement reproduit- nous semblent deux faits remarquables.
La facture musicale clairement post-romantique de la piece nous semble egalement
rafraichissante, face a la volonté toujours plus « moderniste » de mettre Aloysius Bertrand en
musique au profit d'une atmosphére, d'un timbre et, trés souvent, d'un langage musical
hermétique, ce qui presque systématiquement dénature le lyrisme et la sensibilité affective des
textes O A force, la « modernité » de la prose de Bertrand nous semble effectivement, et
malheureusement, le prétexte aux expérimentations contemporaines les plus absconsesO

Vinteuil, a travers un langage tonal - et quoique cette tonalité s'échappe a tout moment
vers une autre - exprime le plus clairement sa vocation de poete musical dans I'intention
expressive. La piéce ne se veut pas le pastiche d'une Guvre littéraire, et ne tend pas, non plus,
a prendre la place du poeme originel. Le texte littéraire essaimé dans la partition procéde
davantage du palimpseste que de la seule citation : écholalies, répétitions, ajouts personnels
qui ne figurent pas dans le poéme : « je crois que je pleurerai toute ma vie ». Le compositeur
ne les a pas distingués des annotations musicales par de quelconques soulignements,
encadrements ou différences de couleurs : le texte littéraire est, au sens propre, imbriqué dans
le texte musical. Cette intrication refléterait la maniére dont le « narrateur compositeur » méle
sa plainte a celle du « narrateur poéte », la partition semble une sorte de journal intime
musical, une pudique et indicible expression de soi greffée sur la veine littéraire diun Autre
complice: « le lierre dont par pitié se chausse le bois »...

Cette piéece est de forme cyclique. Les deux thémes sur lesquels elle repose sont
clairement identifiables grace au texte littéraire mélé au langage musical. En sachant que le
poete compare volontiers et a diverses reprises le poéte a la giroflée et en fouillant un peu
dans les deux biographies respectives du poete et du compositeur, il est inévitable de trouver
des similitudes et de remarquer que le poete est cité comme une indiscutable référence
identificatoire par le musicien. Le premier theme correspondrait a I'identification du poete a la
giroflée, le second a celui de la plainte : « je pleure ». Ce second théme participe de la facture
traditionnellement mélodique et répétitive qui s'apparente au lyrisme de la poésie en vers. Il
s'agirait chez le compositeur de sublimer le texte poétique existant grace a la musique, mais
non dien faire une «autre chose ». Cette hypothése peut étre confirmée par le fait que
Vinteuil a également esquissé une Guvre lyrique pour voix de baryton et piano a partir du
méme poéme en 19310

Il nous a semblé inévitable de faire découvrir Emile Vinteuil par une « Giroflée », qui
titre également notre bulletinO Tout siest en effet déroulé comme si deux univers esthétiques
demeurés longtemps éloignés liun & liautre par les vicissitudes de liexistence, étaient
finalement parvenus a se retrouverO

Cette séquence est protégée, tous droits réservés a I'Association pour la mémoire d'Aloysius
Bertrand qui a édité le texte des partitions grace au logiciel libre MuseScore, logiciel diédition
musicale efficace et musicalement trés pertinent. Tous les droits sur lienregistrement audio qui se
trouve sur notre site sont également réservés au nom de liAssociation (piano : Marion Pécher) avec
I'autorisation de la personne légataire et sous conditions particulieres.

39



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

40



HH (

"M U 1)<+, -

/01 122" H345H()6, 78)69)-

II**/*’*_*M* * "

&(0*+,,

[A]]

A ¥

)
T

I
g |
¥ —

}
NA

[A]

A

[/}
) GERA
[A)

A
Y

—
T

= §

(@

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/&



R Ll T (1T

! Y
T } Nt [ 0

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/&



Nyt

) ' i S
TI'IH | L _
|*| g .
Il —
1| i X
_Q I TN = :' = — ._‘\) I
HHY— HE
| — o '
“II| 4“” \Kﬁ* f ‘ggw‘ { oy ; (
Y =

=+'1>$"E+ /18 1431 Ew

@+"N""3%AY ! 4!(|+#'43'”/n

B: ' |I=I |
: ! H
i : ! —
\ y :!f
\T l 1
yi —— I=!.h
\ 1%:” | \"$ y \\ s
BOka," I ﬁ*\
: —Y - I*"'il — ¥ ! A—hA—Hh H
i _lY‘l* *' -k 4 _i' T — I _%_ T
o=—r L= |l '
(. ! 1 !
. | - MT— | ) I l
- ’ T H 1

[
—=
|
_<:-‘
]
_<_.J

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/& B



|
Y
I

[A)
J
}
|
INNA |
1 ]
1 1
1
1
| |
INNA |
1 ]
1 1
1
[A]
Y
—
| I

[A]) [1) [} A

-
Ry I =

[A)

i

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/&

y

|-
GO
Y

A LA N
L 3 U
A LA B T
T
A LA I T
T

| WHEA
| WA
T

BC




1 1 1
N NN NI

# f l l_ $li%+ **/u&(#d'iﬁ " . |||I

\ WAV | LN

LN

IN% B NEEF ShJIE MW "% B NG, 1B 31+ SIA"IE I+

€
|
|
|
2y
[
[
&
T =G
I
|
i
[
|;| %
|| Hre=er| |
| >ﬁ-4—

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/& <



=¢l [
7

T A A/
I | [A] Al | A I | |
] ] ! -

{.a
-
|

=

Jr

Illllmli"3"!'%+#5! +7(1b¢ | | | | | | l | *

s s T

=+$4!"%H(!&$3#!":+/!/'& "
L9

SUHHERA2 Iy +/ 1/
y JRE *

m——

L IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/&



[ e W . |

MI"P# 1INH+085
G'0*
")

TT)|

D<

P01 Y I e

\:ﬁ;

IOL((+2'34+/1"+$HHIXE> 4+ 18 14+7('$(18 WH3/&



La Giroflée i Bulletin Aloysius Bertrand i Printemps 2011

48



La Giroflée i Bulletin Aloysius Bertrand i Printemps 2011

Etudes et analyses

49



La Giroflée i Bulletin Aloysius Bertrand i Printemps 2011

50



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

GASPARD DE LA NUIT:
CONSIDERATIONS GENERALES

GASPARD DE LA NUIT ET LE PRINCIPE NUMERIQUE

Dans la dédicace « A M. Victor Hugo », Bertrand compare un recueil du grand poéte au
Décaméron : « Le livre mignard de tes vers dans cent ans comme aujourdihui, sera le bien
choyé des chatelaines, des damoiseaux et des ménestrels, florilege de chevalerie, Décaméron
diamour qui charmera les nobles oisivetes des manoirs. »

Rappelons le principe de liduvre de Boccace : en 1348, trois jeunes Florentins et sept
Florentines quittent leur ville pour échapper a la peste. lls organisent leur vie en recherchant
liordre et le plaisir (« notre compagnie vivra dans liordre et le plaisir »). Un des moyens,
selon la jeune Pampinée, est de consacrer liheure la plus chaude aux jeux de dames et
diéchecs, ou plutét, puisque le jeu peut mettre en colére celui qui perd, de passer ce temps a
raconter des histoires. Ainsi aura-t-on entendu dix nouvelles en un jour et cent le temps de ce
séjour a la campagne (« Décaméron » signifie période de dix jours). On sait que Marguerite
de Navarre reprend le principe dans son Heptaméron: des personnages racontent dix
nouvelles par jour pendant sept jours. Que liGiuvre de Boccace soit déterminée par le nombre
10 est évident. Il ne faut pas oublier pour autant que ce dix peut se décomposer, selon les
narrateurs en 7 et 3. Diautre part, le 10 est présent dans Gaspard de la Nuit : le Livre Il « Le
Vieux Paris » présente dix textes; dix siimpose également avec les thémes récurrents du
chapelet et du rosaire. En effet, un chapelet est formé de grains enfilés et groupés par dizaines
et que lion fait glisser entre ses doigts en récitant des Pater et des Ave. Un rosaire est un grand
chapelet composé de quinze dizaines de petits grains que séparent des grains un peu plus gros
appelés des «roses », les fleurs symbolisant la couronne spirituelle des prieres. On récite
IiAve Maria sur chacun des petits grains, et le Pater sur chacun des gros (voir « La Poterne du
Louvre », IV-2) Le theme du chapelet se trouve dans 1V-2, V-7, celui du rosaire, plus courant,
dans V-7, V-1, V-2, V-6 : « Liune des dévotes [O] récitait un ave sur chaque grain de son
rosaire ». On peut siétonner de liinsistance de ces deux thémes dans litiuvre de Bertrand et se
demander si le défilement régulier des grains niest pas liimage de celui des paragraphes dans
la plupart des textes, le nombre six remplacant le dix, le tout faisant de ces textes quelque
chose de sacré, en accord avec diautres éléments allant en ce sens, par exemple le verbe
« psalmodier », présent dans « LiOffice du Soir » (11-6) : « Mais lioffice était psalmodié. » De
méme, dans la premiere Préface, le partage entre profane et sacré siopére assez clairement :
« Ciétait Jacquemart, qui, non moins imperturbable que de coutume sous sa caule de fer
rapiécée, acheva sa besogne sans paraitre siinquiéter ni méme siapercevoir de la présence
diun témoin profane. »*. On peut ajouter cette autre phrase de la premiére Préface : « Toute
originalité est un aiglon qui ne brise la coquille de son Guf que dans les aires sublimes et
foudroyantes du Sinai. » (LdP, p. 56). Lieu sacré, texte original, sacré lui aussi. Voyons-y une
définition de Gaspard de la Nuit qui vise également lioriginalité et peut se prétendre sacré. Un
autre signe du comptage par groupes de dix se trouve dans le poéme qui ouvre la premiére
Préface a propos de Dijon : « ses clochers jadis / se comptaient par dix. »

Liégalité des paragraphes comme la régularité de leur nombre (six, bien souvent) peuvent-
elles se référer au nom diun homme qui construit, le magon Abraham Knupfer (« Le Magon »,
I-2) : «il nivelle de ses pieds, et liéglise aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente
églises. » ? Niveler est mettre au méme niveau. Mais on peut voir quelque anomalie entre
cette fonction et le nom propre. G. Kliebenstein rappelle quien allemand « Knupfer » signifie

! Livre de Poche, p. 55, édition qui sera désormais désignée par liabréviation LdP, comme Garnier

Flammarion par G.-F.
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le boiteux. Le personnage boite parce que les deux jambes ne sont pas de la méme longueur,
au méme niveau. Le nom devient ironique’ et témoigne chez Bertrand diun sens du jeu que
nous avons rapporté a liun de ses prénoms, Ludovic, quiil siest lui-méme choisi en
remplacant Louis. « Boiteux » a aussi signifié courbe, déséquilibré, qui manque diharmonie
(1580) spécialement en parlant diun ensemble visant liharmonie (comme un vers, en poésie,
une composition littéraire, musicale). Un vers boiteux est un vers qui manque de nombre,
ciest-a-dire de cadence, un vers trop court, qui nfa pas la mesure®. On est alors ramené au
style de Bertrand, au nouveau genre de prose quiil prétend créer. Cette prose, tout en
rappelant les rythmes de la poésie en vers, comme ses strophes, ne peut les respecter de
maniere systématique ou rigoureuse. On pourrait penser a des vers boiteux. Le nivellement
des paragraphes et des syntagmes (nous parlons de leur longueur) ne peut étre opéré que par
un boiteux®.

Avant de continuer dans la voie du principe numérique, constatons quiévoquer le
Décaméron a propos diun recueil poétique, ciest en mettre en valeur le caractére narratif.
Gaspard de la Nuit raconterait des histoires. Le titre du Livre IV, « Chroniques », serait le
plus explicite. La narrativité aurait pour cause et pour but le plaisir du lecteur. Il siagirait de le
faire réver. « A un Bibliophile » (1V-8) en rappelle Iiidée : « Pourquoi restaurer les histoires
vermoulues et poudreuses du moyen-age, lorsque la chevalerie sien est allée pour toujours,
[O] Quiimportent a ce siécle incrédule nos merveilleuses légendes, Saint-Georges rompant
une lance contre Charles V11 au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant, a la vue de tous, sur
le concile de Trente assemblé, et le juif-errant abordant pres de la cité de Langres, liévéque
Gotzelin, pour lui raconter la passion de notre seigneur ? » Le lecteur aime les romans
diaventures avec leurs héros : « Dijon a endossé le haubert, fi coiffé le morion, fi brandi la
pertuisane [O] il aurait de merveilleuses histoires de guerre & vous raconter ». «Ma
Chaumiere » (VI-1) dit le plaisir de voir jouter les chevaliers et indirectement dien voir
raconter les histoires : « les preux et les moines des chroniques, si merveilleusement portraits
quiils semblent, les uns jouter, les autres prier encore ! »

Revenons au principe numérique : Gaspard de la Nuit est manifestement soumis au nombre
6. Ciest ce quiécrit, avec diautres, Georges Kliebenstein dans son article consacré au pacte
onomastique® : « le 6 semble obséder Bertrand ». Liauteur a dressé utilement la liste des textes
qui présentent six paragraphes, relevé qui met en évidence que les textes de cinq « strophes »
viennent en second (au nombre de 10, autrement dit 19 pour cent). Georges Kliebenstein,
apres coup, regrette que Jean-Luc Steinmetz ait oublié le quatrieme paragraphe du dernier
texte du Livre VI, « Le Deuxiéme homme », paragraphe qui commence ainsi : « Mais la terre
voguait a la dériveO »; erreur qui siexplique peut-étre par la similitude avec le début du
cinquiéme alinéa : « Mais lihomme manquait a la création », ce qui dérange le compte. Ainsi
cing et six sont-ils les nombres privilégiés. Le critique rappelle que 666 est le chiffre de la

2 \Voir Georges Kliebenstein, « Aloysius Bertrand et le pacte onomastique », Lectures de Gaspard de la

Nuit, dir. Steve Murphy, PUR, 2010, p. 248.

3 En musique, un contre-point boiteux ou a la boiteuse est un contre-point chargé de syncopes ou de
contre-temps sur lesquels la voix semble sautiller. Sautiller, telle était liimpression que donnait, selon Sainte-
Beuve, la voix de Louis Bertrand disant « Le Magon », personnage dont le nom est Knupfer (le Boiteux) (est-ce
un hasard ?) : « Il nous récita, sans trop se faire prier, et diune voix sautillante, quelques-unes de ses petites
ballades en prose, dont le couplet ou le verset exact simulait assez bien la cadence diun rythme [O] Bertrand
nous récita, entre autres, la petite drélerie gothique que voici, laquelle se grava a liinstant dans nos memoires et
qui était comme un avant-go(t en miniature du vieux Paris considéré magnifiquement du haut des tours de
Notre-Dame (voir le Magon). » (éd. G-F. p. 357).

4 On peut voir comme une reprise ironique, entendons allusive, métaphorique, mais de toute facon
ludique du theme du nivellement dans liexergue du texte « Les Cing Doigts de la main » (1-6) : « La parenté de
Jean de Nivelle ».

> Livre de Poche, p. 48.

6 Article cité, Lectures de Gaspard de la Nuit, PUR, p. 243, note 10.
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Béte et que lihexagramme et le pentagramme sont des figures kabbalistiques (p. 243). De
méme, Bertrand est tellement attaché au six quiil modifie la date 1356 en 1366 (op. cit. p.
243, note 10, voir Bertrand LdP p. 257). Or cette date est essentielle puisquielle désigne la
bataille de Poitiers au cours de laquelle Philippe, &gé de quatorze ans, dit au roi Jean le Bon
(Jean I1) : « Pére, gardez-vous a droite ! Pére, gardez-vous a gauche ! » Ce Philippe qui
prendra, pour cette raison, le surnom de Philippe le Hardi, importe dans lihistoire de la
Bourgogne car il regoit en apanage le duché de Bourgogne. 1l épousa Marguerite de Male qui
lui apporta la Flandre, ce qui liobligea a mettre fin a la révolte des Gantois. Est-ce a cette
occasion quiil siempara de lihorloge de Courtray dont il fit le Jacquemart de Dijon, autre
grand mérite de Philippe ? Bertrand le rappelle dans la premiére Préface : « Gargantua
escamota les cloches de Paris, Philippe-le-Hardi lihorloge de Courtray » (p. 53). Or,
« Jacquemart, sa femme et son enfant » martélent « midi », ciest-a-dire le double de 6. Ce
« Pére, gardez-vous a droite, gardez-vous a gauche ! » touche a la poétique de Bertrand qui a
voulu « créer un nouveau genre de prose ». Il lui faut en somme se tenir entre une conception
« traditionnelle » de la prose (quiest-ce que cela veut dire ?) et la poésie en vers, quiil a lui-
méme pratiquée, Sainte-Beuve le rappelle dans sa notice, poésie en vers qui se trouve
également dans Gaspard de la Nuit par le biais de certaines épigraphes.

5 et 6 se combinent dans liaddition ou la multiplication : seul le Livre 1l « La Nuit et ses
Prestiges » présente onze textes, et Louis XI, qui importe dans lihistoire de la Bourgogne
puisquiil a été liadversaire de Charles le Téméraire est évoqué dans liexergue de « Maitre
Ogier » (IV-1). Trente se lit au début de « LiOffice du Soir », 11-6 : « Trente moines, épluchant
feuillet par feuilletO », il se répéte au début du « Magon (I-2) : « il nivelle de ses pieds, et
liéglise aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente églises. ». On lit dans la premiére
Préface que trente (ans) est le temps quiil a fallu pour chercher liart absolu (p. 57), période
qui annonce les bilans provisoires et multiples de la quéte alchimique : « Rien encore ! [O]
Non rien [O] Mais rien encoreO » (« LiAlchimiste », 1-8). Ciest également dans la premiére
Préface quion lit : « Dijon se leve (O) Trente dindelles [petites cloches] carillonnent dans un
ciel bleu » (p. 81). Quand il faut arréter un homme, trente hallebardiers sont nécessaires (« La
Barbe pointue », 1-4). Et ce sont trente boulets que lance la Bastille’, « Le Capitaine Lazare »
(1-3) évoque la paix de Munster, autrement dit les traités de Westphalie (1648) qui conclurent
la guerre de Trente Ans.

Trente est encore le nombre de textes de la premiere moitié de Gaspard de la Nuit (Livres |
a Il ; on sait que Bertrand partageait ainsi son Quvre : « Livre IV, V et VI, Chroniques. Pour
ces trois livres, moins importants aux yeux de IfauteurO » (LdP, p. 206).

Le 6 siindique en se redoublant. Ainsi le sixieme paragraphe du « Marquis diAroca » (V-3)
présente-t-il le nombre 6 comme theme : « Ciétait le marquis diAroca, a la téte de ses six
alguazilsO » On pourrait dire que le personnage est a la téte de ses six alguazils comme le
titre « Le Marquis diAroca » se trouve a la téte des six paragraphes. La concordance du
nombre six réglant formellement le texte avec le theme se retrouve dans « Octobre » qui
appartient au sixiéme Livre en position 3 : le sixieme et dernier paragraphe commence ainsi :
«Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts liennui de six mois dihiver ». La
concordance de la forme (nombre de paragraphes) et diun theme est une des marques de liart
de Bertrand. Dans la premiere Préface il parle di«éléments de liart»
(p. 45). « LiAlchimiste » (1-8) est en ce sens plus discret puisque le sixiéme et dernier
paragraphe additionne trois et trois: « Et pendant trois autres jours et trois autres nuits, je
feuilletterai, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle ! »®
On voit que lialchimie se trouve associée au principe numérique qui détermine Gaspard de la

7
8

\Voir « Dijon Ballade », poéme en vers de Bertrand cité par Sainte-Beuve, édition de J. Bony p. 352.
Il faut noter que ce sixieme paragraphe reprend partiellement le premier et liindication « trois jours et
trois nuits ». La mise en évidence des nombres est remarquable.
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Nuit. Diailleurs, selon Réjane Blanc, le choix de six livres correspondrait aux six stades
alchimiques (J. Bony, G.-F., p. 61). De surcroit, on a vu que liGuvre de Bertrand a recu
liempreinte des Fables de La Fontaine. Or la premiere édition (1668) est faite de six Livres.
Celle de 1678-79 lui en ajoute cing autres. Une derniere publication a lieu en 1694, qui donne
liactuel Livre XII, les éditeurs ayant pris lihabitude de classer les livres dans la continuation
des six premiers pour atteindre le nombre douze. Ensuite, notons que le sixieme Livre de
Gaspard siintitule « Silves ». Faut-il y entendre le nombre 6 ? De méme dans le sixiéeme texte
de ce Livre VI, avec son sixieme et dernier paragraphe fi ce qui triple la référence au nombre
6, « Le Deuxieme Homme » fait-il lire : « fi Ainsi soit-il ! dit cette voix ». « Ainsi soit-il ! »
est immédiatement répété. La liaison «Ainsi soit » fait entendre [sis] mais alors, risquons
cette hypothese : « dit cette voix », niévoquerait-il pas le nombre dix-sept, essentiel dans cette
Guvre, comme liont révélé Jacques Bony (G.-F. p. 61) et Georges Kliebenstein®.

Le six se trouve en des nombres qui le constituent comme 3 ou que lui-méme compose
comme 12 quion trouve indirectement en des thémes insistants comme les indications de
liheure : «Jacquemart, sa femme et son enfant qui martelaient midi » (p. 53) « minuit »
revient plus souvent et pour cause en un livre intitulé Gaspard de la Nuit (voir 11-4, 11-9, 111-1,
etc.) Six caractérise les moments les plus importants comme la remise du manuscrit par le
diable : « Six heures sonnent a la cathédrale » (un geste diabolique doit étre ponctué par la
manifestation diun monument sacré). Le diable demande au narrateur de lui rendre le
manuscrit le lendemain. On lit peu aprés : « Le lendemain était un samedi », ciest-a-dire le
sixiéme jour de la semaine. On pourrait ajouter : le jour du sabbat. Le 6 compose également le
24 (les heures diun jour entier), le 12 (Ile nombre de mois ; voir « Octobre », VI-3, « Encore
un printemps », VI-5 et le nombre diheures). Six, contrairement a ce que nous pouvons écrire
a propos des « cing doigts de la main » serait donc un nombre de la nature, non pas seulement
de la création artistique (ou artefact). Le douze apparait comme le nombre de la vie et de la
création : « Saint Nicolas étalait ses douze rues au soleil ni plus ni moins quiune grasse truie
en gésine ses douze mamelles. » (p.49). La suite du texte fait méme valoir liidée de
résurrection : « Jiavais galvanisé un cadavre, et ce cadavre siétait levé ». Diautre part, la
dédicace a V. Hugo présente cing paragraphes, celle qui est adressée a Nodier, six. Le passage
de liune a liautre dit le passage du cing au six. Est-il significatif ?

Six et douze siimposent comme themes a travers le nom des rois. Ainsi Bertrand évoque-t-
il Charles VI dans liexergue de « Maitre Ogier » (IV-1). Lihistoire de la monarchie devient
celle de quelques noms, souvent repris et celle de nombres. J.-L. Steinmetz, dans une note p.
300, écrit que Charles VI a fasciné les romantiques francais, surtout Nerval. Louis XII
apparait dans « Le Bibliophile » (11-10) : « Louis douze, ce roi de paternelle et plantureuse
mémoire ». Louis XI, liadversaire de la Bourgogne, est évoqué dans la premiére Préface. Six
et douze se combinent, liun comme désignation diune caractéristique formelle et liautre
comme théme : « Départ pour le Sabbat » (I-9) présente six paragraphes et commence ainsi :
« lls étaient la une douzaineO »

La puissance du nombre se révele également dans la datation. Bertrand ne date pas ses
textes sauf, par exemple « Sur les Rochers de Chevremorte » (VI-4) : 22 juin 1832 : 22, le
double de onze et le texte suivant « Encore un printemps » : 11 mai 1836. Ce cinquiéme texte
du Livre VI fi voila encore le onze fi conjonction qui aurait poussé liauteur a dater ce quiil
vient diécrire, évoque le mois de mai comme propice au poéte et a la création : « Encore un
printemps, fi encore un rayon du soleil de mai au front du jeune poéte ». Or le mois de mai est
le cinquiéme de liannée. Poser également les années trente, ciest faire jouer le 5 et le 6,

o Art. cité, p. 243, note 10.
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rappeler liidée de la premiere Préface quiil a fallu trente ans pour solliciter liarcane de liart (p.
57). Liunité 6 de 1836 révele une fois de plus le réle de ce nombre.

Cependant, la détermination numérique est parfois flottante : liexergue de « LiAlchimiste »
(I1-8) en donne la preuve: « Nostre art siaprent en deux manieres, ciest a savoir par
enseignement diun maistre, (O) ou par inspiration et révélation divines; ou bien par les
livres », ce qui fait trois : deux peut devenir trois. Jeu quion retrouve dans « Les grandes
Compagnies » (IV-6, partie I1) : un archer et un Juif se disputent quant au prix diun pourpoint,
le premier en veut trois carolus, le second désire nien donner que deux. Liarcher finit par
liemporter. Le flottement numérique se retrouve dans « Ondine » (I11-9) : «au fond du lac,
dans le triangle du feu, de la terre et de liair ». Ces trois éléments de liancienne physique
doivent étre rapportés au quatrieme : lieau puisque tout se passe au fond du lac. Le trois qui,
ici, semble siimposer, ne peut quiinduire le quatre si bien que le nombre devient une affaire
de combinatoire.’°

LA PUISSANCE DU NOMBRE DANS « LES CINQ DOIGTS DE LA MAIN », (1-6).

Ce texte fait valoir de maniére originale les rapports du 5 et du 6 dans liGuvre de Bertrand.
Diabord il fait du 5 le nombre de la nature. Chaque doigt se trouve décrit au moyen diune
métaphore originale et forte : « Le pouce est ce gras cabaretier flamand, dihumeur goguenarde
et grivoise, qui fume sur sa porte, a lienseigne de la double biere de mars » (mars, le troisieme
mois de liannée). Ces cing doigts se trouvent réunis dans une derniére métaphore : « Les cing
doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a cing feuillesO » qui constitue un sixiéme
paragraphe. Cing, avec ces cing doigts, apparait comme le nombre de la nature. Ajouter une
unité, pour donner le six, fait de ce nombre celui de liartifice, ou, plus généralement, de la
création artistique. Or le texte est le sixieme du Livre I. On comprend que le 6 est le nombre
de la création littéraire, sa marque, un de ses « éléments principaux » qui, ici, siimpose avec
les métaphores, autre caractéristique notable de ce texte : nous renvoyons a ce propos a la
premiere Préface : « Mais quels sont les éléments de liart ? » (LdP 45). Liart ajoute a la nature
et sien distingue. Le 6, fortement rapporté au cing du titre, se désigne comme quelque chose
diessentiel dans la création artistique Ce niest pas tout, la giroflée a cing feuilles se présente
comme une double métaphore puisque liexpression désigne secondairement, aprés la main,
une gifle ou plutét la marque des cing doigts laissée par une gifle. Le double statut
métaphorique de « giroflée », qui désigne a la fois une fleur et une gifle se confirme dans le
contexte. On lit juste apres : « Les cing doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a
cing feuilles qui ait jamais brodé les parterres de la noble cité de Harlem.» Propos qui a le
mérite de renvoyer au tout premier texte de Gaspard et de justifier la présence des « Cing
Doigts de la main » dans le premier Livre « LiEcole flamande ». Diautre part, cette métaphore
met en valeur quelque chose que, malheureusement, on néglige dans la création de Bertrand, a
savoir la musique verbale, autrement dit les sonorités [...] : comme lia noté Steve Murphy,
« giflé » semble deriver facilement de « giroflée », étre fait de son début et de sa fin, en étre
la contraction, le « prestige ». Ensuite, une fois de plus, la création artistique se désigne
comme liaction de produire une marque et la giroflée devient quelque chose diimportant
comme la fleur séchée qui tombe du livre du voisin rencontré dans un parc : « Cette fleur, me
hasardai-je a lui dire, est sans doute le symbole de quelque doux amour enseveli ? » (p. 44). Et
pour Bertrand, le symbole de quoi ? « Sur les rochers de Chévremorte » (VI-4) donne la
réponse : « Le poete est comme la giroflée qui siattache fréle et odorante au granit, et
demande moins de terre que de soleil. » Ce niest pas tant le substrat ni les racines qui

10 Le trois se retrouve dans le triangle symbolique des chrétiens : « Dieu, éclair qui flamboie dans le

triangle symbolique » (« A M. David, Statuaire » G.-F. p. 347). On peut citer les trois sciences du chevalier dans
« A un Bibliophile » (I'\V-8) et le triangle de cigognes dans « Les Lépreux » (1\V-7).
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importent que le mouvement vers le soleil. Bertrand désigne la poésie comme une apparition,
une phusis (pousse vegétale), une mise en lumiére (une « emphase, pourrait-on dire, voire une
épiphanie. Toute liGuvre est évidemment dominée par cette idée diépiphanie : Gaspard est
liun des trois rois mages. Un frere de liauteur, diun an plus jeune (il est né en 1808) se
nomme Jean Balthazar et Melchior se rencontre dans « La Barbe pointue » (1-4) : « Mais le
chevalier Melchior avait développé un parchemin authentiqué des armes de liempireO » De
plus, liépiphanie est clairement évoquée dans « Octobre » (VI-3) : « les Rois et leur féve ».
Cependant, cette épiphanie niest pas la lumineuse, celle du Christ qui vient de naitre et qui a
lieu peu apres Noél (que diindications de cette Nativité dans liGuvre de Bertrand : voir « La
Messe de Minuit » (11-9), la premiére Préface : « Et tandis que le populaire crie : Noél » (p.
51); «Noél! Noél! («Les Grandes Compagnies », IV-6). Ciest liépiphanie non de la
naissance, de la lumiere mais de la mort, autrement dit, de la Passion, ciest « Gaspard de la
Nuit ». Cela peut se lire dans « Le Marchand de tulipes » (I-5), texte qui vient juste apres « La
Barbe pointue » ou se trouve, on lia vu, liindication de Melchior. Maitre Huylten, un des deux
personnages de ce texte tire un rideau pour bien laisser voir, en plein soleil, une fleur de la
passion : il « tira le rideau de la fenétre, qui laissa voir au soleil une fleur de la passion avec sa
couronne diépines, son éponge, son fouet, ses clous et les cing plaies de Notre-Seigneur. » Et
ciest ce que, diune certaine maniére, on trouve dans « Le Marquis diAroca » (V-3). En effet,
le personnage « écarte diune main le feuillage blanc des noisetiers » (on pense au rideau de
Maitre Huylten) » et de liautre signe « au front les brigands de la pointe de son épée ». Quel
signe le marquis inscrit-il ? Est-ce un signe de son nom ou un signe religieux ? On est tenté de
rapprocher ce texte du « Marchand de tulipes » qui montre la Passion. Alors, si le marquis
posait le signe de croix, ce serait évidemment rappeler la passion, la montrer de maniere
insistante et en faire liobjet de liécriture : la pointe de liépée est évidemment la métaphore de
la plume. On le voit dans le texte suivant intitulé « Henriquez » : « je renonce au stylet du
brigand pour la baguette du corrégidor ». « Stylet » remplace diune autre encre « poignard »
qui a été biffé (J. Bony p. 421). Comme le rappelle J.-L. Steinmetz (p. 304), un stylet est une
sorte de poignard a lame fine et triangulaire ». Remplacer « poignard » par « stylet » a le
mérite, par la présence implicite de « style », diévoquer liécriture et la création artistique, qui
est un des objets principaux de Gaspard de la Nuit, la premiere Préface en est le témoignage.
Mais une écriture diabolique : le Diable est liexemple des formes pointues, cf. « Nulle part le
diable en cornes et en queue » (premiére Préface p. 55).

Cette épiphanie de la passion, de la mort et de la nuit, pourrait-on dire, se double diune
épiphanie de la poésie, de la création artistique et du poete, il faudrait dire diabord de
liécriture™.

Terminons-en avec la giroflée. Bertrand rappelle quielle pousse dans le granit, sur les murs
(les Anglais la nomment « wallflower »). Or, le plus gros de la premiére Préface est consacré
au Dijon monumental et a ses ruines. Diautre part, on se demandera si « giroflée » ne joue pas
avec des mots récurrents comme « girandoles » et « girouette », tous deux issus de girare,
imprimer un mouvement circulaire (une girandole est un faisceau de jets dieau, de fusées.
\oir le «serpenteau diartifice » dans « Le Falot », 11-3; pour la girouette, voir : « Scarbo,
gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouetteO », « Le Fou »,
I11-3), themes importants car ils peuvent désigner la structure répétitive de certains textes
comme la reprise de « Rien encore » dans « LiAlchimiste » (I-8) ou diune espéce de refrain
dans « Les Muletiers » (V-2) : « Notre-Dame diAtocha, protégez-nous ! siécriaient les brunes
andalouses, nonchalamment bercées au pas de leurs mules ! », alinéa quion trouve quatre fois.

Le 6 faisant le nombre des paragraphes doit étre spécifié. Bertrand demande au metteur en
pages de ne pas négliger les « étoiles » (astérisques) qui représentent un double blanc si bien

Rappelons qui « épiphanie » procéde du grec phainein, faire briller, mettre en lumiere.
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que le 6 peut se dissocier : « Les Deux Juifs » (I1-1) présentent bien six alinéas mais groupés
en 5-1; « Le Fou » (111-3), six paragraphes encore mais séparés par deux « étoiles » en 1-3-2,
« La Tour de Nesle » (11-4) six également mais en 3-3, structure significative. En effet,
Ii « étoile » separe le 6 en deux parties égales. La composition du texte devient liimage des
deux tours qui se font face : « Et rougeoyaient face a face la tour de Nesle, diou le guet sortit,
liescopette sur liépaule, et la tour du Louvre diou par une fenétre, le roi et la reine voyaient
tout sans étre vus. » En somme la forme correspond au theme (au fond), telle est une des
marques et une des preuves de liart de Bertrand. On peut dire encore que le texte se dessine.
Liauteur voulait une édition illustrée et pensait a un « Dessin diun encadrement pour le texte »
(p. 204 sqq.). En fait, liécriture devient elle-méme dessin. Ciest ce que pense G. Kliebenstein
(Lectures de Gaspard, op. cit., p. 243, note 11: « Bertrand siinscrit dans le sillage des
carmina figurata ». 1l faut penser de surcroit aux Orientales du maitre Hugo (1829) et en
particulier aux célébres « Djinns » dont les quinze strophes se construisent en losange. Les
deux strophes extrémes sont des huitains de vers de deux syllabes et la centrale i un huitain
de décasyllabes fi articule liensemble et correspond au moment le plus intense et le plus
terrible de la tempéte levée par les esprits maléfiques. On sait que le losange est une forme de
Iihabitat gothique évoquée par Bertrand : « Ciest moi, ciest Ondine qui frole de ces gouttes
dieau les losanges sonores de ta fenétre illuminée » (111-9)*2.

Nioublions pas que cing est aussi un nombre sacré, ciest celui des plaies du Christ :
Bertrand écrit a propos de la fleur de la passion : «ses clous et les cing plaies de Notre-
Seigneur » (« Le Marchand de tulipes », I-5) et se signer avec cing doigts semble rendre le
geste plus profond, plus solennel et plus efficace : « Jésus, miséricorde ! siécria la béguine, se
signant des cinq doigts » (« Le Falot », 11-3).

Nous avons rappelé que 666 est le chiffre de la Béte. Cependant le nombre 6 prend diautres
valeurs. Ciest la perfection du cube en particulier du dé qui, a sa maniére, représente la vie :
« Je marque mon jeton a ce jeu de la vie ou nous perdons coup sur coup et ou le diable, pour
en finir, rafle joueurs, dés et tapis vert » (A M. Charles Nodier, p. 201). Le jeu utilisant deux
dés impose quion additionne les deux nombres qui se trouvent sur la face supérieure™. Cela
fonde les systémes combinatoires quion trouve dans Gaspard de la Nuit. Dans le jeu de dés,
six est le nombre désiré. Dans la création artistique, également, au moins dans celle diA.
Bertrand. La différence entre les deux activités est que liune niest pas soumise au hasard (on
pense a Mallarmé). Le theme du dé se retrouve page 237 dans « Jacques-les-Andelys » a
propos des soldats qui ne respectent pas les lieux sacrés : « Plus diune fois, 6 profanation !
plus diune fois, chassés du cornet impur, les dés insolents roulérent sur cet autel ou la céleste
Victime, offerte au salut des hommes, siimmolait chaque jour. » Bertrand oppose le sérieux et
la profondeur de la Passion a la futilité du jeu, idée présente dans « Le Marchand de tulipes »
(1-5) : liamour diune fleur ne doit pas faire oublier le sacrifice de Jésus ni le caractere
symbolique de la fleur de la passion, travail diinterprétation qui est essentiel. Est-ce une
maniere de relativiser liimportance du nombre ?

Enfin, 6 est bien le nombre de la création : Dieu a créé le monde en six jours, action que
Bertrand rappelle sans en évoquer le nombre : « Nous ne sommes, nous, que les copistes du
créateur. La plus magnifique, la plus triomphante, la plus glorieuse de nos Guvres éphémeres
niest jamais que liindigne contrefacon, que le rayonnement éteint de la moindre de ses Uuvres
immortelles. » (56). Imiter Dieu puisque telle semble la fonction des artistes, ciest imposer le
six dans la création des Guvres diart. La Genése est evoquée également dans « Le Deuxiéme
homme » (VI-6) : « Mais Ithomme manquait a la création (O) faute de lihomme, cette pierre
angulaire de la création ».

Ce sont également les « losanges vitrés diune lanterne » (1V-2).
Si lion veut que tel nombre se présente ou tombe, il faut piper les dés.
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On pourrait donc croire que 6 est le nombre parfait. Liidée contraire se lit dans Gaspard et
en particulier dans « La Chasse » (IV-4). Un des deux personnages se nomme Hubert de
Maugiron. Le prénom, dans un symbolisme quion peut juger facile, se congoit bien. Le nom
« Maugiron » est connu semble-t-il. On a émis lihypothése quiil viendrait de « mal gironné ».
Un écu est habituellement séparé par ses médianes horizontale et verticale. Si on divise
chaque quartier par une de ses diagonales, on obtient huit triangles identiques tous réunis par
leur sommet (leur pointe) au centre de liécu et dont les émaux sont alternés. On dit alors quiil
est gironné. Le gironneé de six piéces étant rare, on a parlé dans ce cas de « mal gironné » et le
nom « Maugiron » viendrait, sans quion en soit sdr, de cette caractéristique. Litiuvre de
Bertrand, divisée en six Livres serait donc mal gironnée, de méme les textes qui présentent,
pour la plupart, six paragraphes. (Seul le Livre 1V « Les Chroniques » est fait de huit textes.)

Enfin, 6 est la composante de la métrique, la moitié de lialexandrin. Liexergue de
« LiOffice du soir » (I1-6) présente deux vers des Chants du Crépuscule : « Quand, vers
Pasque ou Noél, liéglise aux nuits tombantes / Siemplit de pas confus et de cires
flambantes. » qui se rythment, pour le premier, en 1-5 (le 5 lui-méme peut étre décomposé en
2-3) et en 2-4 ; et pour le second en 2-4-3-3, dans une identité relative avec le premier (par le
2-4). Celui di« Ondine » (111-9) offre trois alexandrins et demi de Ch. Brugnot scandés en 5
(si lion peut séparer ce groupe de ce qui précede, la citation étant incompléte). Les trois autres
vers sont clairs : 3-3-3-3 ; 4-2-3-3; 2-4-3-3 : régne du 6 surtout dans sa forme 3-3. lls sont
diautant plus importants que Brugnot y développe liidée diharmonie a laquelle Bertrand
semble particulierement sensible :

OOOOO. je croyais entendre
Une vague harmonie enchanter mon sommeil,
Et prés de moi siépandre un murmure pareil
Aux chants entrecoupés diune voix triste et tendre.

La vague harmonie niest-elle pas le fait de la poésie en prose, faite des rythmes et des jeux de
sonorités sur lesquels nous reviendrons ? Elle est vague car la prose traditionnelle ne se donne
pas explicitement comme musicale. Il faut donc étudier la prose de Bertrand selon sa nature
rythmique, son nombre. Nous avons rappelé que « nombre » désigne également la cadence du
style, déterminée par liarrangement des mots. Diailleurs, la cadence est un theme explicite :
« Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouette,
ducats et florins qui sautaient en cadence. » (« Le Fou », 111-3). Prenons liexemple de « La
Tour de Nesle » (11-4) : « i « Valet de tréfle ! » i « Dame de pique ! de gagne ! » il Et le
soudard qui perdait envoya diun coup de poing sur la table son enjeu au plancher. » Ce qui
donne : 4-3-2 ; « Et le soudardO », etc. : 4-3-3-4 ou 3 (selon le statut quion donne au e de la
préposition « de » dans « coup de poing » (e sonore ou muet) puis 3-3-3. On voit que le 6
niest pas loin, les groupes en 3 siimposent et on peut se demander siils niont pas quelque
rapport avec le theme du jeu de cartes, plus précisément avec le tréfle puisque le mot
signifie « a trois feuilles ». On pense alors a la giroflée a cing feuilles, métaphore de la main
puis de la gifle dans « Les Cing Doigts de la main ». Une plante est un nombre. Le 3-3 revient
donc assez souvent et se combine avec diautres nombres : si lion prend quelques phrases des
« Muletiers » (V-2), la chose est évidente : «Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs
cheveux, les brunes andalouses, nonchalamment bercées au pas de leurs mulesO » : 3-3-2-3-
2-3 (ou 4). Pour en arriver 13, il faut négliger certains e finals qui, si on les voulait sonores,
donneraient une syllabe de plus. La scansion réguliere en 3-3 rejoint-elle le theme de la natte
(ciest-a-dire de la tresse) et plus généralement celui du rosaire ? (méme si le rosaire siégrene
en 10, ciest ici la régularité qui importe) ? On peut donc penser que la métrique trouve un
appui, une métaphore pourrait-on dire, dans certains themes.
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Le 3-3 (pour faire 6) est essentiel dans la description ou transcription du Moyen-Age. En
effet, ciest le rythme choisi par Victor Hugo pour décrire un tournoi dans « Le Pas diarmes du
Roi Jean » (ballade douziéme), la rime accentuant la scansion : « Ca, quion selle, / Ecuyer, /
Mon fidele / Destrier ». Lialexandrin siy trouve mais discretement. Comme les strophes sont
des huitains, elles présentent huit fois le groupe de trois syllabes, ciest-a-dire, diune certaine
maniere deux alexandrins, disons plutét la valeur de deux de ces metres. La ponctuation
accentue cette idée : un point clét le quatrieme vers et le huitiéme et constitue bien deux
ensembles de quatre trisyllabes. La deuxiéme strophe voit son quatrieme vers terminé par un
point-virgule, autre signe fort, quion retrouve a la fin du quatriéme et du huitieme vers de la
troisieme strophe. La volonté hugolienne de désigner les trois syllabes de chacun des vers se
retrouve dans la construction de certaines rimes. La rime a en [je], (vers 2, 4 et 8, portée par
les mots « Ecuyer, Destrier, liétrier ») se retrouve dans la méme disposition en la troisiéme
strophe (« Chartrier, Liencrier, A prier »). Lialternance des rimes rappelle ce que nous avons
écrit des émaux de liecu gironné. La cadence du style (le nombre) est donc une autre marque
du principe numérique qui détermine liGiuvre de Bertrand.

LES MOTS ET LEURS PRESTIGES

La poésie en prose est affaire diharmonie, elle est constituée de rythmes mais il ne faut
surtout pas négliger les jeux de sonorités. Bertrand a intitulé le troisieme Livre de Gaspard,
« La Nuit et ses prestiges ». Il faut parodier ce titre pour comprendre le statut de la musique
verbale : Gaspard de la Nuit et ses prestiges. Soyons plus net : il siagit des mots et de leurs
prestiges. Liexpression pourrait désigner lieffet poétique, lieffet agréable, liimpression,
liillusion forte quiils produisent. Liadjectif latin praestigiosus signifie, éblouissant, trompeur.
Et ciest bien ainsi que liauteur concoit la poésie. (Voir le début de la premiére Préface : « et
que [la poésie] est trompeuse », p. 43.) Cependant, «prestige» procede du verbe
praestringere, « serrer en avant ».

« En avant » désigne-t-il le destin des mots, leur avenir, ciest-a-dire leur transfert dans le
domaine de la poésie ou plut6t dans ce que Bertrand nomme « un nouveau genre de prose » ?
Des exemples feront comprendre la chose. Comment un enfant de Dijon (voir le tout début de
la premiére Préface «Jiaime Dijon comme lienfant, la nourrice dont il a sucé le laitO »)
serait-il insensible aux prestiges des mots quand la ville en fait le principe de sa devise que
Bertrand rappelle dans le poeme qui ouvre son duvre : « Dijon, Moult te tarde ! » ? 1l suffit en
effet de serrer cette formule, autrement dit, de faire disparaitre le pronom « te » pour obtenir
« moutarde », mot qui devient liobjet de la poésie: « Et mon luth camard / Chante ta
moutarde / Et ton Jacquemart ». Les deux caractéristiques de Dijon (le jacquemart et la
moutarde) se trouvent liées par la consonance de deux rimes et le phonéme [m]. A vrai dire, la
devise est « Moult me tarde »**. Le pronom «te» fait valoir diautres mots du poéme
présentant le phonéme [t] comme « pinte, peinte, éventail, portail, luth, moutarde »,
évidemment, mais peut-&tre surtout « chante » puisquiil siagit de faire chanter les mots, dien
dévoiler, par le prestige, le caractére musical. Cependant le « prestige » doit se concevoir
inversement : dans la forme réduite, il faut entendre la forme étendue : dans « moutarde »,
toute liexpression « Moult me tarde ». Ainsi le « prestige », puisquiil est natal, comme un
pays, un village™, fonde-t-il toute la création de Bertrand, lui donne-t-il naissance. Un autre
prestige concerne également la ville de Dijon : « Les condamnés, comme a présent, étaient
exécutés sur la place du Morimont (mons mortis) » (p. 264)'® On voit que le prestige

Ciest une note de Bertrand : « Moult me tarde ! ancienne devise de la commune de Dijon. »

\Voir « Octobre » (VI-3) : « et les petits savoyards salueront du haut de la colline le hameau natal. »
Ciest bien Bertrand qui veut rappeler liétymologie, faire sentir que « Mori » est le résultat, le prestige
de mortis.
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concerne la nature et lihistoire de la langue, le passage du latin au francgais. La poésie ne se
congoit pas sans la linguistique. Le passé qui passionne tant liauteur est aussi celui de la
langue. Ajoutons que le verbe «resserrer » se trouve associé a «recueillir », proche
sémantiquement, dans une version di« Octobre » : « tout nous invite a nous recueillir dans nos
affections domestiques et a resserrer le cercle de nos amusements » (M. Milner, p. 325)".
Resserrer le cercle, ciest proprement le « concentrer », en rapprocher la périphérie du centre.
Cela expliquerait peut-étre la présence du theme du foyer dans Gaspard de la Nuit : « Il ne te
manque plus que dienfourcher le foyer » (« Les Gueux de nuit », 11-2) et liornementation de
certaines lettres du manuscrit au moyen diencres rouge et bleue, couleurs qui, dans des textes
comme « Les Gueux de nuit », symbolisent le feu.

Le prestige serait donc un recueillement. Ce mot procéde du grec legein®®, tenir étendu et
rassemblé devant soi en vue diune sauvegarde (« récolte » fait partie de cette famille). 1l siagit
bien de mettre en rapport, en contact'. Sauvegarder les mots, ciest en révéler la nature
(phonemes et lettres). Ainsi le terme « capuce » fait-il valoir le nom propre « Pugnaccio »
dans V-6 : « Padre Pugnaccio, le crane hors du capuce ».

Un autre exemple de prestige des vocables qui siimpose concerne le nom diun des
personnages les plus importants de liGuvre : Scarbo. Dans le texte qui porte ce titre (I111-2), on
peut lire : « fi Non ! fi ricanait le nain railleur, fi tu serais la pature de liescarbot qui chasse, le
soirO » J. Bony constate (p. 385) que le nom « escarbot » siapparente a celui du personnage
éponyme et que le scarabée était tres souvent utilisé en orféevrerie ». Remarque bienvenue
puisque liorfevrerie est une métaphore de la création poétique. Le prestige est donc le
resserrement des mots, la disparition, entre autres, diun phoneme vocalique et la production
diun autre mot. Ainsi resterait-on dans liordre de la poésie qui est proprement création. La
disparition du e initial di« escarbot » donne un nom propre a entendre comme réduction ou
concentration. Les phonémes qui ouvrent Scarbo font penser a « scarifier » qui lui-méme
procede du grec skariphasthai, inciser légérement, de skariphos, stylet, theme récurrent dans
Gaspard : « Jiépouse une riche veuve de Cordoue, et je renonce au stylet du brigand pour la
baguette du corrégidor. » (« Henriquez » (V-4). Stylet ou épée comme celle du marquis
diAroca qui incise le front des bandits pour y mettre un signe de croix (V-3) ? On retrouve le
théeme de la blessure toujours avec Scarbo : « Mais ciest Scarbo qui me mord au cou, et qui,
pour cautériser ma blessure sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise ! » (« La
Chambre gothique », 111-1). Le mot peut jouer avec bien diautres comme « sarbacane » et
« éclaterent » : « et des cris éclatérent sur mes vitraux comme les dragées diune sarbacane. »
(« Les Deux Juifs », 11-1), terme qui lui-méme consonne avec « vacarme » qui le précede de
peu, et avec «Rabbi»: «Avez-vous de liargent, Rabbi» On pensera également a
« escarcelle » présent dans « Messire Jean » (I11-8) : «le museau des deux efflanqués avait
fouillé déja la friande escarcelle du bonhomme » (voir également « Le Capitaine Lazare », |-
3). Ce mot a le mérite de commencer comme «escarbot» qui donne Scarbo. De
plus, « escarcelle » fait évidemment penser a liargent comme Scarbo puisquion lit dans « Le
Fou » (I11-3) : « Et Scarbo monnayait sourdement dans ma cave ducats et florins ». Ce texte
présente un autre exemple de « prestige de mots » : « Scarbo » joue avec « cave ». Mieux : on
lit dans le deuxiéme alinéa : « Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait (O) ducats
et florins. » Le nom propre amene « ducats » et «cave » qui lui-méme induit « vannait ».

17 e e . . . ) .
Le verbe se retrouve dans la définition étymologique de liangoisse: «Plongé dans une vie

contemplative, cloitré dans liétude et dans liart, isolé, inconnu & tous, ciest avec un serrement diangoisse
inexprimable qui refoule tout mon sang vers mon cudur, que je vous confie ma peine. » (lettre du 18 septembre
1837 & David diAngers). En effet, angustia qui donne « angoisse » vient du verbe angere, serrer, resserrer.

18 Par liintermédiaire du verbe recolligere.

B Legein, et le latin legere donnent le frangais lire. Lire la poésie de Bertrand, ciest veiller aux prestiges
des mots.
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Comment expliquer le passage du toit a la cave pour Scarbo qui monnaie sinon par cette
conformité phonique des termes que nous avons relevés ? Encore faut-il entendre ces jeux ! A
ce propos, ne peut-on voir dans liadverbe «sourdement» un symptéme ? Motif quion
retrouve dans « La Cellule » (V-1) : «deux barreaux ont été sciés sans bruit par la lime
sourde ». Ce travail des sonorités pourrait demeurer secret aux lecteurs peu sensibles qui
niauraient pas lu liexergue de « LiAlchimiste : « pour en iceux trouver accordance et vérité,
moult convient estre subtil, patient, studieux et vigilant. » Texte qui constitue, sans aucun
doute, un art de lire. Le prestige est bien accordance de phonemes. La liste des mots qui
jouent avec Scarbo risque diétre longue. Ajoutons au moins « nabot et bossu » a la fin de la
premiere Préface (p. 57) a propos diun vigneron qui semble de meche avec le diable :
« Jiabordai un vigneron de lai rue sain-felebar, nabot et bossu » ou encore « carabine » dans
« Henriquez » (V-4), « nabot » quion retrouve dans « La Poterne du Louvre (1V-2).

Cependant, un des mots principaux qui jouent avec Scarbo reste « sarcastique » au moins
présent dans la premiere Préface: « La figure de pierre avait ri, fi ri diun rire grimagant,
effroyable, infernal, mais fi sarcastique, incisif, pittoresque. » « Sarcastique », qui a le
caractére acerbe du sarcasme, se dit plus couramment pour moqueur et méchant. Le mot
procéde du verbe grec sarkazein, montrer les dents, mordre la chair, déchirer par des
sarcasmes. Il trouve son illustration dans « La Chambre gothique » (I11-1) et joue clairement
avec le nom Scarbo : « Mais ciest Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma
blessure sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise ! » Le rire sarcastique qui
représente pour liessentiel le personnage de Scarbo se retrouve en diautres textes comme
« Scarbo » (I11-2) : « i Non'! fi ricanait le nain railleur fi tu serais la pature de liescarbot qui
chasse le soir », «ricaner », ce verbe qui a le mérite de présenter comme Scarbo la syllabe
[ka], les mots se renforcant liun liautre. A la liste, forcément incompléte des prestiges
engageant « Scarbo », il faut ajouter le terme, essentiel évidemment, de « sabbat ».

Il existe, bien sdr, diautres exemples de prestiges de mots. Dans la premiére préface, on lit :
« Je lui bégayais une humble question sur le diable et sur liart, quand le bras de la maritorne
se débanda avec la précipitation soudaine et brutale diun ressort, et au bruit cent fois répercuté
du lourd marteau quielle serrait du poingO » « Marteau » sientend évidemment dans
« maritorne », lioutil devient liattribut par excellence de Jacqueline, nommée « maritorne »
pour les besoins de la cause poétique : les mots sont eux-mémes travaillés, frappés par le
marteau de liartiste®. Un coup aura suffi & frapper « marteau » sur « maritorne », a liy
inscrire. Ce coup consiste tout simplement a rapprocher les deux termes pour faire entendre
liun dans liautre. Voila les mots et leurs prestiges! (« maritorne » se retrouve dans
« LiAlerte », V-5). « Marteau » compose un autre « prestige » avec le verbe « tourmentent »,
étrange, inhabituel au sens de travailler le fer, donc significatif. Et il liest parce quiil compose
un «prestige » avec « marteau » : «les forgerons du faubourg attisent la fournaise et
tourmentent le fer a coups de marteaux » (p. 254). On voit que le feu niest pas seulement celui
de lialchimiste (cf. I-8). Il est surtout, dirons-nous, celui du forgeron. Cela nous confirme dans
Iiidée que, pour Bertrand, ce niest pas tant lialchimie qui importe, ciest-a-dire la production
de lior que le travail de ce métal. Les phonemes [t-r-m-t] eux aussi composent « marteau ». Or
le marteau du forgeron ou de liorfévre désigne Saint Eloi, qui devient liimage du poéte, lui

20 On verra diautres raisons dans le choix de « maritorne ». Le mot vient du Don Quichotte et alors le

roman de Cervantés dit la fin de la chevalerie, artificiellement restaurée par le personnage. Idée quion trouve
dans liexergue de « A un Bibliophile » (IV-8) : « Mes enfants, il niy a plus de chevaliers que dans les livres » et
le début du texte en question: « Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen-age,
lorsque la chevalerie sien est allée pour toujours... ?. Diautre part, ce méme personnage amene le mot « preux »
si important dans Gaspard de la Nuit. Voir par exemple « Maitre Ogier » (IV-1), IV-8, VI-1.
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aussi orfévre?’. Le travail du marteau se trouve ici dénoté?? mais il est également pratiqué
dans ce que nous nommons « prestige ». On a vu que la définition de la poésie était concrete.
Ces deux prestiges trouvent leur écho dans « Octobre » (VI-3) : « Voici venir la Saint-Martin
(O) le carnaval et sa marotte. » « Martin » rappelle évidemment « marteau » et « marotte »,
« maritorne ». Ces deux termes, on lia vu, se rapportent a la création et a la réflexion
artistiques par le biais du geste de Jacqueline et la question que lui a posée le « narrateur »*
« Martin » est diautant plus proche de « marteau » quiil peut désigner Martin et Martine de
Cambrai, ciest-a-dire le jaquemart de cette église avec ses marteaux. Cependant, le poete
nomme bien Jaquemart et Jacqueline le couple sonneur de Dijon (p. 55). Diautre part, le
marteau du poéte comme de Saint Eloi (le second étant la figure du premier) fait des textes
quelque chose de sacré®*. En effet, le marteau est connoté par les clous de la Passion : « une
fleur de la passion avec sa couronne diépines, son eponge, son fouet, ses clous et les cing
plaies de Notre-Seigneur. » peut-on lire dans « Le Marchand de tulipes » (I-5). Nous sommes
tenté dietendre ce prestige a diautres vocables et a diautres textes. Ainsi « marmotter »,
variante de marmonner : « marmottait Scarbo cette nuit a mon oreille » (111-2), « Il marmotta
des oraisons » (111-8), « marmotta liarbalétrier en se signant » (IV-6), occurrence diautant plus
intéressante que dans la méme page on trouve « marmot », « Le moine marmottait a une
vieille femme» (V-6)®. Dans «Scarbo» (l11-2), «marmottait» semble annoncer
« emmailloterai comme une momie ». Comment expliquer cette présence insistante de
marmotter dans IiGiuvre de Bertrand® ? Le verbe désigne une parole imparfaite, confuse et
rejoint ainsi le theme de la musique discordante si courant dans liGiuvre mais, a nos yeux, le
prestige, ciest-a-dire le lien musical avec « Jacquemart » et « marteau », comme désignation
de liesthétique de liauteur, est la raison la plus importante.

Diautres mots siimposent avec « Scarbo », comme « cabaretier » (voir « Les Cing Doigts
de la main », I-6, et «écart », présent dans « LiOffice du soir », 11-6 : « Et moi, pélerin
agenouillé a liécart sous les orgues, il me semblait ouir les anges descendre du ciel
mélodieusement. » Liécart est une notion des plus importantes de litiuvre?’. Les indications
données au metteur en pages en témoignent : il faut séparer ce que Bertrand nomme des
strophes, parfois méme par un double blanc symbolisé par une « étoile». Diailleurs
« LiOffice du soir » en présente deux. Les six paragraphes groupés en 1-3-2 présentent
diautres formes diécart que le physique: «Allons-nous-en, dit-elle, assez prié pour

2 Orfevre ou forgeron. Il faut rapprocher Bertrand de Mallarmé qui a dans « Solennité », a propos de

Vulcain, cette trés belle expression : « liouvrier latent des chefs-diGuvre ». « Forgeron » est le mot que
Mallarme applique a V. Hugo : « sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron » (« Crise de vers »).

Comme il liest diune autre maniere dans « Le Marchand de tulipes », 1-5) avec les clous de la
crucifixion.
2 Il faut joindre & cet ensemble liadjectif « matinales » quion trouve dans le paragraphe suivant:
« Paques aux hymnes matinales », lui-méme repris par « le hameau natal » qui termine « Octobre ». Ce texte
serait un texte de lieffacement : « Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts liennui de six mois dihiver »
mais on voit quiil multiplie les marques de travail poétique dont le coup de marteau administré par Jacqueline est
liimage. Diautre part, nous sommes tenté de trouver « marteau » ou au moins une partie de ce terme dans le nom
de Jacquemart. De toute fagon, le personnage frappe la cloche de liéglise Notre-Dame de Dijon.
o Ce théme est récurrent : « Ciétait Jaquemart, qui [...] acheva sa besogne sans paraitre siinquiéter ni
méme siapercevoir de la présence diun témoin profane » (premiére Préface p. 55). Ciest le porteur de marteau
qU| est le garant du sacré.

« Marmonner » se trouve dans la lere Préface : « et les cloches qui marmonnaient une antienne » (p.
56). Cet exemple est diautant plus important que le sujet de « marmonnaient » est « les cloches » : il siagit bien,
si lion veut, de coups de marteau.
2 On peut ajouter le simple « marmot », présent plusieurs fois, en particulier dans « Les Cing doigts de la
main » (I-6) : « marmot pleureur ». On nioublie pas que Jaquemart et Jacqueline ont un enfant (p. 53 et 56 :
«enfancon emmailloté »). « Marmot » se trouve également dans IV-6. On a vu dans « Scarbo » la proximité
de « marmottait » et de « emmailloterait ».
e \Voir plus loin.
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aujourdihui ! » Ciest également un étonnant écart idéologique : le passage de la religion
chrétienne a liérotisme : « Est-ce lilmitation de Jésus que vous lisez , madame ? fi non, ciest
le Brelan diamour et de galanterie. ». Néanmoins, le theme du brelan contredit celui diécart :
un brelan est la réunion de trois cartes de méme valeur. On peut au moins y voir liimage de la
longueur des paragraphes souvent semblable. Liécart du narrateur i « Et moi, pélerin
agenouillé a liecart sous les orgues, il me semblait ouir les anges descendre du ciel
mélodieusement. » fi fait valoir dans le contexte liimportance de la musique, non plus
référentiellement celle des orgues ni celle des anges mais celle des mots, celle de leurs
prestiges.

On en trouve un des exemples » les plus riches et les plus intéressants dans « La Chambre
gothique » (I11-1) : « Si ce niétait que le squelette du lansquenet » : les phonémes [l-sk ] (e
sonore) du groupe «le squelette » se retrouvent dans « lansquenet ». Mieux le début de
« niétait » prépare la fin de « lansquenet » a cette différence que le ¢ initial de « niétait » est
fermé alors que celui de «lansquenet » est ouvert. On pourrait mieux utiliser le « ette » de
« squelette » : « lansquenet » a un féminin en « ette » : une lansquenette est une courte épée
utilisée par ces soldats. Ainsi les mots jouent-ils les uns avec les autres pour produire un effet
quion peut nommer « prestige » et qui est une illusion fascinante. Faut-il voir un autre de ces
phénomeénes dans « Les Flamands » (I\V-3) avec les mots « bourgeois, Bruges » ? Serrer,
contracter ou réduire « bourgeois » en enlevant certaines de ses lettres ou certains de ses
phonemes, bouleverser liordre de ses éléments et obtenir « Bruges » serait un prestige que
confirmerait le travail de Bertrand : liécrivain multiplie des mots proches des deux autres :
« faubourg, sanglier rouge », adjectif qui est proche du nom « Bruges », comme le participe
« juré » (trois phonémes) et le nom «bauge », lui-méme proche de « geble » (« gedle de
parchemin »?®) 1 « Mais le comte avait juré, les deux doigts sur la bible, diexterminer le
sanglier rouge dans sa bauge. » ; «bouta » quion trouve peu apres rappelle diautres mots
comme « bourgeois » et « faubourg ».

Le prestige peut se définir comme le fait de retrouver un mot entier dans un autre, non pas
forcément par ses lettres mais par ses phonemes. Ainsi liadverbe «assez » dans
« embarrassé » : « Assez de déprédations ! [O] Maitre Ogier roulait sous ses doigts, diun air
embarrassé, la corne de son bonnet » (« Maitre Ogier », I\V-1). Le groupe [as] se retrouve dans
« déprédations » et dans « passereaux » ainsi qui« affabulation ».

Diautres jeux des mots ne ressortissent pas rigoureusement a ce que nous avons nommeé
« prestige », ce qui niest pas le cas de « florilege » et de « chevalerie » dans la dédicace a
Victor Hugo : « florilége de chevalerie ». Si lion fait disparaitre le o ouvert de « florilége », le
groupe [Iri] se retrouve alors dans « chevalerie ». Tout jeu de sonorités pourra étre considéré
comme un prestige. «Les Deux Juifs» (lI-1) multiplie les termes qui jouent avec
« Lanturelu » (5°™ paragraphe) : « la lune , turlupins, truands, rua » et qui semblent renvoyer
a « LiAlchimiste » (1-8) : « lueurs, Raymond Lulle, formulaire », le texte présentant bien
diautres jeux comme « formulaire-forge », la forge étant le lieu ou se travaillent les textes, en
particulier leurs prestiges auxquels se joignent ici « barbe-arbaléte ; fait un jeu- trait de feu ;
arbaléte-fourbit-il ; arbaléte-blafardes »*. Saint Eloi, patron des forgerons et des orfévres
devient celui des poetes tels que les congoit Bertrand. Comment dés lors ne pas constater que
le nom du saint entre lui-méme dans un prestige qui présente liadjectif « étincelante »
(« LiAlchimiste », 1-8), et comme lia noté Georges Kliebenstein, Eloi peut sientendre dans
« Aloysius ». Le prestige engageant Saint Eloi se retrouve plus net encore dans « Mon
Bisaieul » (111-8) : « bien quiils scintillassent de pierreries » : « scintillassent-Saint Eloi » : le

28
29

Présent dans la dédicace a Victor Hugo.

Le prestige « Lanturelu-turlupins » est-il le plus frappant ? On peut ajouter le mot « tarentule » présent
dans « Scarbo » (111-2), comme celui de « pature ». « Turlupin » se trouve également dans « La Tour de Nesle »
(11-4).
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début est phoniquement ou musicalement le méme. Ainsi sommes-nous tenté diétendre la
notion de prestige comme resserrement des mots a toutes sortes de jeux des sonorités, comme
« arquebuses détraquées » dans « Les Gueux de nuit » (11-2) : [ark] se décompose et se
recompose en [rak], les phonémes [K] et [r] se trouvant déja dans « procureur (O) qui
courait » et [rak] revenant dans « qui racontaient », verbe qui joue avec « siacoquinaient »*°
Le groupe [ak] est essentiel car il compose « Jaquemart »**

Ce prestige «arquebuses détraquées » est diautant plus important quiil désigne le fait
méme du prestige : des phonemes ou des lettres revenant dans des mots proches constituent
une trace. Détraquer veut dire proprement faire perdre la trace, la piste®*. Que lion puisse
suivre les mots a la trace se vérifie dans « La Viole de Gamba » (I-7) : on trouve dans le
deuxieme et le troisiéme alinéas le nom de Cassandre puis « cassette » et, pour terminer,
« cassée ». Ces mots niont pas de rapport sémantique ou etymologique mais on les suit, on
passe de liun & liautre. Diautres termes siy rapportent : « ramasser », « grimace ». On trouve
un autre exemple frappant dans « La Messe de Minuit » (11-9), comme I'a noté Steve Murphy
dans I'analyse qu'il a consacrée a ce texte (a paraitre) : « les heures de vélin et le carreau de
velours ! fi voici la premiére volée des cloches » Les phonemes [v-I] font trace, siy ajoutent le
é fermé de « volée » et de « Vvélin » et la reprise de « volée pour la messe de minuit » diun
paragraphe a lfautre, soutenue par celle de « voici » : «voici la seconde volée des cloches
pour la messe de minuit » [O] voici la troisiéme voléeO ». Ajoutons le jeu « brasier de fer -
bateau de feurre » dans « La Tour de Nesle » (11-4).

Les prestiges engageant le mot « arquebuse » importent pour une autre raison essentielle,
ciest quiils rappellent le terme de « marque », fondement parmi diautres de liesthétique de
Bertrand®. Cfest le cas de « Nacbuc » et de « Nachuca » dans « La Poterne du Louvre » (IV-
2). Dans « Le Marchand de tulipes » (I-5), les phonemes [Ib] constituent et rapprochent deux
noms propres (ciest dire quiils ne sont pas propres de maniere absolue) : le « duc diAlbe » et
« Holbein ». Ce jeu est lioccasion diévoquer liinquisiteur et indirectement liEspagne qui a
occupé les Pays-Bas et, ce faisant, diunir référentiellement deux Livres de Gaspard de la

% Dans la premiére Préface, « arquebuses » joue avec « braqué » et « canon » : « amorcé liarquebuse, f

braqué le canon » (p. 48). Il faut également penser au titre « Le Marquis diAroca » (V-3), [ark] de « marquis » se
décomposant et se recombinant dans « Aroca ». Le groupe [ak] est diautant plus important quiil constitue les
noms « Jacquemart » et « Jacqueline » et que cette Jacqueline fait comprendre au poete ce quiest liart (p. 55),
poete qui, de surcroft, porte le prénom de Jacques : Jacques- Louis-Napoléon.

Dans « Les Grandes Compagnies » (IV-6), on trouve le nom « Jacques diArquiel ». Le second élément
fait penser a « arquebuse », récurrent dans liduvre. Voir ci-dessus.
% Il faut donc veiller aux textes de la chasse comme celui qui porte justement ce titre (1V-4) : « Et la
chasse allait, allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les boisO ». La répétition
du verbe «allait » et de la construction « par les » dit bien la poursuite du mouvement. Diailleurs liexpression
est elle-méme reprise dans le troisieme alinéa avant une derniere fois ol elle se trouve niée : «et la chasse
niallait plus, claire étant la journée (7°°™ alinéa), la chasse elle-méme se détraquant : Renault profite de la
circonstance pour tuer son cousin Hubert de Maugiron, le gibier a changé de nature, dévoiement diabolique. Le
texte se termine sur liévocation du diable, liétre qui éloigne du droit chemin, qui détraque les choses. Liidée de
chemin, marche étant interprétée avec la valeur figurée de fonctionnement, le verbe a pris le sens moderne de
déranger dans sa marche. On saisira le fonctionnement de la prose de Bertrand si lion ne perd pas la trace des
mots dans les prestiges. Et on prendra conscience de liintérét de toutes les indications de dysfonctionnement en
particulier des instruments de musique comme le « violon démantibulé » de « Départ pour le sabbat » (1-9). Voir
le relevé plus bas. « Trace » se trouve p. 44 : «sur la trace du juif-errant », théme du juif-errant quion trouve
également dans « A un Bibliophile » (IV-8) : «et le juif-errant abordant prés de la cité de Langres, liévéque
Gotzelin, pour lui raconter la passion de notre seigneur ? ». Tracer au sens de représenter au moyen de traits se
lit dans « La Cellule » (V-1) : « Toi qui [O] tiamuses a tracer des figures diaboliques sur les pages blanches de
ton livre dioraisons » comme dans le texte dédié a David diAngers : « Non, Dieu [O] niest point le chiffre tracé
sur le livre de la sagesse humaine ! » (éd. G-F p. 347). Liesthétique de Bertrand siappuie sur la notion de
marque « Piste » se rencontre dans V-3 : « Le marquis diAroca flaire notre piste avec six alguazils ».
s Diautre part, liArquebuse est un lieu de Dijon (un jardin, cf. p. 43 et 57), diautant plus important que
ciest la que se fait la rencontre avec Gaspard de la Nuit.
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Nuit : « LiEcole flamande » (I) et « Espagne et ltalie » (V) : «déconcerté par un regard
inquisiteur du duc diAlbe », «inquisiteur » que nous entendrons au sens propre
diinterrogateur car telle doit étre la fonction du lecteur : il lui faut interroger les « échos
sonores » des textes*®. Ajoutons que liinquisition est représentée de maniére franchement
négative dans « La Chanson du masque » (V-7) : elle sioppose a la musique et a une deuxiéme
propriété de liesthétique de Bertrand, a savoir le retour de certains mots ou expressions, figuré
par le theme de la danse : « Marions nos mains pour chanter et danser une ronde, oubliés de
lfinquisiteur »*

Nous ne résistons pas au plaisir de donner diautres exemples qui réveleront liextension du
phénomene et son rdole dans la poétique de Bertrand, ciest-a-dire dans la définition du
«nouveau genre de prose » quiil veut créer: «les deux larrons baillerent, demandant
liheure » (« Le Marquis diAroca », V-3), les phonémes [I-d-I-r] de la formule «les deux
larrons » se retrouvent dans « demandant liheure ». On lit dans « La Salamandre » (I11-10) :
« de sarment-salamandre » ; « consumée-sarment », « demeures sourd-de sarment » : [d-m-s-r
fi d-s-r-m ; « demeures-dormit » ; on trouve dans « Le Marchand de Tulipes » (1-5) : Huylten-
Luther-lunettes-tulipes, comme I'a souligné Steve Murphy, (voir son article paru dans
Insignis>®) ; dans « La Barbe pointue » (I-4) : « rabbins-barbes rondes-en robes », « rabbins-en
robes-ambre et benjoin»; dans «Henriquez» (V-4) «topaze-trésor a partager » ;
« Constantinople-Une tulipe » dans « Le Marchand de tulipes » (I-5) : [t-n-pl fi n-t-1-p] *
Ainsi les mots se resserrent-ils, font-ils disparaitre certaines de leurs lettres ou quelques
phonemes pour produire diautres termes. Telle est la magie de cette prose, liillusion quielle
crée, son prestige. Le prestige, comme resserrement des vocables, suppose le mouvement :
telle syllabe comme [ad] au début di« admirable » se retrouve a la fin de « bambochade » :
« Harlem, cette admirable bambochade » (I-1), avant de siinverser dans « David » et de jouer
avec le [i] dans ce prénom comme dans liadjectif « admirable »*

Dans le troisiéme alinéa des « Gueux de nuit » (11-2), « jiai le » semble amener « gelé » qui
lui-méme produit « Jiai les » : « Jiai le nez gelé ! » fi « Jiai les greves réties ! » Cet ensemble
se compléte avec le mot « engelures » : « Oui-da ! les matous niont pas diengelures ! ». Ce
dernier mot, par sa premiére syllabe reprise telle quelle ou inversée, constitue une autre série
de termes : « rangez-vous, jambes, Jeanpoil »*°

Comme réduction, le prestige peut mettre en valeur une seule syllabe qui de ce fait prend
une importance considérable. Ainsi en va-t-il de [ka]. Les jeux de sonorités niapparaissent pas
au hasard, certains themes en désignent la structuration. Ainsi le mot « cadence » dans « Le
Fou » (111-3) : « ducats et florins qui sautaient en cadence, les pieces fausses jonchant la rue ».
En effet, le groupe phonique [ka] et plus rarement son inverse [ak] constituent une cadence et
structurent le texte : diabord dans liexergue : « un carolus ou bien encore » puis dans le texte :
« ducats et florins qui sautaient en cadence » : « ducats » est diautant plus important quiil
présente le [ka] et quiil sert de sujet a «sautaient en cadence ». Diautre part ces termes

34 Nous nous référons encore et toujours a « Octobre », VI-3) : « et déja leur cri interroge liécho sonore

du quartier » car cette formule est a notre avis des plus importantes pour comprendre la nature de liGiuvre.

® Danse quion retrouve dans « La Ronde sous la cloche » (111-6).

% Steve Murphy, « Les manies de Maitre Huylten (promenade digressive en compagnie du Marchand de
tullpes) », Insignis, 2010-2011.

« Constantinople » se trouve a la fin diun paragraphe, « Une tulipe » au tout début du suivant. La
proximiteé rend le jeu plus évident et plus efficace. Le contexte fait jeu également : « dans le sérail de liempereur
de Constantinople » - « Une tulipe ! siécria le vieillard » : « sérail » est repris par « siécria le vieillard ».

Nous verrons un autre prestige dans le rapport des mots « bambochade » et « Rembrandt » (premier
alinéa de « Harlem »). Sur les jeux de sonorités dans « Harlem », voir l'article de Steve Murphy, « Aux origines
d un monde poeétique : Harlem », dans Méthode !, n°18, agrégations de lettres 2011, Vallongues 2010, p. 236.

Liinversion des deux phonémes de Jean correspond-elle au procédé de liantithése : « Jiai le nez gelé ! »
fi « Jiai les gréves roties ! » ?
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introduisent une autre cadence : celle du jeu des phonémes [d] et [K] : [d-k- k-d]*°. Plus loin se
lit le verbe « ricana » puis le nom de « Scarbo », le personnage qui produit les ducats : thémes
et jeux de sonorités se tiennent étroitement. Enfin on trouve les mots « cave », « ducats » a
nouveau et «a coups » qui inverse le [ka] et qui désigne la production des ducats : « Et
Scarbo monnoyait sourdement dans ma cave ducats et florins a coups de balancier ».

Cependant, le [ka] peut trouver un écho dans le [ga] de « égaré » du dernier paragraphe :
«un limagon quiavait égaré la nuit». De plus, on lit dans le cinquiéme paragraphe que
« Scarbo monnoyait sourdement dans ma cave ». Le poéte lui aussi écrit sourdement. Il
niindique pas son travail musical. Ciest au lecteur de le repérer et de lientendre. Bertrand lia
écrit dans liexergue de « LiAlchimiste » a propos des livres hermétiques : « et pour en iceux
trouver accordance et vérité moult convient estre subtil, patient, studieux et vigilant. » Le
lecteur peut-il de méme étre sensible a la musique qui se fait entendre dans le monde et qui
vient de Dieu : «soudain il me sembla que le doigt de Dieu effleurait le clavier de liorgue
universel » (Préface, p. 45). Bertrand pense souvent aux poétes musiciens du Moyen-Age
(ménestrels, trouveres, etc.). Diailleurs, Victor Hugo est pour lui un trouveére.

Le prestige se rapporte a la fantaisie pour plusieurs raisons, diabord avec liidée commune
diillusion, ensuite celle de création, ou plutdt, pour ne pas brdler les étapes, celle
diapparition : le grec phanein qui donne « fantaisie » signifie faire briller, mettre en lumiere,
donc faire apparaitre. Le prestige tel que nous le concevons fait apparaitre des mots : un terme
ou un groupe de mots en produit un ou plusieurs autres, non pas dans un rapport sémantique
ou thématique mais matériel : la nature des phonemes ou des lettres. Ciest pourquoi le
prestige comme force créatrice représente la poésie*’. Mais cette création de vocables niest
pas soumise a des regles abstraites, la fantaisie elle-méme est une Giuvre créée sans suivre de
régles formelles. La liberté la conduit*?. On sait que Bertrand récuse les modéles préétablis*.
La création littéraire semble se développer selon le pouvoir des mots, selon la puissance
expressive de leurs éléments. On pense & Mallarmé: «poete, qui céde liinitiative aux
mots »**. Le prestige tel que nous le concevons fait apparaitre des vocables : un terme ou un
groupe de mots en produit un ou plusieurs autres, non pas dans un rapport sémantique ou
thématique mais matériel : ciest la nature des phonémes ou des lettres. Ciest pourquoi le
prestige comme force créatrice représente la poésie®™. La création littéraire semble se
développer selon le pouvoir des mots, selon la puissance expressive de leurs éléments. Si lion
reprend liexemple de « moutarde- moult me tarde » (dans quel sens siopére la création ?), on
voit bien quiaucun rapport sémantique ne peut siétablir entre les termes. Leur origine non plus
niest pas la méme. « Moult vient de multum, beaucoup, tres et « moutarde » de « modQt », jus
de raisin qui vient diétre exprimé et qui nia pas encore subi la fermentation alcoolique, diou le
sens de vin nouveau, du latin mustum, de méme sens, terme issu de mustus, jeune, frais,
nouveau. Que le modQt et par 1a méme la moutarde, représente pour des Bourguignons et autres
producteurs liidée de nouveauté importera dans la représentation quion peut avoir du prestige
« moutarde- moult me tarde » en particulier mais aussi du prestige en général, de toute

40 Inversion phonique qui caractérise le mouvement du prestige : réduction ou extension : « moutarde-

moult te tarde ».

“ Faut-il rappeler que poiésis signifie action de créer (verbe poiein) ?

42 Cette liberté niest pas totale, la nature des phonemes et des lettres, comme nous liavons déja sous-

entendu, est vraiment déterminante.

4 Voir la fin de la Préface : « Et que si on demande a liauteur pourquoi il ne parangonne point en téte de

son livre quelque belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas explique le

mécanisme de ses ombres Chinoises, et que Polichinelle cache a la foule curieuse le fil conducteur de son bras. »
« Crise de vers ».

4 Faut-il rappeler que poiésis signifie action de créer (verbe poiein) ?
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création de mots par diautres : il siagit bien diapparition, de nouveauté, de création dans le
sens le plus fort, on peut donc dire de poésie et tout cela peut désigner la nature du « nouveau
genre de prose » voulu par Bertrand, dont le prestige nous apparait comme un des
fondements.

Comment interpréter les jeux de sonorités des prestiges car la démarche ne reste pas isolée
de tout autre élément de la création bertrandienne ? A quels thémes fondamentaux peut-on les
raccrocher ? Le «serrement » des lettres ou des phonémes entre-t-il dans liesthétique du
résumé telle quion la trouve dans « Harlem » (I-1) : « Harlem, cette admirable bambochade
qui résume liécole flamande » ? Le mot « Harlem entrant lui-méme dans une série de
prestiges : « admirable, liamoureux, la main ». Nioublions pas la préposition « de » ou la fin
de « flamande » : « liécole flamande, Harlem », qui joue avec « de la main » (4°™ alinéa) Ou
dans le méme texte au théme de liamaigrissement : « et liamoureux fleuriste qui maigrit, liGil
attaché a une tulipe. » Mallarmé a été sensible a la condensation de la poésie de Bertrand : en
février 1866, il écrit a Pavie : « Ce monument elevée par notre génération a Louis Bertrand
serait diautant plus naturel quiil est vraiment, par sa forme condensée et précieuse, un de nos
freres. »

Diminution qui obséde Bertrand. Dans la derniéere lettre adressée a David diAngers, on lit
que le « manuscrit a besoin diétre réduit au tiers au moins et la premiére préface doit étre
entiérement supprimée. »* Formule qui fait penser au tiercelet: «lfaile échancrée et
immobile du tiercelet » (« Le Magon », 1-2) et «La grise Bastille / Aux gris tiercelets »
(« Dijon Ballade », G.F. p. 352) Le tiercelet est le male de certains oiseaux de proie plus petit
diun tiers que la femelle. Diautre part, a-t-il le bec pointu et des serres qui fassent penser au
diable ?

Mais alors, pourquoi ne pas évoquer le theme du réduit (reducere, ciest ramener en arriére) :
« Rembrandt est le philosophe a barbe blanche qui siencolimacgonne en son réduit, qui absorbe
sa pensée dans la méditation et dans la priére, qui ferme les yeux pour se recueillir© » Dans
le prestige, on peut ramener des mots en arriere, « moult me tarde » dans « moutarde », on
peut dire que « moutarde » recueille toute liexpression précédente. Le recueillement est
décidément un fait important de liesthétique de Bertrand.

Toutefois, le prestige fait penser a diautres thémes : les mots sont décomposés en leurs
éléments qui forment diautres vocables. Que dire du verbe épeler de la premiere Préface : « et
14, comme jiépelais curieusement le livre énigmatique, devant la fenétre baignée diun clair de
lune, soudain il me sembla que le doigt de Dieu effleurait le clavier de liorgue universel » ?
Epeler a pour premier sens « expliquer » et lion comprend combien cela importe quand il
siagit diun livre hermétique. Une autre acception siaffirme : lire lentement, avec difficulté
mais il ne faut pas néegliger liacception commune : nommer successivement chacune des
lettres qui composent un mot. De la, on en saisirait mieux la nature comme la formation et on
comprendrait que ses éléments, séparés puis recombinés, peuvent en produire un autre. Dans
Lectures de Gaspard de la Nuit (p. 101), Sébastien Mullier écrit: « On se rappelle que
liopération du Grand &uvre ii solve et coagula fi consiste a dissoudre diabord la matiére pour
mieux la recomposer ». Diautre part, sans assimiler, évidemment lialchimie au matérialisme,
on peut penser a Lucréce, présent dans Gaspard de la Nuit : quand Bertrand écrit : « Mais
lthiver, i quel plaisir, quand le matin aurait secoué ses bouquets de givre sur mes vitres
gelées, diapercevoir bien loinO » Ciest rappeler le début du Livre 11 du De Natura Rerum :
« Il est doux, quand la vaste mer est soulevée par les vents, diassister du rivage a la détresse
diautruiO » Le rapport est-il plus net au début du « Clair de lune » (111-5) : « Oh ! quiil est
doux, quand liheure tremble au clocher, la nuit, de regarder la lune » ?

Lectures de Gaspard de la Nuit, p. 334.
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Diautres themes illustrent la notion et la pratique du prestige : avec les jeux de sonorités,
les phonemes reviennent, ils semblent tourner. On pense alors au « serpenteau diartifice » du
texte « Le Falot » (11-3) : « miécriai-je, crachant plus de feu quiun serpenteau diartifice ».
Liartifice serait liéclat des mots, liillusion fascinante quiils produisent, en un mot, leurs
« prestiges »*'. Eclat qufil faut rapporter & la scintillation quion trouve dans « Mon Bisaieul »
(111-8) : « ses doigts étaient décharnés, bien quiils scintillassent de pierreries ! » Nous avons
déja noté que « scintillassent » joue nettement avec « Saint Eloi ». Or ce saint est le patron des
forgerons et des orfévres et donc, pour Bertrand celui des poétes®®. Ce théme du serpenteau
annonce celui de la spirale présent dans « La Tour de Nesle » (11-4, donc le texte suivant) :
« devant la spirale de flamme et de fumée », comme celui des girandoles : « la splendeur
magique des girandoles de cette nuit rieuse comme le jour » (« La Chanson du masque », V-
7). Rappelons quiune girandole est un faisceau de jets dieau, de fusées. La girandole de feu
diartifice est une gerbe tournante, le verbe girare ayant le sens de tourner. Diautre part, les
jeux de sonorités qui forment un prestige produisent un effet diabondance qui fonde
liesthétique de Bertrand. On le voit dans les « Instructions a M. le Metteur en pages » : « M,
le metteur en pages blanchira les piéces [O] mais toujours de maniére a étendre et a faire
foisonner la matiére. »*°

Une autre fonction est diorner le texte. On retrouve la notion dihistorier. « Dessin diun
encadrement pour le texte » le prouve : « Cet encadrement doit étre le plus large et le plus
historié quiil se pourra» (p. 204). Historier, ciest décorer de scénes a personnages puis,
généralement enjoliver diornements, theme quion trouve a un autre niveau : des personnages
aiment se parer : « Hélas ! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de parure avec le
chardonneret a oreillettes de drap écarlate, du damoisel de Luynes ! » (« Le Falot », 11-3).
Foisonnement que Jacques Bony, (p. 28) met en évidence : « Dans ses notes sur les tableaux
de Breughel, Bertrand développe deux notices concernant chacune un tableau « capital » :
liun présente une foire [...] ou lion compte plus de cent cinquante figures sur les divers plans,
liautre contient une infinité de figures ; il siagit de tableaux ne mesurant pas plus de vingt
centimétres... Sans doute la fréquentation de la Société diétudes, puis du salon Hugo et de
IiArsenal, lieux ou on ne lit guére que des fragments, a-t-elle développé cette tendance. »
Foisonnement qui siexprime avec le mot « grouillant » : « et le Morimont grouillant de capes
et de chapeaux » (« Un Réve », 111-7). Enfin, cette esthétique du foisonnement trouve une
autre forme littéraire dans la répétition de la conjonction « et » dans « Harlem » (I-1) (douze
occurrences sans en compter deux, secondaires), et comme theme dans « Le Fou » (I11-3) :
« Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouette,
ducats et florins qui sautaient en cadence, les piéces fausses jonchant la rue. » Le jeu des
sonorités ([z] et o ouvert) dans liexpression « les trésors foisonnent » augmente lieffet. Enfin,
le foisonnement induit le péle-méle. On lit dans « Henriquez » (V-4) : « Il ouvrit le coffre ;
ciétait le trésor a partager, péle-méle des vases sacrés, des bijoux, des quadruples, une pluie
de perles et une riviére de diamants. »

4 Mallarmé définissait la poésie comme un phénomeéne pyrotechnique : « Pyrotechnique non moins que

métaphysique, ce point de vue ; mais un feu diartifice, a la hauteur et a liexemple de la pensée, épanouit la
réjouissance idéale. » ou encore: «Piece diartifice » («La Musique et les Lettres », NRF Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », éd. procurée par Bertrand Marchal, pp. 76 et 73). Ce serpenteau diartifice semble
trouver un rappel dans liexpression « le sentier serpentait lumineux dans la montagne. » (« LiAlerte », V-5). La
différence est que, dans le second cas, la lumiére est continue quand elle est faite diéclats dans liartifice,
disparitions et retours brutaux, images, répétons-nous, des retours de phonemes dans les jeux de sonorités (dans
les prestiges).

48 La scintillation des mots est un des fondements de liesthétique mallarméenne : « De scintillations sitot
le septuor », dernier vers du fameux sonnet dit en ix : « Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx ».

49 Faut-il, dans cette expression, voir une indication lucrétienne ?
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Ensuite ces jeux de sonorités illustrent littérairement, avec des moyens linguistiques, le
theme de la musique si important dans liQuvre, et cet autre theme quiest celui de la
réponse qui suit évidemment celui de liinterrogation. Car, dans le prestige, les sonorités se
répondent et constituent des jeux, des échos. Les exemples ne manquent pas et revelent
liimportance de ces motifs dans Gaspard de la Nuit : «le maitre de chapelle eut a peine
interrogé de liarchet la viole bourdonnante, quielle lui répondit par un gargouillement
burlesque de lazzis et de roulades » (« La Viole de Gamba », I-7) ; « Mais bient6t mon oreille
niinterrogea plus quiun silence profond », « Le Clair de lune », 111-5 ; « les petits savoyards
sont de retour, et déja leur cri interroge liécho sonore du quartier » (« Octobre », VI-3).
« Répondre » se trouve dans I-7, 11-7, 111-9, 111-10 111-11, 1V-1, IV-2, « écho » dans V-1, V-3,
VI-6. Il faut donc interroger phoniguement ou musicalement parlant les textes de Bertrand,
interroger leurs échos, leurs « prestiges ». Liexpression « interroger le silence » en signale la
forte présence mais en méme temps, interroger le silence signifie quion chercherait, malgré sa
réalite, a percevoir des bruits diabord insensibles. Ce serait découvrir la nature bruyante ou
musicale de ce silence. Liinterrogation serait la forme supréme de liécoute, liattention la plus
grande, ce que le latin désigne par cavere, prendre garde. Les linguistes pensent quiil dérive
de la méme base que le verbe grec akouein, entendre, lui-méme rattaché a koein, percevoir. Et
alors, on peut établir une autre série: aiein, entendre, percevoir, siapparenterait a
aisthanesthai, sentir, qui donne le frangais « esthétique ». Tel est le rapport quion doit
entretenir avec liGiuvre de Bertrand. 1l faut en interroger les échos sonores, les « prestiges ».
Liexpression « interroger un silence profond » est présente dans « Le Clair de lune » dont
liexergue est fait de deux octosyllabes : « Réveillez-vous, gens qui dormez, / Et priez pour les
trépassés. Le cri du crieur de nuit. » 1l faut se réveiller pour prendre garde aux morts, a leur
silence mais en parlant, en priant. Le prénom de liauteur Louis et sa variation Aloysius ou sa
forme latine Ludovicus, G. Kliebenstein lia montré, est une maniere de poser le mot « ouie »
et de faire valoir le role de liécoute : « Ecoute ! Ecoute ! fi Ciest moi, ciest Ondine© »,
injonction qui pourrait venir de liauteur pour siadresser au lecteur pour quiil veille aux mots
et a leurs prestiges™.

Si la conception musicale du prestige que nous avons développée présente quelque validite,
alors nous nous demanderons si elle ne correspond pas a ce que Bertrand nomme les « divers
procedes, nouveaux peut-étre diharmonie et de couleur » : « Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous
dira combien diinstruments ont essayés mes levres avant diarriver a celui qui rend la note
pure et expressive, combien de pinceaux jiai usés sur la toile avant diy voir naitre la vague
aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédés, nouveaux peut-étre, diharmonie et
de couleur, seul résultat et seule récompense quifaient obtenus mes élucubrations. »** Et ces
procédés nouveaux fondent le « nouveau genre de prose » que liauteur a voulu inventer et qui
constitue son idéal. Ciest dire liimportance de ces prestiges.

En fait, il faut veiller a tous les éléments de liart de Bertrand, et au nombre, en particulier,
comme on lia vu. Les commentateurs comme J. Bony ont remarqué que le nombre de textes
par livre va diabord croissant : IX, X, Xl avant de décroitre : VII1I-VII, V1. Il faut ajouter que
Bertrand repart du nombre exactement inférieur a IX pour composer la deuxieme moitié du
recueil, liinversion est exacte. Ensuite, on peut se demander si cette croissance suivie de son
contraire nia pas partie liée avec le theme de la lune si important dans Gaspard et que certains
textes raménent au theme du diable, étre dont on sait quiil est fait de cornes et de queues (p.
55) : « Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait la lune si claire ? i Non ! i Les cornes de

%0 Par exemple, au jeu possible di« Ecoute » avec « ces gouttes » : « Ecoute ! Ecoute ! fi Ciest moi, ciest

Ondine qui frole de ces gouttes dieau les losanges sonores de ta fenétre© ». Que les carreaux soient sonores est
une autre indication pour que le lecteur fasse attention aux sonorités, a la musique des textes.
o Premiére Préface p. 57.
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cocu quion y brdle. » Les pointes du croissant deviennent des cornes. Ainsi la succession IX,
X, Xl fait-elle valoir les pointes du croissant, ciest-a-dire le theme diabolique.

Diautre part, cette croissance qui siinverse a-t-elle quelque rapport avec la figure du
chiasme quion trouve parfois, comme dans « La Chanson du masque » (V-7) : « Chantons et
dansons (O) Dansons et chantons », chiasme moins net dans « Octobre » (VI-3) : « la blanche
hostie et les Gufs rouges » et puissant dans « Les Grandes Compagnies » (IV-6) : « Ici la
flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des routiers bleuirent et rougeoyerent ».
Dans le chiasme, un ordre se renverse exactement. Le chiasme peut-il &tre mis en relation
avec le théme de lienvers, explicite dans « Le Marquis diAroca » (V-3) : « Qui niaime, aux
jours de la canicule (O) un lit de mousses et la feuille a lienvers du chéne ? », inversion qui
devient celle de la majuscule de Mollgast dans le titre « La citadelle de Mollgast » qui se
transforme en « La citadelle de Wollgast » : le M se renverse exactement en W (voir liédition
de Max Milner, p. 26). Renversement quion peut rapporter au theme des piéces de monnaie et
des médailles (ciest le revers) : « « Liart a toujours deux faces antithétiques, médaille dont,
par exemple, un c6té accuserait la ressemblance de Paul Rembrandt, et le revers, celle de
Jacques Callot. » lit-on au debut de la Préface. On mesure liimportance de ces notions de
revers et diinversion qui déterminent également la pratique de la lecture ou interprétation. On
le voit dans le sonnet de Bertrand quiil compose pour Renduel :

Jiinvite mes voisins, convoqués sans trompettes,
A siarmer promptement de paniers, de serpettes.
Quiils tournent le feuillet : sous le pampre est le fruit.>?

LA DISPARITION DES TEXTES DANS GASPARD DE LA NUIT

Cependant, la décroissance des autres Livres, qui pourrait laisser croire a une disparition
ultime signale un fait littéraire essentiel dans Gaspard : la propension de la plupart des textes,
sinon de tous, & disparaitre et & sianéantir™. Certains thémes en sont le moyen le plus sir :
liendormissement dans « Le Macon » (I-2) : « Et le soir, quand la nef harmonieuse de la
cathédrale siendormitO », la mort diun personnage : « Et il se précipita diune fenétre dans le
Rhin » (« La Barbe pointue », 1-4), liadieu : « la flamme se traina sur la braise en jetant son
adieu a la crémaillére » (« La Salamandre », 111-10). La fin di« Ondine » (I11-9) est des plus
significatives : «elle pleura quelques larmes, poussa un éclat de rire, et siévanouit en
giboulées qui ruisselérent blanches le long de mes vitraux bleus. » Les textes eux aussi
sfévanouissent®™. Le suivant, intitulé «La Salamandre » semble entiérement voué a la
disparition, au theme de la mort. « fi Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au
bruit de mon sifflet ». La fin est claire : « et la salamandre mourut diinanition ». Les deux
textes siappellent liun liautre : & cette indication de surdité correspond Iiinjonction « Ecoute !
Ecoute ! ». Un texte ne sianéantit pas absolument, il ne décroit pas jusquia disparaitre,
dfautres en sont liécho®, lui répondent (on a vu Ifimportance de cette notion dans Iiesthétique
de Bertrand). «La Salamandre » présente une phrase vraiment représentative de la

% Notice de Sainte-Beuve, éd. G.-F. p. 360. Cette vigne qui cache rappelle liallusion a la fable de La

Fontaine « Le Cerf et la Vigne ». Voir la premiére Préface p. 47.

% Bertrand y voit une loi de la nature : « Mais le petit livre que je te dédie, aura subi le sort de tout ce qui

meurt » (Dédicace a V. Hugo).

> Le verbe se retrouve dans 111-6 : « Les enchanteurs siévanouirent ». Mais alors, comment ne pas étre

frappé par liidée que Bertrand quitte ses amis sans les prévenir. Lui aussi aime siévanouir : « Aussi, méme en ces

mois de courte intimité, nous le perdions souvent de vue ; il disparaissait, il siévanouissait pour nous, pour tous,

pour ses amis de Dijon auxquels il ne pouvait plus se décider a écrire. » (Notice de Sainte-Beuve, G-F. p. 358).
Nous avons également parlé de trace.
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décroissance : « la flamme, livide maintenant, décroissait dans le foyer attristé ». Parfois, ciest
le passage a autre chose qui note la disparition : « et je poursuivais diautres songes vers le
réveil. » (« Un Réve », 111-7). La fin du texte peut correspondre a la fin diun processus ou
diun phénomeéne : « la pluie ne tomba plus que goutte a goutte des bords du toitO » (« La
Ronde sous la cloche », 111-6). Dans « Départ pour le sabbat » (I-9), la fin du texte (sa
disparition) correspond a celle des personnages : « Mais déja sorciers et sorcieres siétaient
envolés par la cheminée, a califourchon qui sur le balai, qui sur les pincettes, et Maribas sur la
queue de la poéle.» De toute fagon, la disparition congue diabord comme wun
amoindrissement se présente comme un plaisir : « Mais lihiver, fi quel plaisir, quand le matin
aurait secoué ses bouquets de givre sur mes vitres gelées, diapercevoir bien loin, a la lisiére de
la forét, un voyageur qui va toujours siamoindrissant, lui et sa monture, dans la neige et la
brume. » (« Ma Chaumiére », VI-1). Le nombre de textes par livre, dans la seconde moitié, lui
aussi siamoindrit. Diautres thémes signalent cette nécessaire disparition des textes qui se doit
diétre rapide : on lit dans « Le Capitaine Lazare » (I-3) : « O ¢a, dépéchons, maitre cornard »
ou encore la furtivité (fait de disparaitre comme un voleur) : « Ce furtif papillon [O] Mais le
nain, pendu a sa fuite hennissante » (« Le Nain », I11-4) ; « et siéchappera de sa cellule, a pas
furtifs » («La Cellule », V-1); «per fenestras intrabunt quasi fur» «Les Grandes
Compagnies », IV-6, exergue (« ils entreront par les fenétres, comme un voleur » ; mais entrer
niest pas fuir). Bertrand, avec les épigraphes, niest-il pas, a sa maniere, un voleur ? Enfin, ne
peut-on voir dans le lapsus de Bertrand « Cienfugos » présent dans « Les Muletiers » (V-2),
certainement a la place de Cienfuegos, liindication de la fuite (on retrouverait le verbe latin
fugare) : il est possible quiil existe en Espagne plusieurs petites villes du nom de Cienfuegos,
littéralement « cent feux ». Ou liauteur a-t-il pris ce nom? Dans une carte ? Un livre ?
Toujours est-il que, si notre proposition est valide, elle correspondrait au theme final de la
fuite : «Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu diun nuage de poussiére
quienflammait le soleil ». Bertrand, aprés avoir créé ses « prestiges », les fait disparaitre, les
anéantit. Paradoxalement, cet anéantissement est le moyen de les désigner comme prestiges,
illusions, impostures et de rappeler liidée que la poésie est séductrice et trompeuse, ciest-a-
dire diabolique : un prestige est une illusion dont les causes sont surnaturelles, magiques, ou
encore un artifice séducteur®®. Liévanouissement des textes qui siappuie souvent sur celui des
personnages correspond au théme du désenchantement présent dans la premiére Préface :
« Nous avons tous dans le passé un jour de bonheur qui nous désenchante liavenir ! » (p. 44) :
liauteur crée une illusion et la détruit®’, il désenchante son lecteur. La fin des textes
correspond parfois a la volonté de faire le tour des personnages ou de toutes les personnes
engagées dans liacte diécrire. A cette condition, les textes peuvent se clore. On est frappé par
la ressemblance de la fin de deux poémes assez proches liun de liautre dans la distribution du
recueil : « Le Clair de lune » (I11-5) : « Et moi, il me semblait, fi tant la fiévre est incohérente !
fi que la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un pendu ! » et « Un Réve » (111-7) :
« Mais moi, la barre du bourreau siétait au premier coup, brisée comme un verre, les torches
des pénitents siétaient éteintes sous des torrents de pluieO » Dans ce cas, la disparition des
choses évoquées renforce liidée de disparition du texte. La conjonction « et » note bien que le
poéte a fait le tour des choses. A cette condition, avons-nous dit, le texte peut se clore. Dans
« Le Marquis diAroca », la fin du texte se dénote avec une signature : « Ciétait le marquis
diAroca [O] lequel [©] signait au front les brigands de la pointe de son épée. »*. Le théme
de la fermeture (diun objet, diune fenétre) désigne lui aussi la fermeture diun texte : ainsi

56
57

Le Séducteur est un autre nom du Diable, proprement celui qui éloigne du droit chemin.
\Voir le théme premier de lienchantement dans « A un Bibliophile » (IV-8) : «la chevalerie sien est
allée pour toujours, accompagneée des concerts de ses ménestrels, des enchantements de ses fées ».
\Voir évidemment la fin de la lere Préface : « Il se contente de signer son Guvre
Gaspard de la Nuit. »
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dans « La Viole de Gamba » (I-7) : « recouchant la poudreuse viole dans son étui. » fi La
corde siétait cassee. » Cette derniere indication renforce liidée de fin: la musique ne peut
continuer, la rupture de la corde devient celle du texte. Mais comme nous le montrons ailleurs,
cette rupture est annoncée par une série de termes tout au long du texte : « Cassandre »
employé deux fois et « cassette » sans compter les mots qui, par un ou deux phonémes,
rappellent « Cassandre » comme « grimace » et « ramasser »°. Dans « La Sérénade » (11-7),
ciest le balcon quion ferme, mettant ainsi un terme a la scéne de théatre quiest le texte. Dans
« Le Bibliophile », ciest le fait de se sortir diune situation embarrassante qui souligne la sortie
hors du texte : «fi Niimporte ! dit-il un peu confus, Chateauneuf et Chateauvieux ne sont
quiun méme chateau. Aussi il est temps de débaptiser le pont-neuf. » « Il est temps » note le
moment de la rupture. La présentation de la Passion, ciest-a-dire de la fin du Christ, est-elle
un autre moyen de dire liimportance de la fin des textes ? « et tira le rideau de la fenétre, qui
laissa voir au soleil une fleur de la passion avec sa couronne diépines, son éponge, son fouet,
ses clous et les cing plaies de Notre-Seigneur. » (« Le Marchand de tulipes », 1-5)%°. Dans
« La Chambre gothique » (I11-1), la passion est associée a la fermeture diune fenétre : « Et les
yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre quiincrusta la croix du calvaire, noire dans la
jaune auréole des vitraux. » La marque du Christ est apposée sur la fenétre comme, peut-étre,
dans « Le Marquis diAroca » sur le front des bandits en guise de signature. Néanmoins, il ne
siagit pas du dernier paragraphe ni de la cl6ture du texte. Il niempéche que lion trouve des
marques de la fin. Lialinéa que nous venons de citer est le deuxiéme et dernier de la premiere
partie puisquiil est suivi diune « étoile », marque forte de la séparation dans les poémes de
Bertrand. De plus, le « Et » initial signale que le poéte veut faire le tour des choses, en
maniere de bilan et donc de cl6ture. Liexpression « lourds de sommeil », elle aussi, dit la fin
diun état et le reste du texte va en ce sens. Le poéte fait le tour de plusieurs phénomenes avant
de poser le plus important. Ainsi aura-t-il tout énoncé et clos la présentation de la réalité, si
lion peut dire : « Mais ciest Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure
sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise ! » Le verbe « cautériser » note lui
aussi la fin diun processus.

NOMBRE ET CONSTRUCTION

Liavantage du nombre est quiil peut siadditionner ou se multiplier et produire ainsi une
construction plus ou moins élaborée. Or ciest la un des principes de lituvre. On le voit dans
la premiere Préface : « Niest-ce pas le diable qui a bati la cathédrale de Cologne ? » (p. 54)
Théme dont témoigne encore « Le Macon » (I-2). Que ce soit le diable qui aurait construit la
cathédrale de Cologne signifie que tout Gaspard de la Nuit est affaire de construction, quiil
faut donc y veiller. Diautre part, ciest désigner le réle de liintelligence dans liélaboration de
cette Quvre. Ciest bien ce quion lit p. 56 : « Je réfléchis que, puisque Dieu et liamour étaient
la premiére condition de liart, ce qui dans liart est sentiment, i Satan pourrait bien étre la
seconde de ces conditions, ce qui dans liart est idée », formule quion a déja trouvée sous la
plume de Bertrand, ciest dire son importance : « Mais ce qui dans lfart est idée leurrait encore
ma curiosité » (p. 46). La construction de liGiuvre est donc affaire de liintelligence. On en dira
autant de la lecture. Et on ne négligera pas le rble de la sensibilité affirmé tout en méme
temps. Diune part, toute forme de construction, diautre part la sensibilité qui se révéle dans la
musique du texte, les jeux de sonorités, ce que nous avons nommé les prestiges des mots.

% A vrai dire le groupe [m-s] de « ramasser » se trouve déja dans « monsieur » : « Et monsieur Cassandre

de ramasser piteusement sa perruque, « ramasser » se retrouvant dans « grimace ».
60 La fin du Christ niexclut pas Iiidée de Iiidée de résurrection : « Jiavais galvanisé un cadavre, et ce
cadavre siétait levé » (lere Préface, p. 49). Voir également liévocation de Paques dans « Octobre », VI-3).
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Ainsi la création poétique niest-elle pas un phénoméne global, elle suppose des
« éléments » et une construction. Cependant, si la construction peut suivre des lois
rigoureuses, elle peut également se montrer souple. On en verra une marque dans « Ondine »
(111-9) : « et mon palais est bati fluide, au fond du lac ». Un seul auteur, a notre connaissance,
a montré le passage de liinforme aquatique aux formes figées et inversement, ciest La
Fontaine dans Le Songe de Vaux qui illustre ainsi liesthétique baroque®’. Cette remarque
engage le style de Louis Bertrand dans lequel on retrouve des formes (les rythmes) de la
poesie en vers et des formes autres. Le passage des unes aux autres fait lioriginalité et la
liberté de ce style, « nouveau genre de prose ». Le rhuthmos est proprement en grec un mode
de Iiécoulement®. Selon Benveniste, rhuthmos aurait diabord le sens de « forme », assumé
par ce qui est mouvant, fluide, modifiable. Il faut sentir dans le style de Bertrand ce qui est
mouvant, fluide et quion trouve dans les rythmes de sa prose, dans les répétitions de mots,
voire de paragraphes®, répétitions qui constituent un rythme, mais encore dans le mouvement
des mots qui se décomposent et se recomposent autrement, procédé que nous avons nomme
« prestige ». Au magon Knupfer, il faut ajouter le personnage diOndine. « Chaque courant est
un sentier qui serpente vers mon palais, et mon palais est bati fluide, au fond du lac ».

GASPARD DE LA NUIT:UN STYLE DIABOLIQUE

Rappelons diabord que « diable » vient du grec diabolos qui dérive du verbe diaballein
jeter entre, insérer et au figuré, désunir, séparer, accuser, tromper.

Est diabolique liambivalence. On lit dans la premiere Préface : « sa marotte grelottante ».
Bien sdr, grelotter signifie émettre un bruit de grelot mais le sens le plus courant est trembler,
de froid, par exemple, acception présente dans « Les Reitres » ( IV-5) : « Ciétait une dielles
grelottant de froid ». Dans « Le Raffiné » (11-5), Bertrand écrit : « Elle a de beaux diamants
dans les yeux, la jeune courtisane ! fi 1l a de beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan ! » Le
« courtisan » est lihomme qui fréquente la cour ; «courtisane nien est pas le féminin. De
méme, les métaphores « diamants » pour désigner liéclat du regard et « rubis » qui désigne
des excroissances fort rouges et fort laides niont pas le méme statut mais représentent toutes
deux une autre forme du diabolique qui est le sarcasme® : « La figure de pierre avait ri, i ri
diun rire grimacant, effroyable, infernal, mais fi sarcastique, incisif, pittoresque. » Ainsi, tout
ce qui est de liordre de la comédie et de la satire dans cette Guvre peut-il se rattacher au
théme du diable. Les éléments satiriques, moqueurs, abondent, voir par exemple «La
Sérénade » (11-7). La moquerie est exercée par liauteur ou par des personnages. Elle est
forcément « pointue », diabolique et prend la forme de ce quion nommait au XVI1° siecle une
« pointe », une allusion ironique, une parole blessante, une raillerie. « La Sérénade » (I1-7) en
donne liexemple : « Ohé, Gueudespin, cria la maligne femelle, en fermant le balcon,
empoignez-moi un fouet, et courez vite essuyer Monsieur ! » Ce niest pas un hasard si le
domestique comme un des amants portent un nom qui fait penser a « épine » : Gueudespin et
diEspignac. Autre exemple diambivalence : dans « Henriquez » (V-4), Bertrand écrit : « une
pluie de perles et une riviére de diamants ». Le lien est clair entre la pluie et la riviere. Des
bijoux différents se trouvent ainsi rapportés au theme de lieau selon une idée bien connue,

\oir notre ouvrage Le Spectacle de la parole.

Ciest le verbe rhein, couler

Le cas le plus net se trouve dans « Les Muletiers » (\V-2). Le rythme est bien, entre autres acceptions, le
retour & intervalles réguliers diéléments harmoniques.

64 \oir l'article de Dominique Millet-Gérard, « Géométrie et finesse : I'exemple du Raffiné », in Gaspard
de la Nuit. Le Grand &uvre d'un petit romantique, colloque de la Sorbonne, Nicolas Wanlin (dir.), PUPS, 2010,
p. 196.
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lieau désignant la transparence diun bijou (voir premiére Préface : « Liart est la science du
poete. i Définition aussi limpide quiun diamant de la plus belle eau », p. 45). Cependant,
« riviére de diamants » est une expression figée qui désigne un collier de diamants montés en
chatons. Un chaton est une téte, par exemple de bague, ou sienchasse une pierre précieuse.
Bertrand joue donc de liambivalence des mots. Ciest la un fait poétique. Autre ambivalence :
« confesser » dans « Les Reitres » (IV-5 : « vous oubliez que madame Aliénor et sa niece nous
attendent la-haut pour les confesser ! ». Le verbe prend une autre valeur surtout quand le
jeune moine vient de regretter quion ait laissé partir des pécheresses de quinze ans », comme
I'a souligné Steve Murphy. Ou encore «escarcelle » dans « Messire Jean » (11-8) : «le
museau des deux efflanqués [deux lévriers] avait fouille déja la friande escarcelle du
bonhomme. ». 1l siagit de la braguette. Une escarcelle est proprement une grande bourse que
lion portait suspendue a la ceinture, de scarso, avare. « Bourse » lui aussi est ambigu. Le mot
désigne ordinairement un petit sac de cuir destiné a contenir des piéces de monnaie mais
aussi, au pluriel, lienveloppe des testicules®®. Bertrand joue habilement de liambiguité. La
proximité des termes « escarcelle » et « bourse » se trouve déja dans « Le Capitaine Lazare »
(1-3) : « Un des deux mille [ducats dior] quiun ricochet sanglant de la famine et de la guerre a
lancé de liescarcelle diun prieur de bénédictins dans la bourse diun capitaine de
lansquenets. » (On remarquera le jeu « lancé-lansquenets-liescarcelle » ; mais pourquoi ne pas
considérer ce jeu de sonorités comme un ricochet des phonemes présents dans un mot et
quion retrouve ou qui repartent dans un autre, liensemble constituant une chaine ?) Nous
avons nommeé le procédé le « prestige » des mots : on serre les phonémes ou les lettres diun
terme comme on serre les piéces de monnaie dans une bourse, on la lie.

La métonymie est une autre forme du langage diabolique. « Le Raffiné » (I11-5) en donne la
preuve avec son exergue : « Un fendant, un Raffiné ». Un fendant est diabord un coup diépée
tranchant, de haut en bas. Pensons au texte « LiAir magique de Jehan de Vitteaux » : «un
chevalier armé diune épée a couper en deux la tour de Montlhéry ». Ensuite, un fendant, par
métonymie, est un matamore. Le mot est donc divisé par son emploi ironique et
métonymique. Or, le theme est bien de fendre.

Division quion retrouve dans liantiphrase et liallusion : « Mon linge est aussi blanc quiune
nappe de cabaret et mon pourpoint niest pas plus vieux que les tapisseries de la couronne. »
(« Le Raffiné »). Ainsi, dans « Messire Jean » (11-8), Bertrand évoque-t-il la ville belge de
Malines : « Cependant la reine se pamait de rire, a une fenétre, dans sa haute guimpe de
Malines » Cela lui permet diinduire le mot «malin» et un de ses féminins (maline et
maligne ; voir « la Sérénade » : « Ohé, Gueudespin, cria la maligne femelle ».) Cela induit le
theme du diable : ciest liétre qui se moque et non pas seulement qui fait du mal (qui fait du
mal avec les mots).

De plus, comme on lia vu, les mots, en particulier les noms propres disent autre chose que
leur évidence, « Louis », par exemple mais diabord, ils « disent », ils siéloignent de ce quion
croit insignifiance. Et puis, par les jeux de sonorités, mieux, par leurs « prestiges », les mots
se divisent et produisent des significations inattendues. Ainsi, pour prendre encore un
exemple « Tandis que » ne se cantonne pas a sa signification de locution temporelle, les mots
prennent une autre valeur en jouant, par le groupe [d-k] avec « ducats, deux cornes, cadence »
(« Le Fou», 111-3). Ce langage, parce quiil constitue un charme (un enchantement) est
également diabolique.

Est diabolique toute forme diécart.

6 \oir lianalyse de Georges Kliebenstein citée par S. Murphy dans le texte qu'il a consacré a « Messire

Jean » (a paraitre).
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GASPARD DE LA NUIT : UNE ESTHETIQUE DE LIECART

On connait les « Instructions a M. le metteur en pages » dans lesquelles Bertrand veut quiil
sépare les alinéas (ou couplets) par «de larges blancs comme si ciétaient des strophes en
vers ». Dans le méme texte, il note que certaines de ses productions « contiennent des phrases
éparpillées, des dialogues, etc. » faisant valoir ainsi liidée diécart quion trouve dans « Le
Clair de lune » (111-5) avec celle diincohérence : « Et moi, il me semblait, fi tant la fiévre est
incohérente ! fi que la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un pendu. »

Liécart se trouve comme théme propre a caractériser le poete. Ciest dire son importance :
« jiétais un jour assis a liécart dans le jardin de liArquebuseO » (premiére Préface, début, p.
43), ciest lui quion retrouve peut-étre dans « LiOffice du soir » (11-6) : « Et moi, pelerin
agenouillé & liécart sous les orgues ». Ecart de liantithése qui fonde liesthétique de Bertrand :
« Liart a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un c6té accuserait la
ressemblance de Paul Rembrandt, et le revers, celle de Jacques Callot. » (préface). Rembrandt
est lui-méme, avec le clair-obscur, liartiste de liécart : on pense a cette phrase de la premiére
Préface : «la pépiniére éparpillée diombres et de clartés »*® (p. 46). Le théme trouve son
contraire dans celui de la monomanie : «Jieus honte a part moi diavoir eu si longtemps
affaire & un monomane. » (p. 54)°" Liécart détermine certains thémes comme ceux de
liéventail et des plis : on ouvre ou on écarte un éventail : « Cependant la reine se pamait de
rire a une fenétre dans sa haute guimpe de Malines, aussi raide et plissée quiun éventail. »
peut-on lire dans « Messire Jean » (I1-8). Sans verser dans un symbolisme facile, peut-on
assimiler les paragraphes des textes (au nombre de six, trés souvent) a des plis, le texte lui-
méme a un éventail ? « Messire Jean », comme nous le constatons par ailleurs, présente une
autre forme diécart, écart tout paradoxal, qui est liambivalence des mots, ici « Malines », nom
de la ville belge mais aussi un possible dérivé de liadjectif « malin ». La reine qui envoie
Messire Jean sioccuper des chiens est, comme la « madame Laure » de « La Sérénade » qui
précede exactement « Messire Jean », voisinage qui fait sens, une « maligne femelle ».

Ecart paradoxal, écrivons-nous, car il fonctionne par le rapprochement diacceptions.
Lienjambement est une autre indication de liécart : « Il ne te manque plus que dienfourcher le
foyer. Ce drole a les jambes comme des pincettes » (« Les Gueux de nuit », 11-2), « Et les
lavandieres, troussées comme des piqueurs diablettes, enjamberent le gué, jonché de cailloux,
diécume, diherbes et de glaieuls. » ( « Jean des Tilles », VI-2). Avec les pincettes, liécart est
destiné a se réduire, comme avec les tenailles : « Et la cornue, toujours plus étincelante, siffle
le méme air que le diable, quand Saint Eloi lui tenailla le nez dans sa forge »
(« LiAlchimiste », 1-8). « Les Gueux de nuit » présente le theme opposé a celui de liécart qui
est la réunion sociale quasi contre nature autour diun feu : « Et ciest ainsi que siacoquinaient
a un feu de brandons, avec des gueux de nuit, un procureur au parlement qui courait le
guilledou, et les gascons du guetO » Cependant, les jeux de sonorités sont chargés de réunir
ces mots épars, ces eléments divers, dien réduire liécart : [k-r] ou [r-k] : « procureur-courait ;
racontaient-arquebuses détraquées »

Le theme récurrent de la fausse monnaie est une autre figuration de liécart : voir « Le
Capitaine Lazare » (I-3), « Le Fou » (I1I-3). Le jeu, si important dans cette Quvre, est une
autre forme diécart et on le trouve dans liironie. Ainsi, dans « Henriquez » (V-4), le condamné
a mort demande-t-il, « quelques minutes avant diétre pendu », de lieau-de-vie.

66 Bertrand pratique liantithése : « Jiai le nez gelé ! » fi « Jiai les gréves roties ! » (« Les Gueux de nuit »,

[1-2) ; « blasphémes des réprouvés ! concerts des élus ! » (« Le Deuxiéme Homme », VI-6). Voir également la
premlere Préface : « voir naitre la vague aurore du clair-obscur » (p. 57).

La monomanie touche également liamateur de tulipes (cf. « Le Marchand de tulipes », 1-5). \Voir
l'article de Steve Murphy déja cité sur le site de la revue Insignis.
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Mais plus que les themes, ne sont-ce pas les formes stylistiques de liécart qui importent ?
Comme liironie, liantiphrase, liambivalence, liallusion. Le linge du Raffiné « est aussi blanc
quiune nappe de cabaret » (I1-5). Bertrand modifie des expressions bien connues comme
« chercher midi a quatorze heures » qui marque lierreur avant la complication inutile. Dans
« La Sérénade » (I1-7), une femme demande a son amant quielle repousse de « chercher
minuit a quatorze heures ». Le changement correspond mieux au theme de la serénade et au
titre de liduvre : il siagit bien de Gaspard de la Nuit. Autre dévoiement : Bertrand siinspire
de liexpression « chat de gouttiere » pour créer « follet de gouttiere » (11-3).

Liécart stylistique se note dans les phrases quion dit segmentées : un élément se trouve
repris sous une autre forme (un pronom par rapport a un nom ou liinverse, etc.): «La
musique, il ne la pratique plus. » On en trouve deux exemples dans « Le Capitaine Lazare » (
I-3) : « Il sfassied dans son fauteuil de velours diUtrecht, le Johan Blasius (O ) Il siassied
dans sa banque de bois dilrlande, le podagre Lombard ». Le procédé est diautant plus
remarquable quiil ouvre les deux premiers paragraphes, quiil répéte le méme début « Il
siassied dans », constituant ainsi un couplet, mot par lequel Bertrand, on le sait, désigne les
alinéas de ses textes mais quion entendra ici de maniére propre comme ensemble de deux
éléments. Ciest également une répétition du procédé de la segmentation quion trouve dans
« Le Raffiné » (11-5) : « Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane ! Il a de
beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan ! »® Bien dfautres reprises se trouvent dans
[iduvre : « mon bisaieul entra dans la chambre, i mon bisaieul mort il y aura bient6t quatre-
vingts ans ! (O) son lit, son poudreux lit » (« Mon Bisaieul », 111-8). Que ces reprises se
trouvent dans le méme texte montre liimportance du procédé, un des éléments de liart de
Bertrand, a quoi siajoute liécart que constituent différentes hypotheses contradictoires : « Et
je me demandais si je veillais ou si je dormais, fi si ciétaient les paleurs de la lune ou de
Lucifer, fi si ciétait minuit ou le point du jour ! », dernier paragraphe du texte qui souligne
ainsi liimportance de la notion diécart. Liincertitude quion voit la a-t-elle quelque rapport
avec la nature du style de Bertrand, « nouveau genre de prose » qui rappelle certaines formes
de la poésie en vers ? Parodiant cette phrase, on pourrait dire : « Et je me demandais si ciétait
de la poésie ou de la prose. » Le descendant de ce bisaieul ne peut quiéchapper au passe et
siinstaller résolument dans ce quion peut nommer une modernité : « il est temps de débaptiser
le Pont-neuf » (« Le Bibliophile », 11-10).

Sans atteindre la phrase segmentée, le style montre assez souvent des séparations. On
pourrait parler alors diespacement syntaxique. Dans la phrase du « Macon » (I-2) i «il
apercut, de liéchelle, a lihorizon, un village incendié par des gens de guerreO » fi, le
complément diobjet direct «village » est écarté de son verbe par deux compléments
circonstanciels. Les virgules importent. De méme, dans ce travail de séparation, la structure
complétive augmente lieffet produit par la phrase segmentée : « Il siassied dans son fauteuil
de velours diUtrecht, le Johan BlasiusO », « Il siassied dans sa banque de bois dilrlande, le
podagre Lombard », le verbe « siassied » est suivi diun complément circonstanciel, nom
commun « dans son fauteuil » et «dans sa banque » qui se voit complété par un nom lui-
méme complété par un autre. Liexpression siétend, siécarte. Liécart parait plus important
quand liauteur sépare un verbe auxiliaire de son participe passé : « fi Ah ! pourquoi me suis-
je, ce soir, avisé quiil y avait placeO » (« Le Falot », 11-3) ou entre le sujet «qui » et le
verbe : « Hélas ! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de parure « (ibid.).

La reprise (la répétition) peut se concevoir comme un écart. Dans « Le Capitaine Lazare »
(1-3), on lit : « pour me changer ce ducat dior [O] Un des deux mille quiun ricochet sanglant
de la guerre a lancé de liescarcelle diun prieur de bénédictins dans la bourse diun capitaine de
lansquenets ! » Le theme du ricochet semble en fait désigner la forme. Le motif (du ducat)

68 Il siagit, non pas de faire un relevé exhaustif mais de noter liimportance du procédé. Voir également

« Mon Bisaieul » (11-3) : « Ciest la devant ce prie-Dieu quiil siagenouilla, mon bisaieul ».
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semble rebondir et se reposer plus loin comme la pierre quion jette a la surface de lieau. Ici
encore, la structure complétive écarte, étend liexpression.

Lialternance est une autre forme diécart. On la trouve dans les représentations et les
couleurs des écus. Rappelons quion écartele un écu, quion le divise en quatre parties égales
avec ses médianes horizontale et verticale, ou avec ses diagonales. Quand un quartier est lui-
méme écartelé, liécu est dit contre-écartelé. Le théme est présent dans « A un Bibliophile »
(IV-8) : « Nul nfest plus curieux diapprendre [O] de quelles piéces le batard écartéle son
écu ». On voit ici une autre forme diécart : la batardise, écart par rapport a lienfantement
légitime, doit se figurer sur liécu. Liécu peut se diviser en huit parties triangulaires égales
entre elles, dont les pointes se réunissent au centre et dont les émaux sont alternés. Un gironné
est un écu ainsi divisé. Lialternance littéraire se voit dans la distribution des Livres selon le
nombre impair ou pair de textes quiils présentent : IX-X-XI-VI1I-VII-VI. Cette alternance est
parfaitement respectée. Les thémes traités en produisent une autre. Le sabbat se trouve a la fin
des Livres | et Ill, deux nombres impairs, le bibliophile a la fin du Livre Il et du Livre 1V,
deux nombres pairs. Si lion réunit les deux thémes, lialternance est encore parfaite : I-11-111-
IV. On mesure combien liGuvre est construite, autrement dit, aux yeux de Bertrand,
diabolique.

Alternance encore que celle des rimes croisées présentes a la fin du poeme liminaire
consacré a Dijon : « Dijon, Moult te tarde ! / Et mon luth camard / chante ta moutarde / et ton
Jacquemart » : rimes ghgh. Cependant, liécart est réduit par la consonance entre [ard et ar] et
la graphie de « camard » et de « tarde » comme de « moutarde ». Rimes croisées également
dans le poeme en vers « Dijon Ballade » cité par Sainte-Beuve dans sa notice (G.-F. p. 352) ou
encore « La Jeune Fille » (Ibid. p. 353).

Lialternance formelle se renforce de lialternance thématique : « Celui-ci niinterrompait sa
longue romance que pour encourager ses mules en leur donnant le nom de belles et de
valeureuses, ou pour les gourmander en les appelant paresseuses et obstinées » (exergue des
« Muletiers », V-2). Lialternance est double: celle du chant et des paroles, celle des
qualificatifs positifs et négatifs. Le procédé peut toucher la narration : « Maitre Ogier » (IV-1)
fait alterner les paragraphes consacrés a la parole diOgier et a celle du roi, ou a sa réaction,
une action par exemple, alternance que souligne celle de la longueur et de la briéveté des
alinéas. Ciest la une maniere de rythmer le texte. Diautre part, il existe un jouet dienfant
nomme « jacquemart », qui est formé de deux bonshommes frappant alternativement sur une
enclume placée devant eux.

La négation se présente comme une autre forme diécart : « Ce niétait pas quelque tableau
de Iiécole flamande [O] Ciétait un manuscrit rongé des ratsO » La négation pose un théme
mais ne le détruit pas. Et elle est doublée diune correction, autre forme diécart. Les locutions
conjonctives diopposition notent évidemment liécart : « que ses yeux étaient vides bien quiil
parQt lire, i que ses leévres étaient immobiles, bien que je lientendisse crier, fi que ses doigts
étaient décharnés, bien quiils scintillassent de pierreries. » (« Mon Bisaieul », 111-8).

Les déictiques eux aussi servent a noter liécart. Liadverbe «ici» ouvre et ferme les
différents Livres. Il les sépare les uns des autres : « Ici finit le premier livre des Fantaisies de
Gaspard de la Nuit. Ici commence le second livre des Fantaisies de Gaspard de la Nuit ».
Ainsi liécart est-il fortement indiqué, liécart, ciest-a-dire la construction et la distribution.
Cependant, on le trouve également a liintérieur des textes. Le premier et le dernier
paragraphes de « LiHeure du sabbat », 111-11, commencent par « Ciest ici ». Ici peut prendre
une valeur temporelle et narrative : «Ici, il feuilletaO » (« Le Bibliophile », 11-10). Voir
également IV-6: « Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit ». « Le Bibliophile » est, en
méme temps, un texte de la négation de liécart : « Chateauneuf et Chateauvieux ne sont quiun
méme chateau. » « Ici » est parfois remplacé par « mais alors » comme dans «Jean des
Tilles » (VI-2) : « Mais alors des corbeaux qui se balangaientO »
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Ecart également que le systéme des silves : ce sont des piéces détachées. Cependant le
Livre VI qui porte ce nom siinscrit dans la coherence des autres, ciest-a-dire dans la
croissance et la décroissance réguliéres du nombre de textes par livre. De méme, ce livre VI
présente, comme diautres, des textes a six paragraphes.

Liécart peut se trouver dans les ruptures narratives. Ainsi a la fin du « Raffiné » (11-5) : « Il
niavait pas de quoi diner; Il acheta un bouquet de violettes. » comme dans les ruptures
temporelles : « Le Magon » (I-2) est écrit au présent et, sans quion sache pourquoi le dernier
paragraphe se transpose dans le passé (passé simple et imparfait)®®. Rupture que seule
liindication temporelle initiale peut expliquer : « Et le soir » alors quiaucune autre nia permis
de situer le temps des actions et des faits. « Et le soir » servirait a poser un terme. Ajoutons
que cette rupture temporelle est le moyen de quitter le texte, souci majeur dans liesthétique de
Bertrand. Rupture encore dans liemploi des pronoms : « La Cellule » (\V-1) commence pour
ainsi dire par une apostrophe : « Toi, sont-ce la de tes loisirs, jeune Reclus » pour passer au
pronom « il » dans le paragraphe suivant qui présente une phrase segmentée : « Il nia pas
oublié, le jeune reclus ». Un autre écart narratif se note dans le refus de dire liorigine de la
parole, a savoir qui parle. Le cas le plus net se trouve dans « Les Gueux de nuit » (11-2). Les
interventions semblent venir de partout. Quelquefois, ciest le destinataire qui est nommé :
« Ne vois-tu rien dans le feu, Choupille (O) Et toi, Jeanpoil ? » Il existe cependant un contre-
exemple dans « Les Reitres » (IV-5) : « Hola ! hola / Ciétait un dieux qui se haussait debout
sur liétrier. (O) / Hola ! hola ! / Ciétait une dielles grelottant de froid. (O) Arriére, démons de
la nuit ! / Ciétaient le prieur et ses moines ». Les locuteurs sont nommés mais apres-coup si
bien que, pendant quelques secondes, on croit que la parole nia pas de source. Liindication
postérieure de qui parle réduit liécart initialement posé. Cependant, la suite, tout au contraire,
nomme avec insistance les locuteurs: « Sus! sus! criérent les ténébreux cavaliers [O]
grommelait un jeune moine [O] lui murmura liabbé ». Ce procédé inverse du précédent, par
antithése, par écart, le met en valeur”®. Diautre part, qufil revienne plusieurs fois dans le
méme texte signale liimportance du retour (ou du tour) dans liesthétique de Bertrand. Enfin et
surtout, cette absence de liorigine de la parole renvoie au statut de liduvre. Qui en est
liauteur ? Le « narrateur » de la premiére Préface ? Le Diable ? Gaspard de la Nuit ? De toute
facon, liincertitude qui pése sur le nom et le prénom de liauteur a déja brouillé la piste de
liorigine de la parole. De plus, le statut diauteur est lui-méme posé et récusé a la fin de la
préface : « Et que si on demande a liauteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son
livre quelque belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas
expliqué le mécanisme de ses ombres Chinoises, et que Polichinelle cache a la foule curieuse
le fil conducteur de son bras. fi Il se contente de signer son Guvre / Gaspard de la Nuit. » Ne
pas expliquer le mécanisme des textes, supprimer toutes les explications quiil a avancées, ne
pas signer Louis Bertrand, ciest couper les ponts entre liGiuvre et la personne quion nomme
auteur. Ciest évacuer liorigine des textes et les faire valoir par eux-mémes, ou plutdt laisser
penser quiils ne se recommandent que dieux-mémes, quiils apparaissent, quiils surgissent. On
pense alors a la dédicace « A M. Charles Nodier » : « Mon livre, le voila tel que je liai fait et
tel quion doit le lire, avant que les commentateurs ne liobscurcissent de leurs
éclaircissements ». Si dans cette phrase liauteur siaffirme, il nien demande pas moins que
Iiduvre soit considérée pour elle-méme : ciest la parole qui importe, non pas tant sa source.
En méme temps, remplacer Louis Bertrand par Aloysius, ciest entendre quiil y a tout de

69
70

Nous avons réfléchi sur la notion de détraquement. \Voir plus haut.

Antithése qui fonde liesthétique de Bertrand : « Liart a toujours deux faces antithétiques, médaille dont,
par exemple, un coté accuserait la ressemblance de Paul Rembrandt, et le revers, celle de Jacques Callot. »
(Préface). Voir également la lere Préface : « la pépiniére éparpillée diombres et de clartés (p. 46). Il faut ajouter
évidemment le clair-obscur.
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méme un auteur et que cet auteur est un poéte’’. De plus, ne pas dire liorigine de la parole,
ciest accorder plus diimportance a liécriture, en particulier ici a la signature, a la marque de
liauteur. Or, liesthétique de Bertrand se fonde bien sur la notion de marque. Dans le cas de la
prosopopeée, la question de liorigine de la parole se pose diune maniére toute particuliére que
désigne le je du début de « La Chanson du Masque » (V-7) : «que jientreprends », il faut
spécifier la personne et désigner ainsi la prosopopée, ciest-a-dire une origine verbale étrange,
irrationnelle : « que jientreprends, moi, la vie, ce pelerinage a la mort ! »

Ecart également que liemploi de certains adjectifs détachés de leur nom: « Comme la
flamme danse bleue sur les tisons ! » (11-2) ; « mon palais est bati fluide, au fond diun lac [O]
giboulées qui ruisselérent blanches le long de mes vitraux bleus » (« Ondine », [11-9).
Rappelons que liadjectif est un mot susceptible diétre adjoint directement (épithete) ou
indirectement (attribut) au nom, adjectivum traduisant le grec epithéton (adjicere signifie
ajouter, mot venant de jacere, jeter, lancer) Ecart stylistique encore que liantéposition de
liadjectif : « le jaune papier » (11-3), « la jaune auréole » (111-1), le « jaune missel » (111-8)"2.
Parfois, le pléonasme réduit lianomalie de liadjectif antéposé pour désigner et accentuer une
nature ou une réalité dans son évidence : « Pasques dont les jeunes filles recoivent la blanche
hostie » (« Octobre », V1-3)".

La périphrase, comme son nom liindique, elle aussi, est écart. Bertrand est capable dien
poser une et de la remettre en cause immédiatement, maniére de valoriser le procédé : « La
Chartreuse de Dijon ! le Saint-Denis des ducs de Bourgogne » (p. 51). Une note corrige la
démarche : « Je ne compare la Chartreuse de Dijon a liabbaye de Saint-Denis que sous le
rapport de la magnificence et de la richesse de ses sépultures. » On peut en dire autant de la
métaphore, autre caractéristique du style de Bertrand. La métaphore est proprement un
déplacement, un transport. Dans « La Sérénade » (11-7), liurine quiune femme fait jeter sur
son amant, est nommee « rosée », terme aussitot corrigé : « rosée que ne distillaient pas les
étoiles ». La démarche de la correction est courante et ne touche pas seulement la métaphore.
On lit par exemple dans «Le Marchand de tulipes » (I-5): « Nul bruit si ce niest le
froissement des feuillets de vélin ». Ou, au tout début de « La Chanson du masque » (V-7) : «
Ce niest point avec le froc et le chapelet, ciest avec le tambour de basqueO ». Le procédé de
la métaphore est systématique dans « Les Cing doigts de la main » (I-6). Liironie ou moquerie
est encore une forme diécart, par exemple envers lialchimie : « Je bus liélixir de Paracelse, le
soir, avant de me coucher. Jieus la colique. » (p. 55) ou de la recherche du diable : « Nulle
part le diable en cornes et en queue. » (p. 55) Ainsi les formes stylistiques de liécart sont-elles
renforcées par des themes dont le plus important est évidemment celui du diable, liétre qui
sépare. Il faut ajouter la discordance et le dysfonctionnement, liés quand il siagit diun
instrument de musique qui ne peut plus remplir sa fonction : le «violon démantibulé de
« Départ pour le sabbat » (1-9), la corde cassée de « La viole de Gamba » (I-7), la chanterelle
qui éclate (111-6), les cloches félées (l1-1), les «grincements de la guitare » (V-5), la

e Le passage di«auteur » a « poéte » est important. Ciest, dans une démarche anti-sainte-beuvienne,

(sans préter a Bertrand les idées de Proust) casser le rapport entre vie de liauteur et Guvre littéraire et faire valoir
la cohérence de celle-ci comme tout le travail artistique. Diailleurs, ciest ainsi que Sainte-Beuve voit les choses,
il préfere les pieces de Bertrand qui lui semblent plus naturelles, ciest-a-dire plus autobiographiques aux poemes
trop « ciselés » : « au lieu des joujoux gothiques déja indiqués, au lieu des tulipes hollandaises et des miniatures
sur émail du Japon qui ne font faute, je tirerais de préférence, du sixieme livre intitulé les Sylves, les trois pages
de nature et de sentiment, Ma Chaumiere, Sur les rochers de Chevremorte, et Encore un printemps. » (Notice,
éd. G-F. p. 361). Quant a la ciselure, voir également la page 350 : « il usa sa jeunesse a ciseler en riche matiere
mille petites coupes diune délicatesse infinie et diune invention minutieuse ». Le critique ajoute que nos grands
aieux étaient plus naturels : au lieu diutiliser de ces coupes, ils buvaient « &8 méme de la gourde ou dans le creux
de la main ». Mallarmé, tout au contraire, devait étre sensible a la ciselure des textes de Bertrand.

2 La récurrence de liadjectif « jaune » dans le procédé de liantéposition met celui-ci en valeur.

s Flaubert, dans Madame Bovary, lui aussi a utilisé ce pléonasme (2°™ partie, chap. XIV) : «le prétre
retira du saint ciboire la blanche hostie ».
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cornemuse qui pleurniche (IV-6). Pourquoi le défaut concerne-t-il avant tout le son diun
instrument de musique ? Nous avons déja répondu a cette question. On peut ajouter toutes
sortes diimperfections : la redingote rapée, le feutre déformé du promeneur (p. 43), lidil crevé
(« Le Fou », 111-3), « une larve monstrueuse et difforme a face humaine » (111-4), la haquenée
boiteuse (I11-4) ; il faut alors penser au nom du macon Abraham Knupfer, ciest-a-dire le
boiteux, (I-2), le « guet enrouillé par la pluie et morfondu par la bise » (111-5), les girouettes
qui se rouillent (I11-6), les arquebuses détraquées (11-2), les toits vermoulus (I-3), comme le
cadre diun tableau (111-1). Mais alors ne retrouve-t-on pas le theme diabolique des formes
pointues : étre vermoulu, ciest étre piqué des vers. La familiarité, pour ne pas dire la vulgarité,
est une autre maniére de prendre ses distances avec le serieux quion peut préter a une certaine
poésie : «ce ducat dior que je tire de ma ringrave, fi chaud diun pet. » (« Le Capitaine
Lazare », 1-3) Constatons en méme temps que liauteur aime le burlesque et quiil évoque
Scarron comme dans liexergue du « Raffiné » (11-5)™. 1l faut souligner avec ce «f chaud
diun pet. »", la fonction du tiret dans Ifeffet diécartement, tiret qui revient souvent sous la
plume de Bertrand et qui sert a mettre en valeur tel ou tel élément.

Ecart également dans le théme de la distribution : « liune des dévotes, fi ciétait la tante, i
récitait un ave sur chaque grain de son rosaire ; et liautre, fi ciétait la niece, fi lorgnait du coin
de lidil un joli officier », « Mais déja sorciers et sorcieres siétaient envolés par la cheminée,
a califourchon qui sur le balai, qui sur les pincettes, et Maribas sur la queue de la poéle. »
(« Départ pour le sabbat », 1-9) Cette répartition (« quiOqui ») se double du théme noté par
« califourchon » et celui des pincettes. Mais dans ce cas, quand on serre ces pincettes, liécart
se trouve évidemment réduit. Cette conjonction de lienfourchement et des pincettes se
retrouve dans « Les Gueux de nuit », 11-2) : « Il ne te manque plus que dienfourcher le foyer.
Ce drdle a les jambes comme des pincettes. » 1l faut ajouter les tenailles de forgeron dans « Le
Falot » (I1-3) : « Le diable te tenaille, sorciere » et liAlchimiste (I-8) : « siffle le méme air
que le diable, quand Saint Eloy lui tenailla le nez dans sa forge », texte qui importe car il faut
faire diEloi le patron des poétes tels que se voit Louis Bertrand. La variété des hypothéses fait
également liécart : « Et je me demandais si je veillais ou si je dormais, fi si ciétaient les
paleurs de la lune ou de Lucifer, i si ciétait minuit ou le point du jour ! ».

Parler diécart , ciest poser la question de la cohérence des textes, cette affaire de cohérence
a propos des textes ou diautre chose retient Bertrand : « Et moi, il me semblait, fi tant la fievre
est incohérente ! i que la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un pendu ! » (« Le
Clair de lune », 111-5). Ciest peut-étre le moyen de retrouver liidée de fantaisie.

Il faut ajouter liétrangeté de certains mots ou graphies : les « chaircuitiers » de « La Tour de
Nesle » (11-4). Les mots reconnus comme étrangers ne manquent pas: «sStoéb » et
« Rommelpot » dans « Harlem » (I-1) mais alors Bertrand ajoute une note. Liécart est parfois
paradoxal : Bertrand emploie un terme dans un sens rare : par exemple « offusqué » dans
« Octobre » (VI-3) : «la vitre offusquée ». On indique que le mot signifie « obscurcie,
brouillée », liécart paradoxalement est retour a un sens premier. On pense alors au theme du
nivellement présent dans « Le Magcon » (I-2) et métaphoriquement, par le biais diun nom
propre, dans « La parenté de Jean de Nivelle » (exergue des « Cing Doigts de la main » (I-6).
Nivellement qui révele liimportance de la notion diécart dans liGiuvre de Bertrand.

Ecart que la diversité des faits : « La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ;
mon chardonneret battit de liaile dans sa cage ; quelque esprit curieux tourna un feuillet du
Roman-de-la-Rose qui dormait sur mon pupitre. » Fidéle a son principe du retour, Bertrand
reprend cet effet de variété dans le dernier paragraphe de ce texte (« La Ronde sous la

“ Le mot « burlesque » se trouve dans « La Viole de Gamba » (I-7) : « un gargouillement burlesque de

lazzis et de roulades ».
75__ Théme qui revient dans « LiAlerte » (V-5) : « Ma mule, répondit un arriéero, a fait un pet dans liécurie.
(O) est-ce pour un pet de ta mule que jiarme cette carabine ? »
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cloche », 111-6) : « Les girouettes se rouillérent ; la lune fondit les nuées gris de perle ; la pluie
ne tomba plus que goutte a goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal close,
jeta sur mon oreiller les fleurs de mon jasmin secoué par liorage. »

Que liécart soit thématique ou stylistique, il est souvent réglé par le principe de plaisir.
Ciest le sens du propos de Lucréce si souvent rappelé par liauteur : « Il est doux, quand la
vaste mer est soulevée par les vents, diassister du rivage a la détresse diautrui®© ». Ecart
spatial, opposition du malheur et du bonheur.

Cependant, la poésie de Bertrand remet en cause liidée diécart puisquielle se fonde sur les
rapports des éléments, en particulier les phonémes. On retrouve liidée de la diminution de
liécart avec le motif des pincettes ou des tenailles. Chez Bertrand, les mots semblent se
répéter ou au moins se reprendre mais la reprise dont on voit quielle est relative fait en méme
temps valoir des différences. Ainsi dans « Le Falot » (11-3), liexpression « follet de gouttiére »
est-elle suivie de « falot de madame de Gourgouran » : les mots jouent les uns avec les autres.
Ecart et rapport définissent les vocables de la poésie. On verra une autre forme de négation de
liécart dans le theme des étoiles tombées sur terre : « La lune peignait ses cheveux avec un
déméloir diébene qui argentait diune pluie de vers luisants les collines, les pré et les bois. »
(« Le Fou », 111-3). Ciest la une des plus belles images de toute liGuvre.

GASPARD DE LA NUIT : UNART DE LA MARQUE

Les commentateurs ont fait valoir, avec raison, la technique de lialchimie, ses buts, la
recherche de la pierre philosophale et la transmutation des métaux mais on ne voit pas que ce
sont la des étapes et que, pour Bertrand, la production de lior niest pas la fin ultime. Il ne vaut
pas grand-chose sans le travail qui le modéle, lui donne forme™ : ciest le latin fingere qui
produisant le mot «fiction » engage toute la littérature. Liartiste est celui qui crée des
« figures » : «on elt pu me comparer a la statue du bastion Bazire. Ce chef-diduvre du
figuriste Sévallée et du peintre Guillot représentait un abbé lisant. » (Premiére Préface, LdP p.
43). Si la marque niétait pas la condition de liart, comment pourrait-on expliquer sa présence
des plus insistantes dans Gaspard de la Nuit, en particulier avec le theme de la monnaie ?
« Lihomme est un balancier qui frappe une monnaie a son coin, la quadruple porte liempreinte
de liempereur, la médaille du pape, le jeton du fou. / Je marque mon jeton a ce jeu de la
vie© » (« A M. Charles Nodier »). Un jeton est une piéce plate. « Le Fou » (I11-3) est pour
ainsi dire entierement consacré a la frappe de la monnaie, y compris son exergue qui fait
comprendre que cette monnaie se tourne vers lihistoire de la monarchie francaise mais
également vers la religion chrétienne : « Un Carolus ou bien encore, / si liaimez mieux, un
Agneau dior. » La piece sert a montrer : l[iAgneau dior a une devise : « Ecce agnus Dei ».
\oila a quoi sert une marque. Et montrer quelque chose ou quelquiun par le biais de Jean-
Baptiste, celui qui dénomme, autrement dit encore, montrer la dénomination.

La maniére la plus intéressante de considérer le réle de la marque se trouve dans la
premiere Préface. Le narrateur demande a Jacqueline, la femme de Jacquemart, de le
renseigner sur le diable et sur liart : « Je lui bégayais une humble question sur le diable et sur
liart, quand le bras de la maritorne se débanda avec la précipitation soudaine et brutale diun
ressort, et au bruit cent fois répercuté du lourd marteau quielle serrait du poing, la foule des
abbés, des chevaliers, des bienfaiteurs [O] afflua processionnellementO » (p. 55). On peut
croire que Jacqueline ne répond pas a la question posée et lion ne saura jamais ce quielle
pense de liart, alors quion était intéressé. On se tromperait. Elle répond mais en niemployant
pas le langage. Liart, ciest le coup de marteau, sa résonance et son effet diévocation : il fait
surgir et agir un grand nombre de personnes. On pourra toujours dire que ciest la fonction de

e Ciest ce que Sainte-Beuve a compris : « il usa sa jeunesse a ciseler en riche matiére mille petites

coupes diune délicatesse infinie et diune invention minutieuse ». (éd. G-F p. 350).

81



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

liindication de liheure par les cloches. Il niempéche que le son remplit bien une fonction
diévocation. Jacqueline i comme Bertrand fi refuse une conversation abstraite sur liart. Elle
veut une présentation concréte et ciest le coup de marteau. Cela rappelle la fin de la préface :
« et que si on demande a liauteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son livre quelque
belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas expliqué le
mécanisme de ses ombres chinoises et que Polichinelle cache a la foule curieuse le fil
conducteur de son bras. fi Il se contente de signer son Uuvre Gaspard de la Nuit. » La
signature est une marque et ici, une marque diabolique. On comprend que liauteur nien dira
pas plus sur son Quvre, et en particulier sur le « nouveau genre de prose » quiil a voulu créer.
Ciest au lecteur de se confronter avec la pratique littéraire. Ne doit-elle pas suffire ? Lihistoire
du coup de marteau de Jacqueline fait comprendre que ce sera une affaire de nombre (douze
coups ou douze dans sa décomposition : six, trois, etc.), une affaire acoustique pour ne pas
dire musicale et surtout une affaire de marque. Le marteau fait penser a celui qui frappe ce
quion appelle un flan, ciest-a-dire une rondelle de metal qui va recevoir le coup du balancier.
« « Lihomme est un balancier qui frappe une monnaie a son coin, la quadruple porte
liempreinte de liempereur, la médaille du pape, le jeton du fou. / Je marque mon jeton a ce jeu
de la vieO » Bertrand ajoute: «le fou écrit un livre ». Quelles sont les marques
littéraires sinon, bien sOr, tous les éléments de liart (LdP p. 45), ce qui est nommé
« procédés », p. 57, a savoir tout ce qui ressortit a la construction, aux figures, a la musique ?
Le poéte lui aussi frappe liexpression ou les mots & son coin. Liexpression de V. Hugo est
admirable : Bertrand posséde « au plus haut point le secret de la forme et de la facture ».

Le théme du marteau est conjoint & un autre qui est essentiel, ciest le giron qui détermine
les écus. En effet, « gironner » signifie donner au moyen du marteau la rondeur voulue a un
ouvrage diorfévrerie, de chaudronnerie, etc. On a vu que Saint Eloi est le patron des orfévres
et des forgerons, indirectement des poétes tels que se les représente Bertrand. Puisque nous en
sommes a « gironner », ajoutons que le mot « gironnée » se dit diune marche qui a la forme
de celles diun escalier tournant. On pense alors a celui que peint Rembrandt dans le tableau
du Philosophe évoqué par Bertrand dans la Préface : « Rembrandt est le philosophe a barbe
blanche qui siencolimaconne en son réduit». On voit donc combien importe le mot
« gironné » dans la création de Bertrand.

Le theme de la marque se retrouve sous bien diautres formes comme la médaille dans une
définition de liesthétique : « Liart a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par
exemple, un c6té accuserait la ressemblance de Paul Rembrandt, et le revers, celle de Jacques
Callot. » (Préface), théme quion retrouve dans la premiere Préface (p. 53) : « Et moi, jierrais
parmi ces ruines comme liantiquaire qui cherche des médailles romaines dans les sillons diun
castrum, apres une grosse pluie diorage. Dijon expiré, conserve encore quelque chose de ce
quiil fut, semblable a ces riches Gaulois quion ensevelissait une piéce dior dans la bouche, et
une autre dans la main droite. » (p. 53). Ces deux piéces sont un vademecum, le moyen de
voyager dans le temps sans trop de dégradation. La dédicace a Victor Hugo est explicite :
« Mais le petit livre que je te dédie, aura subi le sort de tout ce qui meurt, apres avoir, une
matinée peut-étre, amusé la cour et la ville qui siamusent de peu de chose. » La piéce dans la
main droite représente-t-elle la perfection de liaction, peut-étre de liécriture et celle de la
bouche la capacité de bien parler, une bouche dior (chrysostome) ? Le théme de liincrustation
désigne celui de la marque : « je fermai la fenétre quiincrusta la croix du calvaire, noire dans
la jaune auréole des vitraux. » (« La Chambre gothique, 111-1). De fait, la croix est la marque
dont on entend parler le plus souvent dans Gaspard de la Nuit mais ciest parce quielle est
liobjet diun signe ; «Jésus, miséricorde ! siécria la béguine, se signant des cing doigts. »
(« Le Falot », 11-3).

« Le Marquis diAroca » (V-3) présente un cas exceptionnel. Le personnage marque les
brigands diun signe (le signe de croix ? ou un signe de lui-méme ?) de telle maniére que ce
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signe restera toujours visible : sur le front des bandits. Mieux, la marque est donnée a voir
comme sur une scéne de theatre puisque le noble a écarté diune main le feuillage blanc des
noisetiers comme siil siagissait diun rideau : « lequel écartait diune main le feuillage blanc
des noisetiers, et de liautre signait au front les brigands de la pointe de son épée. » Le marquis
ne porte pas ce titre de noblesse banalement. Rappelons quiun marquis tire son nom du fait
quiil gouverne une marche, ciest-a-dire la province frontaliére diun Etat, souvent appelée
pour cette raison marche-frontiére. Ciest une région en marge diun pays ennemi’’. Le marquis
diAroca porte son nom non pas tant parce quiil gouverne une marche que parce quiil marque
des bandits. Le germanique *marka désigne un signe marquant une limite, frontiere. La
question se pose pour la création diAloysius Bertrand et son « nouveau genre de prose ». Elle
se tient aux marges de la poésie en vers et de la prose. Il est le gouverneur de ces marges ou
de ces marches et lui aussi il doit signer son Guvre, y apposer ses marques, ciest-a-dire des
éléments de liart poétique, des « divers procédés, nouveaux peut-étre, diharmonie et de
couleur, seul résultat et seule récompense quiaient obtenus [s]es élucubrations » (p.57) Il a
fallu trouver un instrument qui rende « la note pure et expressive », trouver, donc, un style
musical quiillustrent le rapport des mots « marquis » et « Aroca » : [ark-arka] et le passage du
titre « Le Marquis diAroca » au suivant : « Henriquez » : le groupe [rki] se retrouve dans
[rik]. Il siinverse en [kri] dans « criards » : « les geais criards » (premier alinéa). Ensuite, le
premier personnage revient dans le second texte, procédé assez rare : « fi « A toi, Henriquez,
les boucles dioreilles et la bague du marquis diAroca ! a toi qui lias tué diun coup de carabine
dans sa chaise de poste ! »" Le lecteur posséde ainsi une part plus importante de la vie du
personnage et saisit mieux le caractere narratif de liduvre. Revenons a la marque et a
liorfevrerie. Le theme, dans « Henriquez » prend deux formes : la piece de monnaie dior
nommée quadruple et les vases sacrés : « Il ouvrit le coffre ; ciétait le trésor a partager, péle-
méle des vases sacrés, des bijoux, des quadruples, une pluie de perles et une riviére de
diamants. »

La marque se retrouve dans le motif de Saint Eloi : « Et la cornue, toujours plus étincelante,
siffle le méme air que le diable, quand Saint Eloi lui tenailla le nez dans sa forge »
(« LiAlchimiste », 1-8). Elle se trouve dans la formulation (le style est marque, et marque
diabord de liauteur : nous liavons déja noté : des phonémes de Saint Eloi sientendent dans
« étincelante »). Saint Eloi est le patron des orfévres et méme de tous les ouvriers qui font
usage du marteau, comme les forgerons (voir la premiére Préface : « aux fabriques diarmes de
la rue des forges » (p. 49) ou encore : «les forgerons du faubourg attisent la fournaise et
tourmentent le fer & coups de marteaux » (p. 254). Saint Eloi apprit sous la direction diAbbon,
maitre de la Monnaie de la ville de Limoges, la profession diorfevre dans laquelle il excella.
Bobon, trésorier de Clotaire Il, lui ayant commandé un tréne pour le roi, il en exécuta deux
avec la quantité de métal précieux qui avait été fournie pour un seul. Des traditions locales lui
attribuent de nombreuses piéces diorfévrerie détruites a liépoque de la Révolution (Larousse
du XXe siecle). Bertrand voulait que figurat en téte de son ouvrage un dessin qui représente
« la famille Jacquemart sur la tour de liéglise Notre-Dame a Dijon » (p. 204). Or, il siagit
diun ouvrage de fer forgé.

La marque se trouve également dans le théme du sceau : « Et lihymne de délivrance et de
graces ne brisa point le sceau dont la mort avait plombé les lévres de lihomme endormi pour
liéternité » (« Le Deuxieme Homme », VI-6). Le théme diabolique dont on mesure
Ifimportance, est lié a celui de la gravure : « le diable existe [O] On le grave en vignettes, on
le broche en romans » (p.54). Marques encore que les plaies de Jésus évoquées dans « Le
Marchand de tulipes » (I-5).

Liexergue des « Flamands » (I1V-3) présente le mot : « Mémoires diOlivier de la Marche ».

8 Il faut noter la correspondance phonique des mots « carabine » et « Aroca ».
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Enfin, Ifimprimerie est la forme de la marque qui siimpose’. On pense diabord aux
vicissitudes de liédition de Gaspard de la Nuit, ensuite a la fin de la premiere Préface, aux
tout derniers mots : « Si Gaspard de la Nuit est en enfer, quiil y rotisse, jiimprime son livre. »
Diautre part, dans le sonnet adressé a Renduel, liauteur remplace la presse de liimprimerie par
le pressoir du vigneron :

Mon livre est cette vigne, ou, présent de liautomne,
La grappe dior attend, pour couler dans la tonne,
Que le pressoir noueux crie enfin avec bruit.

Il siagit non plus de laisser des marques sur le papier mais diexprimer ce quiil y a de bon, de
tirer un profit.

Chacun des textes témoigne du role de la marque avec une page de titre et un chiffre
romain. Une lettre majuscule en est une autre forme : le S de Scarbo par exemple qui procede
de la réduction di « escarbot », siimpose diautant plus quielle renvoie a la minuscule initiale
de «serpent » et quielle dessine la forme de lianimal. On lit dans « Le Falot» (11-3):
« miécriai-je, crachant plus de feu quiun serpenteau diartifice »®. Le cas de la majuscule
devient intéressant dans « La citadelle de Mollgast », titre se transformant en « La citadelle
de Wollgast » : le M se renverse exactement en W (voir éd. de Max Milner, p. 26). Diautre
part, le S majuscule dessine exactement liescalier du tableau de Rembrandt que Bertrand
évoque dans la Préface : « Rembrandt est le philosophe a barbe blanche qui siencolimagonne
en son réduit » (LdP p. 186).

Néanmoins, le theme de la marque est contesté. On lit a la fin di« Octobre » (VI-3) :
«Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts liennui de six mois dihiver » Mais ciest
surtout le cas dans « Le Pere Chancenet ». Chancenet a donné au narrateur un livre contenant
«tout ce qui est veérité » (274). « Jiemportai le précieux livre, et jiétais a peine dans ma
chambre que je miempressai de liouvrir. Quel fut mon étonnement de niy trouver que des
pages blanches ! Je retournai aussit6t chez le pére Chancenet pour lui demander liexplication
de cette énigme. Le vieillard venait diexpirer. » (p.274). Voila un livre sans marques.
Liécriture ou liimprimerie devraient encore siy apposer. Rien niest écrit diavance. LiGiuvre
reste a créer, a siinventer. En attendant, la mort fait la blancheur des pages.

En matiére de littérature, la marque est tout effet du travail du style, quiil siinscrive dans la
tradition (poésie en vers avec ses rythmes et ses strophes dont il reste des traces dans la poésie
de Bertrand) ou quiil cherche a créer du nouveau. Ciest la facture selon V. Hugo : « Victor
Hugo lui avait écrit quiil possédait au plus haut point les secrets de la forme et de la facture »
(G-F. p. 352), du latin factura, fabrication, puis travail, Guvre, francais « facture » : maniere
dont est faite une Guvre diart, dont est réalisée la mise en Guvre des moyens matériels et
techniques.

GASPARD DE LA NUIT ET LA MISE EN ABYME

Dans la préface, Bertrand évoque des études sur Van Eyck, Lucas de Leyde, Albert Direr,
etc. Or Van Eyck, avec « Jean Arnolfini et sa Femme », donne un des exemples les plus
celébres de composition en abyme. Si lion considére le dessin diA. Bertrand, « Pierrot jouant
de la guitare » (voir éd. de J.-L. Steinmetz, p. 282), on voit le bas de liinstrument et comme
assis sur le bord inférieur, Pierrot en train de jouer. Cette structure se retrouve a diautres
niveaux dans Gaspard de la Nuit. Certains thémes développés par Bertrand sont comme

7 \oir liarticle de Sébastien Mullier « Gaspard de la Nuit ou liimprimerie philosophale », Lectures de

Gaspard de la Nuit, op. cit., pp. 97 sqq.
80 \Voir « le sentier serpentait lumineux dans la montagne. » (« LiAlerte », V-5).
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liindication métaphorique ou symbolique de son esthétique. Ainsi celui des joyaux dans
« Henriquez » (V-4) : « Il ouvrit le coffre ; ciétait le trésor a partager, péle-méle des vases
sacrés, des bijoux, des quadruples, une pluie de perles et une riviere de diamants. » Travail
diorfevrerie qui définit les textes eux-mémes et la pratique littéraire. Sainte-Beuve y a éte
sensible : « [Bertrand] passa presque toute sa vie, il usa sa jeunesse a ciseler en riche matiére
mille petites coupes diune délicatesse infinie et diune invention minutieuse [O] Son rdle edt
été, si ses vers avaient su se rassembler et se publier alors, de reproduire avec un art achevé, et
méme superstitieux, de jolis et grotesques sujets du moyen-age finissant, de nous rendre
quelques-uns de ses joyaux, jiimagine comme les Suisses en trouvérent a Morat dans le butin
de Charles le Téméraire. Bertrand me fait lieffet diun orfevre ou diun bijoutier de la
Renaissance »*,

Bien diautres éléments témoignent diune mise en abyme. Ainsi Bertrand, dans «Le
Bibliophile (11-10), imagine-t-il un manuscrit a liencre bleue et rouge. Or, ciest ainsi que se
présente celui de Gaspard de la Nuit. Mais il en va de méme du théme du feu, désignation
métaphorique de ce manuscrit. On lit dans « Les Gueux de nuit » (11-2) : « La rouge braise a
griller de la charbonnée ! Comme la flamme danse bleue sur les tisons ! » Et dans « Les
grandes Compagnies » (IV-6) : « Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des
routiers bleuirent et rougeoyérent. » Les lettres rouges et bleues du manuscrit font entendre
que la poésie de Bertrand elle aussi est de feu, quielle est animée, vivante, passionnée. A
liopposé se trouvent les themes de la cendre et de liinertie : « Trente ans ! et liarcane que jiai
sollicité de tant de veilles opiniatres, a qui jiai immolé jeunesse, amour, plaisir, fortune,
liarcane git, inerte et insensible comme le vil caillou, dans la cendre de mes illusions ! »
Rappelons qui« inerte », siil signifie couramment qui nia pas de mouvement propre, qui ne
donne pas signe de vie, veut dire proprement (ciest le latin iners) sans habileté, sans art : ciest
liart qui donne la vie ou qui en est la marque, ce que Bertrand nomme « divers procédés,
nouveaux peut-étre, diharmonie et de couleur, seul résultat et seule récompense quiaient
obtenu mes élucubrations » (p. 57). De plus, dans « LiAlchimiste » (I-8), la cendre est bien ce
qui, par malheur, peut recouvrir liécriture : « ciest alors la cendre du fourneau quiil souffle sur
les pages de mon formulaire et sur liencre de mon écritoire. » Diautre part, dans des textes
comme « Les Gueux de nuit »( 11-2), le feu est présenté comme un centre, le lieu autour
duquel on se réunit, feu qui se nomme foyer page 205%°.Nous avons déja cité une version
di« Octobre » : «tout nous invite a nous recueillir dans nos affections domestiques et a
resserrer le cercle de nos amusements » (M. Milner, p. 325).

Le texte poétique lui aussi doit concentrer les lecteurs qui vont liobserver, le considérer dans
le mouvement de ses éléments, comme celui des flammes diun foyer, en particulier liagitation
des syllabes dans ce que nous avons nommé prestige. Le texte-feu renvoie également a
lialchimie.

Dans « Maitre Ogier » (IV-1), le personnage du roi regarde « le vieux Paris égayé diun
rayon de soleil ». Or « Le Vieux Paris » est le titre du Livre 1l de Gaspard de la Nuit. Ici la
mise en abyme est soulignée par la force de liencadrement : le vieux Paris est regardé par une
petite fenétre, ce qui fait la concentration de liimage ou scéne. Diautre part, dans « Dessin
diun encadrement pour le texte » (p.206), Bertrand écrit que « les rameaux de la vigne
festonnent la fenétre » : il faut souligner liencadrement et par la méme le procédé de
liinclusion, de la mise en abyme.

Cette mise en abyme est donc le moyen de définir litiuvre elle-méme, de la mettre en scéne
indirectement, par le biais de certains themes qui deviennent symboliques de liensemble. Un
des plus importants reste a nos yeux le serpenteau diartifice présent dans « Le Falot » (11-3)

& Ed. G-F. p. 352, )
82 « Foyer » se trouve également dans « La Salamandre » (I11-10) : « la flamme (O) décroissait dans le
foyer attristé. »
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car il rappelle liimportance du tour, ciest-a-dire de la répétition dans la poétique de Bertrand
mais également de liéclat des mots dans le procédé que nous avons nommeé prestige,
serpenteau qui rejoint la girandole.

GASPARD DE LA NUIT : UNE AUVRE AUTOBIOGRAPHIQUE ?

On pourrait vite, sans se tromper, répondre négativement. Lituvre ne se donne pas comme
telle. Cependant, a la regarder de pres, certains éléments ne manquent pas diamener la
question. Le titre diabord rappelle un des rois mages et liEpiphanie. Or Bertrand a un frére,
Jean Balthazar né un an apreés lui (1808). Dans « La Barbe pointue » (I-4), pour présenter tous
les rois mages, il éprouve le besoin diinventer un personnage du nom de Melchior : « Mais le
chevalier Melchior avait développé un parchemin authentiqué des armes de liempireO »
Dans « LiAlchimiste » (1-8), il cite en exergue le propos diun certain Pierre Vicot qui, selon
J.-L. Steinmetz, reste inconnu (p. 313). J. Bony, aidé de Jean Céard reconnait dans liexergue
un manuscrit alchimique du XV11° siécle (G.-F. p. 378) Faut-il voir un rapport entre le nom de
liauteur et celui de la mére de Bertrand : Laure Davico®? Or, ce prénom est celui du
personnage féminin de « La Sérénade » (11-7) : madame Laure®. On ne peut voir de lien entre
la mére de Ifauteur et cette « maligne femelle » sinon peut-étre le besoin de Bertrand de faire
figurer diune maniére ou diune autre les membres de sa famille, diutiliser des données de sa
propre vie pour composer son Guvre. Son pere Georges est nommé capitaine en 1812 puis
commandant en 1814. Le prénom apparait dans « A un Bibliophile » ( IV-8) : « Saint-Georges
rompant une lance contre Charles VII au tournoi de Lugon ». Il fallait un guerrier. Le pere
meurt en 1828. Comment siest opéré pour lui le passage du régne de Napoléon ler a la
Restauration® ? On sait que la transition nia pas été facile pour un assez grand nombre de
soldats. Bertrand met en scene un capitaine de lansquenets dans « Le Capitaine Lazare » (1-3),
militaire rendu oisif par la paix de Munster comme diautres par la fin des campagnes
napoléoniennes. Diautre part, L. Bertrand avait une sdur, Isabelle Caroline dite Elisabeth. Or,
dans la premére Préface, il écrit : « Elisabeth niest plus quiune Béatrix a la robe azurée. Elle
est morte, monsieur, morte et voici lieucologe ou elle épanchait sa timide priere » (p. 46). La
comparaison avec la Béatrice de Dante dit bien quiun élément qui touche a la vie de liauteur
peut devenir un fait littéraire. Tous ces rapprochements restent assez hasardeux. En revanche,
la mise en scéne historique et géographique de Dijon siimpose dans Gaspard de la Nuit.
Diailleurs, la ville est présentée comme une nourrice dont on a sucé le lait. Pour cette raison,
[iGuvre devient autobiographique.

De plus, Sainte-Beuve dans la notice quiil a consacrée au poete, dit son godt pour les
premieres pages de Bertrand quiil nomme « naturelles » et quiil oppose a celles que le poéte a
particulierement travaillées jusquia constituer des « joyaux » : « De ces premiéres saisons de
Bertrand [O] rien ne saurait nous laisser une meilleure idée quiune page toute naturelle, quiil
a retranchée ensuite de son volume de choix, précisément comme trop naturelle et trop
prolongée sans doute, car il aimait a réfléchir a liinfini ses impressions et a les concentrer,
pour ainsi dire, sous le cristal de liart. Mais ici nous le prenons sur le fait; ce niest plus a
lihuis diun chatel que frappe mignardement le pélerin, ciest tout bonnement a la porte diune
ferme, durant une course a travers ces grasses et saines campagnes. »*® Lihuis diun chatel
représente la fiction littéraire, autrement dit liartifice et diautre part toute la veine moyen-
ageuse de Gaspard de la Nuit. Sainte-Beuve semble préférer le récit diune promenade dans la
campagne bourguignonne, récit quiil pourra considérer comme autobiographique et donc plus
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\Voir Steve Murphy, « Politiques de Bertrand » (& paraitre).

Voir Aloysius Bertrand, &uvres complétes, édition de Helen Hart Poggenburg, note 2 p. 312.
Sainte-Beuve indique que Louis Bertrand « revint en France, a la débacle de I[iIEmpire » (G-F p. 349).
8 Edition de J. Bony, p. 354.
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« naturel ». 1l cite Bertrand : « Je niai point oublié, raconte-t-il, quel accueil je recus dans une
ferme a quelques lieues de Dijon ». La plupart des textes du Livre VI peuvent correspondre au
godt de Sainte-Beuve, qui, siil admire les textes particuliérement travaillés, ciselés, dit son
amour pour ces pages plus «naturelles » et diune certaine maniere apparemment plus
autobiographiques car, pour lui, il siagit de constituer un portrait de liécrivain a partir de ses
textes : « Si jiavais a choisir entre les pieces pour achever liidée du portrait, au lieu des
joujoux gothiques déja indiqués, au lieu des tulipes hollandaises et des miniatures sur émail
du Japon qui ne font faute, je tirerais de préférence, du sixieme livre intitulé les Sylves, les
trois pages de nature et de sentiment, Ma Chaumiére, Sur les rochers de Chévremorte, et
Encore un printemps. » ',

Les éléments précédents qui mettent en scéne, allusivement, les membres de la famille de
Bertrand, ne peuvent a eux seuls constituer une Quvre autobiographique. Disons quiils se
cachent dans liensemble ou plutét quiils siy « encolimagonnent » puisque tel est le mot qui
caractérise le Rembrandt de la Préface : « Liart a toujours deux faces antithétiques, médaille
dont, par exemple, un cbté accuserait la ressemblance de Paul Rembrandt, et le revers, celle
de Jacques Callot. i Rembrandt est le philosophe a barbe blanche qui siencolimagonne en son
réduit, qui absorbe sa pensée dans la méditation et dans la priére, qui ferme les yeux pour se
recueillir ». Diautre part, dans « Les Cing Doigts de la main » (I-6), Bertrand donne une
représentation complete diune famille au moyen de métaphores : chaque doigt en figure un
membre. Notons que la famille de Bertrand présente six membres, pas cing. Une famille
importe et il ne faut oublier personne.

On pourrait donc, suivant Sainte-Beuve, trouver deux autres faces antithétiques de liart de
Bertrand : les textes « naturels » et les textes fort ciselés qui semblent exclure les indications
autobiographiques®.

Diautre part, liidée que Bertrand se fait de liimpression tant désirée de son livre est toute
personnelle, bourguignonne et, pour cette raison, autobiographique. Dans le sonnet adressé a
Renduel, liauteur représente la presse de liimprimerie par le pressoir du vigneron :

Mon livre est cette vigne, ou, présent de liautomne,

La grappe dior attend, pour couler dans la tonne,

Que le pressoir noueux crie enfin avec bruit. 89
On voit donc que bien des éléments de liGiuvre se rapportent a la vie de liauteur mais assez
discretement. Comme nous liavons déja écrit, ils siy encolimagonnent.

Jean-Luc Gallardo

8 \oir la notice de Sainte-Beuve, éd. G.-F. p. 361. On reconnait la méthode de Sainte-Beuve telle que

Proust la définit. Comment discerner la vie de liauteur dans des textes extrémement travaillés, « ciselés », écrit
Sainte-Beuve : « il passa presque toute sa vie, il usa sa jeunesse a ciseler en riche matiere mille petites coupes
diune délicatesse infinie et diune invention minutieuse ».

8 \Voir la notice de Sainte-Beuve, éd. G.-F. p. 352.

8 Edition de J. Bony, p. 360.
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UN AIR DE CHAPELLE TRAVESTI
(LA VIOLE DE GAMBA)*

Le reftre qui pille
Nippes au bahut,
Nonnes sous leur grille,
Te cassa ton luth?.

Comme Le marchand de Tulipes et La barbe pointue, La viole de Gamba raconte une
histoire de profanation, la viole semblant siinscrire dans un réseau de termes qui renvoient,
comme le violier du prologue de Gaspard de la Nuit (on y reviendra) a la violation et au viol2.
Ce qui est violé, ciest diabord liespace sacré, et le poeme part diun incident que lion pourrait
juger banal : une corde qui se casse et qui améne le maitre de chapelle a désigner un
coupables.

On a pu attribuer a la majuscule de Gamba un rdle a la fois de leurre et de poteau
indicateur. 1l faut peut-&tre nuancer : diune part, il ne semble pas que Bertrand ait attribué une
importance systématique au choix entre majuscules et minuscules dans les titres du manuscrit
de Gaspard de la Nuit, ce dont témoignent notamment des différences entre la présentation
des titres sur les pages de garde et celle des mémes titres en haut des textes ; diautre part,
Bertrand sait que liéditeur Renduel, comme diautres éditeurs de liépoque, aurait imprimé le
titre en majuscules, gommant ainsi la distinction. Ce trait peut néanmoins avoir une portée sur
le plan des intentions de Bertrand ; le lecteur qui ne connait pas liinstrument de musique en
question risque de prendre GAMBA pour un toponyme au lieu diy voir le mot italien signifiant
« jambe » qui désigne la maniére dont on joue de cette viole en la tenant entre les mollets (les
violes les plus petites étant tenues sur les genoux), liinstrument se distinguant ainsi de la viola
da braccio. Ciest ainsi que viole de Gamba se trouve a cheval entre formulations italienne
viola da gamba et francaise viole de gambe ou basse de viole, son équivalent moderne étant le
violoncelle. Selon liidée astucieuse de Nathalie Ravonneaux, il pourrait siagir diun titre en

*

Nous remercions vivement Marion Pécher, Nathalie Ravonneaux et Georges Kliebenstein de leurs
observations portant sur des versions antérieures de cet article. Nous nous référons en particulier & trois éditions :
Aloysius Bertrand, &uvres complétes, éd. Helen Hart Poggenburg, Champion, 2000 (désormais HHP), Aloysius
Bertrand, Gaspard de la Nuit, éd. Jean-Luc Steinmetz, Livre de poche classique, 2002 (désormais JLS), Aloysius
Bertrand, Gaspard de la Nuit, éd. Jacques Bony, GF, 2005 (désormais JB). Nous nous appuyons surtout sur
liédition de J. Bony pour le texte de Gaspard de la Nuit, diou un certain nombre diorthographes inhabituelles
figurant dans le manuscrit, conservées ici.

1 Dijon, I, Ballade [HHP 485].

2 Commentant le violier du prologue, Georges Kliebenstein nous écrivait : « Le iviolierT, au parfum
TsauvageT et ipenétrantT (vs la TvioletteT), est pris dans la chaine signifiante de la viole (de gamba) et du viol. »
(communication personnelle).

3 Cette problématique du sacrilége et de la culpabilité, et en général de liintolérance religieuse, apparait
aussi dans diautres textes de « LiEcole flamande », notamment La barbe pointue et Le marchand de Tulipes, voir
notre article « Les manies de Maitre Huylten (promenade digressive en compagnie du Marchand de Tulipes) »,
Insignis, n° spécial Gaspard de la Nuit dans le cadre de liAgrégation, éd. Christine Marcandier et Vincent Vivés,
mis en ligne en décembre 2010. Nous revenons plus largement sur cette question dans un livre en préparation,
Dans le labyrinthe de Louis Bertrand.
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style macaronique dans le droit fil des « macarons de Naples » du Raffiné et du «régal de
macarons a lihuile et de polenta a liail » du «signor Arlecchino » dans La Chanson du
masquet. Rappelons, apres Jacques Bony, que macaron ne désigne pas le gateau que lion
appelle aujourdihui de ce nom : on doit remonter vers les sources etymologiques de macaron,
des macaroni qui pourraient désigner ici non pas les pates ainsi nommées aujourdihui mais
des gnocchi, selon liemploi italien du XIV® au XVII® siécles (TLF). Cet emploi du mot
macarons présente peut-étre un cas réflexif de francais macaroniqueO

Mais a propos diun livre dont le titre méme se réfere a Hoffmann, on ne peut écarter
lihypothése du renvoi a un autre titre sur le patron article défini /instrument /de/ toponyme :
« Le Violon de Crémone » comme lia fait remarquer Jacques Bony, la parenté entre violon et
viole assurant la visibilité de cet effet de calque [JB 377]. En méme temps, comme lia releve
Stéphane Leliévres, le sujet méme de ce texte portant sur un maitre de chapelle chagriné par
de violentes discordances qui introduisent du « bruit » dans le message religieux ne peut que
susciter, pour un lecteur des fantaisies diHoffmann, le souvenir diun autre titre, «Les
Souffrances musicales du Maitre de Chapelle Jean Kreisler ». Pour Giséle Vanhese, « avec
liexclamation 1Au diable Job Hans le luthierT, le dernier verset confirme que le cadre et le
personnage principal appartiennent a un contexte germanique (et non italien) comme le
laissait supposer aussi liinscription du poéme dans le Premier livre iEcole flamandeT »S.
Liargument est intéressant, sans étre concluant : la mention « LiEcole flamande » peut dans
certains cas offrir des représentations & la maniére de liEcole flamande sans pour autant
évoquer des scénes ou paysages flamands (lihypothése se présente notamment, croyons-nous,
pour Le Capitaine Lazare, malgré son proche parent avant-textuel LiEcolier de Leyde qui
proviendrait par définitionO diune école flamande).

Le texte présente une série diénigmes. Comment expliquer la temporalité étonnante de
liévocation ? Pourquoi le maitre de chapelle imagine-t-il des scenes comiques ? Qui est
responsable de cet incident incongru ?

LE TEMPS DiUN REVE
Dans La Lanterne magique (Charpentier, 1883), Banville allegue la temporalité de lecture

particuliére diune tradition de proses courtes remontant a Bertrand : « Or mon livre est, apres
les Fantaisies de Gaspard de la Nuit et les Poémes en Prose de Baudelaire, le seul qui

4 Sachant que maccherone, source de macaron, macaroni et macaronique, désignait une « nourriture
grossiére » (Trésor de la Langue francaise, désormais TLF), on peut se demander si le régal est vraiment la
source de plaisirs gastronomiques indicibles venant diun « signor Arlecchino » oxymorique : Arlequin, avec son
manteau a losanges qui rappelle symboliquement un habit fait de morceaux de vieux vétements rapiécés, est par
excellence un représentant des pauvres qui mangent justement des nourritures grossiéres. Dans Le Raffiné, sur un
fond sonore procuré par les boniments des marchands, on entend dire par le raffiné ou un autre acheteur potentiel
qui trempe son doigt dans la «truite a la sauce » diun vendeur, quiil « manque les épices » dans le « poisson
diavril » du Raffiné, autrement dit que ciest mauvais au point diétre une véritable plaisanterie du point de vue du
gourmet. Significativement, le raffiné réve de « mauviette rotie », lialouette étant un plat plus rare (quoique sans
doute souvent remplacée par des oiseaux moins nobles et quiil était plus facile diattraper).

5 « Gaspard de la Nuit : des fantaisies & la maniére de® Hoffmann ? », in Lectures de Gaspard de la
Nuit de Louis (« Aloysius ») Bertrand, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 143-144 n. 23.
6 «Un sens a la fois précis et multiple. Poétique de liambigu dans Gaspard de la Nuit », in « Un livre

diart fantasque et vagabond ». Gaspard de la Nuit diAloysius Bertrand, éd. André Guyaux, avant-propos de
Dominique Millet-Gérard, Garnier, 2010, p. 77.
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contienne des compositions assez courtes pour pouvoir étre lues en deux minutes. »”. Ici, la
durée de la rupture de la corde est trés courte comparée au temps quiil faut pour lire les trois
paragraphes medians8, méme siil faut supposer que lievénement de la cassure est précédé diun
dérapage momentané du son de la viole, prolongeant la durée de ce bruit saugrenu. Pour
Helen Hart Poggenburg, «Le large blanc qui précede [le dernier] verset (2 cm sur le
[manuscrit]) représente le temps de la cassure de la corde qui siest accompli dans le silence de
la page blanche.» [HHP 304]. Matthieu Liouville part probablement de la méme idee
lorsquiil écrit que «dans la derniere strophe une corde siest cassee, interrompant
prématurément la musique » et que « les facéties et le poéme siinterrompent brusquement
parce que ilLa corde siest casseeT. La source diinspiration est alors brusquement tarie,
puisquielle consistait en une corde unique »°. Il niy a pas de raison de penser quiil niy avait
quiune corde, mais il est evidemment impossible au maitre de poursuivre avec celles qui
restent (cf. les rires et pleurs de Maribas dont le bruit fait penser a la maniére dont geint « un
archet sur les trois cordes diun violon démantibulé » dans Départ pour le sabbat et qui se
féliciterait de pouvoir poursuivre le concert avec force discordances diaboliques). En fait,
ciest tout ce qui se trouve entre les deux « versets » extérieurs qui représente ce temps de la
cassure et, pour ainsi dire, de la presque-cassure.

Dans liune de ses analyses du texte, Luc Bonenfant insiste sur les mots en effet cruciaux
« comme si ». Mais ce sera pour suggérer que « le lecteur est sommé de faire semblant, ciest-
a-dire de croire a ce qui lui est raconté malgré les invraisemblances », diou sa lecture
diensemble suivant laquelle «la coexistence paisible de deux univers logiquement
irréconciliables fait de La viole de Gamba une piéce merveilleuse (au sens ou Todorov entend
le merveilleux) en obligeant a repenser le cadre réaliste offert par la premiere proposition du
premier paragraphe de la piéce ». « Liexplication rationnelle du dernier paragraphe, 1 fi La
corde siétait casséeT [O] permet peut-étre de comprendre la raison du merveilleux (il est
arrivé par la force de la cassure) mais nien explique pas pour autant la nature, encore moins la
véracité. »1© Cette conception nous parait bien cerner un aspect essentiel du texte et elle
siaccorde avec la stratégie du comme si qui préside a la présentation (typo)graphique
quasipoétique des «strophes » ou «couplets » mise en Uuvre par Bertrand. De méme
cependant que ce comme si formel fait des textes a la fois des poémes ou chansons et de la
prose, il faut tenir compte diun second versant du mécanisme de duplicité textuelle mis en
place par liauteur que lihypothése diune piéce merveilleuse ne prend pas en considération.

Notons diabord que Bertrand ménage souvent la possibilité diune lecture « rationnelle » et
diune lecture surnaturelle, comme pour les textes contigus La Chambre gothique et Scarbo ou
le lecteur, selon un topos fantastique, ne sait pas si lion évoque la réalité ou le contenu diun
réve. Il aurait peut-étre adopté une définition du fantastique un peu différente et, partant, plus
floue, a liinstar de Nodier dans son article « Du fantastique en littérature » (Revue de Paris,
1830) qui niopere pas de distinction nette entre ce que Todorov appellera le fantastique et le
merveilleux. Quoi quiil en soit, nous pensons que lieffet de fantastique siappuie bien ici sur la
possibilité dientretenir deux lectures et on peut penser que beaucoup des textes de Gaspard de

7 La Lanterne magique (Charpentier, 1883), cité par Than-Van Ton-That, «Les mille et une
métamorphoses diOndine : réveries et variations entre deux eaux », Méthode !, n° 18, 2010, p. 253.
8 Comme lia fait remarquer Marvin Richards, Without Rhyme or reason. Gaspard de la Nuit and the

dialectic of the prose poem, Lewisburg, Bucknell University Press / Londres, Associated University Presses,
1998, p. 114-116.

9 Les Rires de la poésie romantique, Champion, 2009, p. 141 et 142.

10 Les Avatars romantiques du genre. Transferts générique dans lituvre diAloysius Bertrand, Canada,
Nota Bene, 2002, p. 34.
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la Nuit, et notamment liensemble du Livre Troisieme, jouent sur lihésitation épistémologique
que Todorov, aprés diautres, a placée au caur du texte fantastique. Ce niest pas forcément au
sens di«un ordre de faits placé a la limite de liextraordinaire et de liimpossible », mais en
proposant cette définition Ampére avait lui aussi souligné liimportance de liambiguité (Le
Globe, le 2 aolt 1828).

Des deux lectures, la premiere, celle de Luc Bonenfant, consiste a privilégier liidée diun
surgissement surnaturel et merveilleux de personnages de theéatre avec leurs caracteres
fortement stéréotypés. La seconde engage une interprétation (toutes proportions gardées)
réaliste. Il est vrai que cette hypothese serait inopérante pour certains textes (par exemple Le
Falot), mais on ne peut exclure le recours, parfois, a des motivations psychiatriques ou
médicales compatibles avec liidée du fantastique que présentait Walter Scott dans sa préface a
la traduction des Guvres diHoffmann de Loeve-Veimars.

Bertrand se fonderait sur des conceptions courantes a liépoque du réve et de liassociation
diidees. De méme quiun réve peut sembler long mais nioccuper que quelques secondes, le
moment ou la corde se casse provoque une série diassociations diidées complexes dans
liesprit du maitre de chapelle, comme par une expansion temporelle qui occupe les trois
paragraphes entre les deux astérisques:L.

Cette petite éruption volcanique sous un crane, qui ne suggere en rien une « coexistence
paisible » des deux univers culturels et axiologiques convoqués, apparait comme une sorte de
« facule burlesque » pour adapter liidée de la facule, et notamment de la « facule lyrique »,
diAlbert Henry!2, Précisons cependant que nous présupposons le caractéere tout a fait
intentionnel de ce phénomene du point de vue auctorial, liinvolontaire explosif étant a situer
au niveau du maitre de chapelle et non de quelque irruption de liinspiration ou jaillissement
spontané diidées imprévues chez Bertrand. Ciest toute la partition consciente, religieuse, qui
se trouve sapée et Bertrand implique peut-étre non seulement la revanche carnavalesque du
comique sur liesprit de sérieux du maitre, mais aussi une sorte de retour du refoulé, libérant
par un jaillissement incontrélé Iihumour et les désirs que ce maitre a tout fait pour réprimer.
Lihumour involontaire, le comique absolu, sont subis comme une crise de fou rire et le sujet,
secoué, doit ensuite désespérément tenter de sien dédouaner, comme si ces idées niétaient pas
les siennes. Serait-ce le diable qui tient les fils qui le remuent? Ou la responsabilité
incomberait-elle a un de ses larbins ? Quoi quiil en soit, ciest un univers comique qui vient
diun bond sur la scéne religieuse, non seulement a titre diécart, mais diantithése, liinconscient
qui rit prenant liapparence diun cauchemar pour un maitre de chapelle pour lequel ce rire
involontaire pourrait étre lui-méme liun des apanages du diable. Aux yeux de Bertrand, cela
ferait-il partie de ses charmes ?

DES FUNAMBULES A LA COMMEDIA DELLIARTE

Que le «Jean-Gaspard Deburau » de liépigraphe tirée diOnuphrius Wphly de Gautier
participe a la surdétermination du titre Gaspard de la Nuit ne fait pas de doute?3, diautant que,

u Liemploi diastérisques symétriqguement placés niest pas un hapax dans le recueil, comme on a pu
liavancer, puisquion le trouve également dans Les deux Juifs. Pour une analyse des fonctions assignées par
Bertrand aux astérisques dans Gaspard de la Nuit, voir Luc Bonenfant, ibid., p. 102-108.

12 Contributions a la lecture de Rimbaud, Académie royale de Belgique, 1998. A. Henry parle aussi de
facules « discursives », « scéniques » et « translatives ».
13 Lorsque, commentant le changement de nom de Jacques-les-Andelys en Jacques diArquiel, Jean-Luc

Steinmetz infére que cette modification « montre bien le statut aléatoire du patronyme dans liGiuvre » (« Bertrand
et Cie : iLes ChroniquesT », in Gaspard de la Nuit, le Grand &uvre diun petit romantique, éd. Nicolas Wanlin,
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comme liécrit Helen Hart Poggenburg : « Onuphrius ressemble a Bertrand ; feru diHoffmann,
1la griffe ou la queue du Diable percait toujours quelque partT » dans ses compositions [HHP
303]. Ainsi que liindique liétymologie de son nom, Arlequin, impliqué par la seconde
épigraphe, est diabord un diable, ce qui explique sans doute liébauche de corne du masque du
personnage et surdetermine li« expression indéfinissable de malice et de bonhommie » de
Deburau dans la premiére épigraphe, le mot malice rejoignant des termes comme maligne (La
Sérénade) et malignités (le prologue [JB 89]), le mot apparaissant notamment dans La
Poterne du Louvre pour caractériser les « yeux brillants de malice » du nain diabolique (de
méme, dans « Liétable de Saint-Jean. Chronique de IfAn 1359 », «le prince de Galles,
autrement nommé le prince Noir, avait deux nains, favoris malicieux et cruels » [JLS 258].
Jean des Tilles est pour sa part qualifié di« ondin malicieux et espiegle ».

Deburau était le mime le plus celebre de liepogque et notamment un magnifique Pierrot,
parmi bien diautres réles. Beaucoup de grands auteurs sont allés le voir, le livre que Jules
Janin lui consacra résumant un peu ce qui est un véritable mythe romantique en train
diéclore. Il ne siagit pas de niimporte quel mythe puisquiil en va de liidée diune culture
populaire, aux antipodes du théatre de la Comédie francaise, des valeurs de liAcadémie,
culture parfaitement adaptée non seulement aux golts du public prolétaire du Paradis, mais
aussi aux aspirations anti-classiques des Romantiques. Les évocations de ce théatre-la ont
souvent charrié des connotations idéologiques quand elles ne faisaient pas directement appel a
une conception politisée de la culture, méme si le contenu du théétre de Deburau était pour
liessentiel assez inoffensif. Il apparait clairement quiavec Polichinelle dans la Préface ou
Zerbine’s dans Les Cing doigts de la main qui précéde La viole de Gamba, Bertrand a
délibérément mis en place comme points de référence culturelle (ou subculturelle, au sens du
xx® siécle ?) des formes de théatre comiques et/ou populaires.

Le nom du théatre des Funambules ot Deburau triomphait siexpliquait par liobligation que
lion avait imposée aux acteurs de savoir marcher sur la corde raide, cet impératif découlant
diune réglementation qui, a diverses époques, cherchait a restreindre liutilisation de la parole
pour aider les théatres officiels (les Théatres francais et italiens) et/ou faciliter le travail de la
censure, surtout siagissant diun théatre populaire susceptible dioccasionner des troubles a
liordre public en cas de propagande politique. Autrement dit, liidée de Deburau et des
Funambules était indissociable de celle de contraintes et de censure, mais aussi, le cas
échéant, de leur habile contournement. Ce niest pas un hasard si au moment de la fermeture
du thééatre, sous les coups du baron Haussmann, Baudelaire écrit Une mort héroique a titre
diépitaphe pour la mort héroique du théatre de Deburau®¢ avec en filigrane la mise en cause
diun Prince devenu Empereur que le lecteur était incité a identifier!”. Nathalie Ravonneaux
nous signale que dans son Histoire du théatre dessinée, André Degaine raconte ainsi liorigine
des Funambules :

Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2010, p. 115), il fait primer un raisonnement diachronique fi les-
Andelys et diArquiel sont différents, donc ces désignateurs rigides niétaient pas nécessaires fi sur une analyse
synchronique, laguelle ne peut que conclure & la motivation de ces noms en fonction du « pacte onomastique » de
Gaspard de la Nuit et, plus généralement, litiuvre de Bertrand, voir Georges Kliebenstein, « Aloysius Bertrand
et le pacte onomastique », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 239-259.

14 Jules Janin, Deburau. Histoire du théatre & quatre sous, Les Introuvables, 1981 [1881, premiére
publication 1832]. Voir aussi Deburau, « par Jules Janin, Gérard de Nerval, Eugéne Briffaut, Théophile Gautier,
Albert Monnier, etc., etc. », Paris, Impr. diAubusson et Kugelmann, 1856.

15 Personnage de La Servante Maitresse de Pergolése, le livret étant de Scribe.
16 Voir notre livre Logiques du dernier Baudelaire, Champion, 2003, p. 113-160.
1 Peter Schofer, « Une mort héroique. Baudelaireis social theater of cruelty », in Theater and society in

French Literature, University of South Carolina, French Literature Series, XV, 1988, p. 50-57.
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En 1814, tout a cOté des « Chiens savants », siinstalle le « Théatre de Madame Saqui », la
funambule. En 1815, un certain Bertrand achete les « Chiens savants » et se brouille aussitdt avec
Madame Saqui. Par hostilité, il rebaptise son théatre « Les Funambules », alors quiil entend le
consacrer a la pantomime. La salle est assez sordide et sent le moisi [O] par arrété préfectoral, les
comédiens doivent nécessairement entrer en scéne en marchant sur les mains. Ensuite : interdiction
de parler pour Gilles, Arlequin, Pierrot, Polichinelle ou le vieux CassandreO [O] Or, ce petit
théatre minable va connaitre la célébrité. Bertrand engage un « Paillasse », Jean-Baptiste [sic]
Debureau qui, lors du remplacement diun camarade dans Pierrot, a liidée diendosser la vaste
blouse blanche du Polichinelle napolitain. Pierrot désormais sera ainsi. Un nouveau personnage est
néls,

Ciest ainsi que, selon cette version de lihistoire des Funambules, Bertrand engage Gaspard
comme « paillasse », ce qui peut nous rappeler les enjeux du prologue ou si « Louis Bertrand »
décide diexploiter sans scrupules en tant quiéditeur ou imprimeur le livre de Gaspard de la
Nuit, ciest en realité Gaspard qui a engagé Bertrand et qui le piége en jouant sur sa possible
rapacité (incarnant liimage que le «vrai » Louis Bertrand en chair et en os se faisait des
éditeurs) et sur liimpression de supériorité quiéprouve ce « Louis Bertrand » face au « pauvre
diable », embléme ambulant du génie incompris que liéditeur pourra aisément plumer, siil
niest pas lui-mémeO un homme de paille.

Liévocation diun mime dans liépigraphe conforte-t-elle cette appréciation de Francois
Kerlouégan, commentant le premier livre de Gaspard de la Nuit ?

Ce qui contribue diailleurs plus que tout a sa picturalité, ciest que « LiEcole flamande » est tout
entiére placée sous le signe du silencel®,

En réalité, la référence a Deburau fait anticiper un jeu silencieux qui niaura pas lieu,
reprenant sous une forme concise, une tactique de frustration des attentes du lecteur déployée
dés le prologue : La viole de Gamba est un texte placé sous le signe de la cacophonie. Ciest le
sonore qui sert de point de départ pour la vision qui en constitue la traduction2. Or les
instruments de musique peuvent parfaitement étre anthropomorphes, chez Bertrand comme
ailleurs, ce qui apparait aussi bien dans La messe de minuit avec ses orgues qui « grondent »
que dans Les Grandes Compagnies ol la «cornemuse qui se désenflait [O] pleurnicha
comme un marmot a qui perce une dent ». La viole de gamba aurait néanmoins un statut assez
particulier, ainsi détaillé par Julien Izrailowicz :

Si la viole a fini par disparaitre, c'est parce que le violon, qui était & l'origine un instrument de
rue et de cabaret dont le noble ne pouvait pas jouer, prenait peu a peu ses lettres de noblesse... De
plus, pendant la révolution frangaise et apres, les violes, sans doute jugées trop aristocratiques,
furent transformées en violoncelles, violons et altos... [O] Le son est considéré plus doux, peut-
étre plus mélancolique, que celui du violon, ou bien plus aigre et gringant, selon les sensibilités : en
effet, la viole de gambe est un instrument dont la popularité connait des éclipses. [O] « Si les
instruments sont prisez a proportion quiils imitent mieux la voix, & si de tous les artifices on
estime diavantage celuy qui représente mieux le naturel, il semble que lion ne doit pas refuser le

18 Nizet, 1992, p. 264-265.

19 « Etude littéraire [du Livre 1] », in Aloysius Bertrand, poétique diun crieur de nuit, éd. Sylvain Ledda et
Aurélie Loiseleur, CNED/PUF, 2010, p. 160.

20 Cf. Benoit Houzé sur ce procédé de la visualisation par écoute interposée, « iEcoute ! i Ecoute IT :

enjeux du sonore dans Gaspard de la Nuit », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., 2010, p. 203-211.
94



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

prix a la Viole, qui contrefait la voix en toutes ses modulations, & mesme en ses accents les plus
significatifs de tristesse & de joye » (M. Mersenne, Harmonie Universelle, 1636)%1

Le role significatif de la viole dans la musique religieuse italienne trouverait ses origines
dans la décision du pape Alexandre VI de faire venir a Rome des violistes en 1492.
Liinstrument sera tres apprecié par la cour de Louis XIV. Les violes sont fabriquées par des
familles de luthiers (comme les Stradivari) et elles rendent celebre en particulier la ville de
Crémone. Si ce sont les luthiers qui sont les facteurs de violons et de violes, on peut méme se
demander siil ne siagit pas diimpliquer quiil fallait acheter la corde diun *violier (cf. le
violier floral du prologue, variante de giroflée qui renvoie a un passage célebre de Rene?),
sans parler, nous fait remarquer N. Ravonneaux, du cordier qui fabrique notamment la corde
sur laquelle marchent les funambules. Comme nous le rappelle Marion Pécher, la viole de
gambe trouve ses origines dans le luth sur le plan a la fois de ses frettes, du nombre habituel
de ses cordes et de ses accords.

On voit grace aux eléments historiques cités liambiguité qui a marqué la réception des sons
de la viole de gambe. Diun c6té, liinstrument peut apparaitre comme le symbole diune
musique du Vatican, de liEglise, de la cour, trop marqué par ses contextes diutilisation pour
que la Révolution francaise ne la prenne pas pour le symbole diune musique emblématique
diAncien Régime quiil conviendrait ainsi diéradiquer. De liautre, avec son potentiel « plus
aigre et grincant», la viole peut elle-méme siopposer a toute tonalité compassée de
convention. Ciest cette double personnalité de la viole quiexploite le texte, seule la cassure de
la corde permettant ici a liautre voix de liinstrument de siexprimer diou un paroxysme sonore
qui serait peut-étre moins un simple fait que lieffet exagéré de ce couac dans liesprit
désarconné du maitre de chapelle. Ainsi, la viole se révolterait i romantiquement, serait-on
tenté de dire fi contre le caractere unilatéral et figé (autant dire « classique », dans liesprit de
Bertrand) de son emploi. En méme temps, la viole se placerait du cété du Peuple, sa
discordance le rapprochant du théatre et de la chanson populaire convoqués par les deux
épigraphes. N. Ravonneaux a slrement vu juste en avancant que Cassandre est virtuellement
inscrit parmi ces vieilles perruques qui siétaient manifestés lors de la bataille diHernani, le
coup de pied au derriére décoché par Arlequin liinscrivant dans liillustre fédération des
Bousingots?.

Faisons un petit détour par Stendhal qui, dans une parenthése dans le récit, met en scéne un
dialogue entre « liauteur » et son éditeur :

La politique au milieu des intéréts diimagination, ciest un coup de pistolet au milieu diun
concert. Ce bruit est déchirant sans étre énergique. Il ne siaccorde avec le son diaucun instrument.
Cette politique va offenser mortellement une moitié des lecteurs, et ennuyer liautre qui lia trouvée
bien autrement spéciale et énergique dans le journal du matin®

2a http://julien.izrailowicz.free.fr (reprise sur Wikipedia, s.v. viole). Les détails historiques qui suivent
viennent pour liessentiel de ce méme site.

22 Voir Marie-Catherine Huet-Brichard, « Le texte liminaire, une symphonie ironique », in Gaspard de la
Nuit, le Grand &uvre diun petit romantique, op. cit., p. 30-31.

23 Voir notamment Luc Bonenfant, « Liépreuve de la traduction. Temporalités, totalités et poéticité dans
Gaspard de la Nuit », in Gaspard de la Nuit, le Grand &uvre diun petit romantique, op. cit., 2010, p. 258.

24 Marion Pécher nous rappelle & juste titre la lettre au gérant du Spectateur du 6 ao(t 1832 : « Comme si

la parole était monopolisée par les perruques ! » [HHP 739] Quelques lignes plus loin, Bertrand assene : « vous
étes le tronc caduc et pourri diune société qui tombe en poussiere, tandis que la jeunesse est liombrage immense
de la régénération ». En effet, la perruque appelle en quelque sorte la poussiére dans une violente, ou dans La
viole de Gamba plus douce, surdétermination polémique.
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Al Si vos personnages ne parlent pas politique, reprend liéditeur, ce ne sont plus des Francais de
1830, et votre livre niest plus un miroir, comme vous en avez la prétentionO (Le Rouge et le noir,
Livre second, chap. XXII)

On a pu parfois interpréter ce passage comme liaffirmation diune posture au fond
apolitique. Force est cependant, comme toujours, de se mefier de liidee diun Stendhal
litteral(iste) : nulle Guvre littéraire de liépoque ne donne une vision politique plus énergique
des forces sociales et idéologies en présence dans les années 1820%. La corde cassee est
justement pour le maitre de chapelle beaucoup plus quiune petite mésaventure musicale. Il
siagit au contraire diun drame axiologique ou le coup de pistolet dans son concert fait surgir
les figures du théatre populaire qui lui apparaissent comme les vecteurs du Mal fi et de la
subversion diabolique.

Le son produit par la viole etant considéré comme proche de celui de la voix humaine, il
peut ainsi déboucher sur un dialogisme diensemble, comme un discours répondant a
liinterrogation du maitre et qui renverse son monde discursif, mais aussi sur une polyphonie
ironique contrant son monologisme spirituel et probablement la monotonie relative ou du
moins la prévisibilité de ses harmonies rituelles. En méme temps, comme nous le suggere N.
Ravonneaux, cette question du rapport entre le son de la viole et celle de la voix (cf. Pascal
Quignard dans Tous les matins du monde) peut aussi renvoyer aux rapports entre le verbal et
le paraverbal dans lihistoire du théatre, liinterdiction de parler étant contournée par toutes
sortes de stratagémes ingénieux, entre autres liemploi diécriteaux, des acteurs hors-scéne qui
« font parler » des animaux (réels, empaillés, etc.) sur scene, souvent (lorsque cela est
autorisé) le recours aux chansons, phénomene qui concerne en particulier le Théatre de la
Foire, bien avant la création du Théatre des Funambules. Siil interroge la viole, le maitre ne
siattend pas a une réplique cinglante mais aO un concert accompli de concert avec son
instrument. Liesclave musical oppose a son maitre une forme de résistance (se mettant en
greve ?).

On a souvent regretté liemploi massif diépigraphes par Bertrand, liacte de naissance de ce
reproche se trouvant dans la notice de Sainte-Beuve qui parle de «pompons », mais se
retrouvant encore aujourdihui chez certains des meilleurs commentateurs. Les épigraphes sont
pourtant capitales ici% et leurs fonctions et implications sont tout a fait ingénieuses du point
de vue du rapport entre dispositif paratextuel et sens textuel(s). La seconde est
particulierement réjouissante puisque cette épigraphe tirée de la chanson populaire suppose un
air, lequel envahira liesprit du lecteur francais quoi quiil veuille et lequel primera obstinément

% Comme on lia souvent fait remarquer, la formule sert non pas a préconiser liéviction du politique, mais
suggére (entre autres) que la politique ne doit pas étre intégrée comme elle liest dans « le journal du matin », le
chapitre entier qui sert de contexte a ce dialogue étant de part en part politique avec son épigraphe tirée du
Mémorial et, en antonyme de la parole napoléonienne, le livre de Joseph de Maistre que Julien fait semblant de
lire. Diautre part, cette comparaison préfigure, en tant quiamorce, le coup de pistolet de Julien, tirant sur Mme de
Rénal au début diune messe (Livre second, chapitre XXXV). Voir sur cette question Georges Kliebenstein,
« Stendhal et le scandale tonal ; le déton(n)ant et le bélant», in Le Ton Stendhal, éd. Philippe Jousset,
Recherches et travaux, Grenoble, Ellug, 2009, p. 154. Le rapprochement des deux passages sert aussi a dire
quiau-dela de son caractére passionnel, la tentative diassassinat constitue un acte dramatique lui-méme politique,
diautant quielle a comme scéne « liéglise neuve de Verriéres », épiphénomeéne du retour au pouvoir de liEglise
pendant la Restauration.

% Notons plus généralement que lion trouve le dispositif utilisé par Bertrand dans diautres livres de
poésies publiés par Renduel, par exemple dans Premieres pensées, poésies, par Charles Ducros, Renduel, 1834 :
apres une page de garde présentant le titre, une page est réservée a une épigraphe, avant la présentation du texte
méme précédé de son titre.
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sur toute idée ultérieure diairs prototypiques de chapelle. Cet effet irrésistible est liamorce
métaleptique de celui que la corde cassée engendrera dans liesprit du maitre de chapelle.

Les épigraphes devancent ainsi liirruption des lazzis et roulades de la Comédie italienne et
minent ainsi a liavance toute idée diune musique religieuse. Deburau etant mime aux
Funambules, Bertrand nous encourage a identifier un lien implicite rattachant la corde qui
casse a la corde (funis) sur laquelle doit marcher le funambule, diou une chute prenant la
forme diune rupture de ton qui ramene diaboliquement le haut de liélévation spirituelle vers le
bas matériel et corporel. La corde peut aussi renvoyer obliquement, dans le réseau arachnéen
des isotopies privilégiees du recueil, aux fils qui tiennent les marionnettes (voire a «il
Bamboccio », le peintre contrefait des « bambochades » de Van Laer que lion comparait a une
poupée ou a une marionnette®). Bien que ce ne soit pas monsieur Cassandre qui tombe mais
sa boite a perruques, en se penchant pour la ramasser il recoit un coup de pied au postérieur
donné par Arlequin : la chute est liun des motifs les plus constants de cet humour?’,

Le burlesque est ici non seulement une caractérisation du ludique de la Commedia
delliArte, mais un rappel de la méthode du travestissement, forme de parodie qui consiste a
rabaisser thématiquement (par exemple par la scatologie) les sujets nobles.

Pour commenter le mot lazzis, la glose « Mot italien : moqueries, plaisanteries. » [JLS 293]
est insuffisante. Les lazzi (avec ou sans « s ») sont un aspect saillant de la comédie italienne,
dont les procédés se distinguent de ceux du Théatre francais notamment par liimportance
assignée a la corporalité, a la gestualité paroxystique et parfois acrobatique, voire au bas-
corporel et souvent a un humour scatologique. Surtout, les lazzi sont généralement des
moments averbaux de la représentation, comme liest liintégralité du travail scénique du mime
Deburau (cf. Littré : « Suite de gestes et de mouvements divers, qui forment une action
muette. Les comédies italiennes sont pleines de lazzi. »). Liabsence de paroles des lazzi
niinterdit cependant guere liirruption de bruits comiques, bien au contraire elle favorise
liécoute amusée des sons graves ou aigus émanant du corps humain dont les orifices parlent a
leur maniere du concret, du matériel, du non-spirituel sinon de lianti-spirituel, facteur qui ne
manque pas de doter cette sémiologie diune propension persistante a lianticléricalisme.

Le «gargouillement burlesque », se rattachant aux gargouilles et tarasques du gothique
(voir notamment le prologue du livre), peut étre interprété sous liangle de borborygmes ou
bien diun vomissement?, cette derniére possibilité pouvant étre confortée par le deuxieme
paragraphe du Macon a quelques textes de distance (« Il voit les tarasques de pierre vomir
liecau des ardoises » [JB 109]) ou par la fin du Bel Alcade dans les «Pieces détachées »
(« Quand lieau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions. »
[JLS 212]). Luc Bonenfant® voyait sans doute juste cependant: la logique profonde du
passage invite a penser surtout (ce qui ne veut pas dire exclusivement) au bruit diun pet. Par le

2 Cf. Baudelaire, « De liessence du rire » : « Pour prendre un des exemples les plus vulgaires de la vie,
quiy a-t-il de si réjouissant dans le spectacle diun homme qui tombe sur la glace ou sur le pavé, qui trébuche au
bout diun trottoir, pour que la face de son frére en Jésus-Christ se contracte diune fagcon désordonnée, pour que
les muscles de son visage se mettent a jouer subitement comme une horloge a midi ou un joujou a ressorts ? Ce
pauvre diable siest au moins défiguré, peut-étre siest-il fracturé un membre essentiel. Cependant, le rire est parti,
irrésistible et subit. » (2uvres complétes, éd. Claude Pichois, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2,
1976, p. 530-531).

28 TLF : «Bruit (analogue a celui) de lieau dans une gargouille », « Bruit produit par le passage d'un
liquide dans la gorge, dans les intestins, etc. »

2 Cette seconde interprétation est celle proposée par Aurélie Loiseleur (S. Ledda et A. Loiseleur, op. cit.,
p. 93 ; voir aussi Matthieu Liouville : « la viole semble presque vomir ce qui suit », op. cit., p. 141).

30 « Aloysius Bertrand : les prismes historiques et grotesques du Moyen Age », Etudes littéraires, 37, 2,
2006, p. 69 et « Liépreuve de la traduction [O] », art. cité, p. 257.
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truchement de liindigestion, la viole serait remplacée par unO instrument a vent (cf.
musiciennes au sens de « haricots »O) ; et comme nous le rappelle Marion Pécher, les cordes
et les frettes de la viole sont en boyau... Le pet est sauf erreur plus courant que le vomissement
dans la Comédie italienne ou le Théatre de la foire et il siagit bien diune représentation
exemplaire du bruit incongrus!; il surgit a plus diune reprise dans le recueil (voir Le
Capitaine Lazare et Lialerte)2. Le « coup de pied dans le derriere » du « viedase » ne fait que
renforcer liidée que liindigestion sonore sort diun orifice inférieur, le pet pouvant étre ici soit
un petit accident comme celle qui chagrine le maitre de chapelle, le prototype méme de liacte
involontaire ou le corporel contourne les défenses du sur-moi, soit fi dans la perspective toute
différente diun Arlequin fi une maniere de commentaire narquois, averbal mais diune dérision
trées compréhensible. Bertrand, ou Gaspard, est cependant pleinement responsable du pet
musical du maitre.

Bertrand pense probablement a une expression populaire relevee par le TLF : « Loc. On lia
chassé comme un péteur (diéglise). 1Se dit diun homme quion a chassé honteusement de
quelque endroitT (Ac. 1835, 1878). » Le méme dictionnaire rappelle péteurs diéglise au sens
de «gens indésirables » en citant le Virgile travesti de Scarron. Liacception « casser, rompre
brusquement » de péter existait sans doute déja a liépoque de Bertrand, en tout cas le sens
« éclater, exploser » existait bien et on peut penser a son poéme Le Point du jour :

Et que liescopette

Des chasseurs dorés
Joyeusement pete

A travers fourrés. [HHP 497]

On peut donc penser que lianalogie entre la corde qui éclate et le pet est le point de départ
de cet effet de profanation. Mais si ciest le maitre de chapelle qui fait péter la corde, risque-t-il
diétre chassé de liéglise ?

Ce registre est renforcé par liemploi, peu conforme aux discours ecclésiastiques, du mot
viédase. Ce « terme injurieux [O], dans son origine, devait signifier ivisage dianeT » indique
Jean-Luc Steinmetz [JLS 293] ; en fait, comme la précisé Jacques Bony, le sens du mot est O
« Vit diane » [JB 378], ce qui, sous le déguisement diatopique de ce mot provencal, corse
l[ihumour scabreux de cette irruption diune forme de pantomime. Ciest aussi sans doute
liinspiration rabelaisienne qui, dans ce texte carnavalesque, explique liemploi du mot, qui est
utilisé au propre et au figuré dans Pantagruel et Gargantua respectivement (TLF, s.v.)®.

31 Cf. La Voix de Baudelaire ou, selon lihypothése convaincante de Serge Meitinger, la « note bizarre »
qui émane diune belle femme serait un pet (« Censure et architecture. La place des piéces condamnées dans
liéconomie des Fleurs du Mal », in Lire Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, éd. José-Luis Diaz, Cahiers
Textuel, 25, 2002, p. 26-27).

32 On peut penser ici a liidée diun dessin qui aurait montré « Un chat qui pisse dans un violon. » dans les
suggestions que Bertrand avait données & Renduel pour liartiste qui aurait illustré son livre. Ce dessin aurait
utilisé comiquement liimage pour susciter liidée du bruit que ferait le pipi du félin qui se livre & un emploi non-
prototypique de liinstrument de musique dans un geste qui peut étre hygiénique (le chat prend le trou du violon
pour une vespasienne musicale) et/ou le signe du mépris (le chat pisse sur la musique humaine). Aucune scéne
connue de Bertrand ne correspond a ce sujet (on se trouve & mi-chemin entre La viole de Gamba et la rosée
urinaire de La Sérénade) et il siagit peut-étre diune allusion & un texte que liauteur a fini par écarter.

3 Rappelons que le pseudonyme Alcofribas Nasier, anagramme de Francois Rabelais, est repris par
Bertrand dans « &uvres posthumes diAlcofribas n° 1 » [HHP 431-435]. Les allusions rabelaisiennes de Gaspard
de la Nuit sont parfois explicites (voir liallusion a Gargantua du prologue et liépigraphe diUn réve [JLS 53 et
131]).
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Donner un coup de pied dans le derriére diun vit diane, voila liimage cocasse qui émerge pour
peu quion littéralise le mot viédase.

Cet humour est typique aussi du « burlesque » et ce niest pas un hasard si ce terme figure
dans le poéme pour accompagner le mot « gargouillement ». La gargouille est déja liune des
figures exemplaires du grotesque, mais ici on se trouve devant une profanation qui produit, au
sens littéraire du terme, un travestissement de liair religieux. Dés le départ, la «viole
bourdonnante » fait penser un peu a la « mouche grillée » qui «bourdonnait encore » a
liapproche diune araignée dans Départ pour le sabbat34. La suite ne produit pas simplement
autre chose que la musique prévue, mais fournit sa parodie, travestissant diaboliquement la
musique escomptée selon la logique de renversement du carnavalO et de la messe noire.

Un élément capital nous a été signalé par N. Ravonneaux : le mot bourdon est un « t[erme]
de musig[ue] ton qui sert de basse continue dans divers instrumens »3, le bourdon désignant
la corde de sol, tandis que la chanterelle, terme utilisé dans La ronde sous une cloche,
désignant la corde de mi. Voici liévocation de Yehudi Menuhin des valeurs des cordes du
violon qui, quoique ne portant pas sur la viole, permettent de comprendre un peu la maniére
dont ces sons peuvent véhiculer des connotations émotionnelles : « La corde de sol, la plus
grave, suscite une sonorité riche, profonde, et inspire un sentiment de noblesse. La corde de ré
se distingue par son caractere plus passionné, plus vif. La corde de la siouvre et siépanouit
dans liespace. La plus brillante et la plus extravertie des quatre est la corde de mi. » (cité
Wikipedia, s.v. violon). Le bourdon varie selon le type de viole de gambe utilisé, les violes
comportant généralement six cordes, mais parfois cing ou septO un peu comme les textes de
Gaspard de la Nuit comportent souvent six paragraphes, mais pas toujours. Dans le cas de la
viole du maitre de chapelle, il est difficile de savoir quelle corde a été cassée. Liadjectif
bourdonnante pourrait préciser la nature du drame du maitre de chapelle: le couac du
bourdon liarracherait a sa vocation de «noblesse » pour lui conférer une extraversion
incongrue et inconvenante, déguisant momentanément le grave bourdon en chanterelle
guillerette. Liétonnement du maitre serait en outre exacerbé car on siattendrait davantage a ce
que ce soit la chanterelle qui se casse, comme dans La ronde sous une cloche. Marion Pécher
nous rappelle cependant que lion peut aussi considérer le bourdonnement de la viole dans le
sens de la « fonction » de bourdon de liinstrument tout entier et dans ce cas, il pourrait siagir
en réalité précisément de la chanterelle. Liexpression «le maitre de chapelle edt a peine
interrogé de liarchet » signifierait, selon sa déduction, que la cassure se produit des que le
maitre commence a siaccorder, avant quiil ne se mette a jouer pour de bon.

Paradoxalement, le maitre contribue lui-méme au burlesque profanatoire par son juron,
contaminé par cette rupture de tonalité au point diinvoquer le diable dans la chapelle.

34 Le motif du bourdonnement est récurrent dans Gaspard de la Nuit. Le bourdon du Magon qui est une
cloche ornée de vers gothiques, liesprit qui bourdonne dans Le Falot, « les prieres bourdonnantes des pénitens
noirs » diUn réve (Laurent Zimmermann parle justement du « devenir insecte dans la métaphorisation de la
deuxiéme strophe », « Lecture diUn réve », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., 2010, p. 317 : la notation
va dans le sens diune caricature anticléricale et peut suggérer moins le bourdon diorgue que « le plain-chant des
églises », cf. Charles Nodier et V. Verger, Dictionnaire universel de la Langue francaise, Libraire Classique-
Elémentaire de Belin-Mandar, 1835, s.v. bourdon), la salamandre qui «bourdonnait avec la flamme aux
changeantes couleurs » dans La Salamandre, « un silence & travers lequel elt bourdonné le vol diune mouche »
dans LiAlerte, Scarbo qui bourdonne dans le Scarbo des « Piéces détachées » ; ailleurs, « les eaux du lac
bourdonnent » dans Les Chasseurs suisses.

3% Voir Nodier et Verger, ibid., loc. cit.
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LA SCENE ENCHASSEE

Un aspect important de la portée de ce texte apparait dans ce commentaire de N.
Ravonneaux, qui insiste sur le « détournement burlesque de la tradition littéraire et picturale
de la vanité », ce qui aide, pour ce texte, a

rendre compte de son caractére irrévérencieux. Il y a également liimage du cadavre galvanisé
puisque le jeu autour de « poudreux » renvoie aux revenants et autres spectres et que le maitre de
chapelle recouche la viole de gambe dans son étui. Rappelons en effet que, dans la langue
populaire, on désigne le cercueil comme un étui a violon3e,

On a pu trouver dans la picturalité de La viole de Gamba une véritable négativité. Ainsi,
selon Francois Kerlouégan :

En regard de cette propension du texte poétique au mouvement, le tableau fait office, par sa
densité, sa dimension close et son immobilité mortifere, de parfait contre-modele. De maniére
symbolique, ce niest pas un hasard si, dans La Viole de Gamba, pourtant la piece la plus
emblématique de la force du paradigme pictural, interviennent une « boite », une « cassette » et un
« étui », trois objets qui miment la conception tres formaliste quia Bertrand de son art mais qui,
également, enferment et étouffent®’,

Le mouvement (ou son illusion) est pourtant central dans la peinture flamande et dés
Harlem ciest en partie ce que Bertrand retient de « LiEcole flamande ». Diautre part, les
objets mentionnés niétouffent rien. lls participent diune logique onirique. Or pour F.
Kerlouégan, « [O] dans La Viole de Gamba, la ipoudreT a perruque est réactivée, par la grace
diune logique qui est a liopposé diune logique du sens, par ila poudreuse viole dans son
poudreux étuiT : la progression sémantique nia la rien de cohérent, au sens ou elle produirait
du récit, mais elle témoigne de la dimension structurante des obsessions lexicales et sonores
du poéte. »%. Loin de présenter une absence de « logique du sens » et de cohérence, le texte
présente une joyeuse polysémie ou le probleme serait peut-étre surtout le trop-plein de
cohérences au pluriel. En réalité, comme le montre tres bien liinterprétation de N.
Ravonneaux, la vanité niapparaitrait ici que sous la forme diun détournement parodique car le
message du caiur du texte serait la possibilité pour la vie de rejaillir de maniere inattendue en
déjouant liordre religieux, de méme que la Commedia delliArte et le théatre de la foire
déjouaient les codes du Théatre francais, geste poursuivi par la querelle des Anciens et des
Modernes entre les Classiques a perruques poudreuses et les Romantiques.

Le retour de la poudre, relevé par Marvin Richards®, correspond a une logique de réve ou
la poudre réelle est métamorphosée en « Amidon pulvérisé et parfumé que I'on utilisait au
XV s. sur les cheveux ou les perruques. » (TLF, s.v. poudre). On peut soit voir dans liétui
poudreux, ou poudreux est une périphrase classique pour poudreuse (ainsi la répétition
poudre-poudreux peut-elle supposer une syllepse), la preuve que le réve correspond a la
réalité (un élément du monde onirique qui se retrouve dans le monde réveillé étant un topos de
la littérature fantastique) soit considérer la poudre de perruque comme la transformation dans
le monde onirique diun élément de lienvironnement concret du réveur selon liune des
conceptions du réve courantes a liépoque de Bertrand. Ici la corde cassée produirait une forme

36 Communication personnelle.
37 Art. cité, p. 165 et n. 1.

38 Ibid., p. 67.

39 Op. cit., p. 116.

100



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

dihallucination, permettant au principe carnavalesque de faire irruption dans liespace sacré de
la chapelle®.

La scene qui se déroule doit étre considéree sous liangle diun palimpseste, se jouant a la
fois sur une scéne de théatre et dans liéglise, diou le caractere sacrilege de cet humour jouant
sur le cocuage de Pierrot par le traitre Arlequin qui « enlevait la jeune fille avec la cassette du
vieux » (motif topique qui pourrait aussi suggérer une allusion a la cassette diHarpagon dans
LiAvare). Pierrot niest pas seulement enfariné au sens cosmétique de liapparence du
personnage grimé, cet enfarinement suggérant quiil a été couvert de la poudre de farine qui a
jailli de la boite a perruque quiil a laissée tomber et peut-étre quiil a été roulé dans la farine,
comme on dirait aujourdihui. Le dictionnaire de Boiste, dans son tirage de 1836, niindique
pas ce sens dienfariner, ni liexpression rouler dans la farine. Le Dictionnaire historique de la
Langue frangaise diAlain Rey (Le Robert, 2010, désormais DHLF) indique 1867 comme date
de la premiere attestation connue pour cette expression), mais reléve « (famil.) venir la gueule
[enfariné]e, inconsidérément, avec une sotte confiance » (s.v. enfariner), ce qui peut motiver
la méme implication et plus précisément le DHLF indique «venir la bouche (la gueule)
enfarinée (1675), Tavec de naives illusionsT, par référence au type de niais de liancien théatre
au visage couvert de farine » (s.v. farine). La farine est donc liée théatralement a la crédulité
et, inversement, a la manipulation.

Si lion peut évidemment lire cette scene enchassée de maniere séparée, comme une
parenthese sans relation avec les premier et dernier paragraphes, on peut penser quiil y a un
effet oblique de mise en abyme, les questions de naiveté, de duperie et diescroquerie étant au
cuaur du récit englobant : ciest le maitre de chapelle qui, avec la cassure de la corde, recevrait
au figuré un coup de pied au derriére et ce serait somme toute lui qui a été trompé par le
luthier, vit diane portant un bonnet diane. Sa viole méme comporte des cordes provenant diun
animal mort : mouton, cheval ouO &ne ?

LE TRAVESTISSEMENT ET LA FAUTE

Contrairement aux maitres qui figurent dans La barbe pointue, Le marchand de Tulipes ou
Maitre Ogier, celui de La viole de Gamba niest pas nommé, peut-étre en partie parce que
Bertrand laisse ouverte la possibilité diune sorte de supplément aux Souffrances musicales de
Jean Kreisler. Une telle supposition pourrait apporter une motivation de plus au rapport de
cause incertaine a effet spectaculaire du texte. Bertrand semble bien renvoyer a ce passage ou
le Maitre de Chapelle souffre musicalement de la voix diune chanteuse :

fi oh ! crie, miaule, grince, brais, gargarise, roucoule, jiai touché la pédale du fortissimo, et je fais
retentir le piano comme un orgue. i O Satan, Satan ! lequel de tes esprits infernaux est entré dans
ce gosier, qui force et torture tous les tons. Quatre cordes ont déja sauté, et un des marteaux est
invalide. Les oreilles me tintent, ma téte bourdonne, mes nerfs tremblent. Tous les sons braillards
des trompettes de la foire ont donc été relégués dans ce gosier féminin. fi Jien ai des vertiges, et je
bois un verre de bourgogne !4

40 Voir encore M. Richards, ibid.

4 Hoffmann, Contes fantastiques, traduction de Loeve-Veimars, éd. José Lambert, Garnier-Flammarion,
« GF », t. 3, 1982, p. 189-390. Notons que les paroles de Gaspard dans le prologue : « Ce manuscrit [O] vous
dira combien diinstrumens ont essayés mes levres avant diarriver a celui qui rend la nbte pure et expressive » [JB
88] peut tres bien rappeler, en la transposant vers le domaine des instruments a vent, lihistoire du « Violon de
Crémone » ou Crespel essaie diinnombrables violons, les cassant ensuite chaque fois, avant de trouver le violon
surnaturel capable de guérir sa fille.
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Cette allusion a « la foire » a pu étre le point de départ de liirruption des personnages de la
Comedie italienne dans La viole de Gamba, le théadtre de la Foire recourant aux mémes
personnages. Ce motif de la dysharmonie revient évidemment dans diautres textes, les cas les
plus proches étant Départ pour le Sabbat (« Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait
comme geindre un archet sur les trois cordes diun violon démantibulé. »), La Sérénade (« Un
luth, une guitarone, et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule. ») et surtout La ronde
sous la cloche («La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata »), ces textes
participant a une symphonie de ce qui est précisément la dis-cordance, concept capital a la fois
pour toute critique musicale et pour toute discussion sérieuse de la versification, en particulier
sous la forme romantique ou la discordance joue souvent un role stratégique et positive2.

Mais si liune des origines de la corde cassée se situe sur un plan intertextuel, liorigine de la
cassure est aussi une question quasi juridique. On peut sien tenir, comme les commentateurs
le font communément, a liassertion colérique du maitre de chapelle : ce serait la faute du
luthier, Job Hans, coupable de lui avoir vendu une corde défectueuse. Il faudrait cependant se
montrer moins docile et soumis a la voix du maitre, voire plus soupgonneux que niont ete la
plupart des commentateurs du texte.

La premiére raison de siinterroger sur son imputation de responsabilité est que siil a acheté
cette corde au luthier en question, ciest peut-étreO parce que la corde précédente avait cassé,
méme si lihypothése diune corde simplement usée ne peut étre ecartée. Si cette corde avait
cassé, soit il liavait achetée a un autre luthier, soit il liavait achetée au méme parce quiil
siagissait en principe du meilleur luthier des parages. Dans les deux cas, la corde cassée
suppose une autre rupture de corde, sans doute a peu de distance, a moins évidemment que la
corde niait été achetée il y a longtemps et dans ce cas, le maitre subirait une avanie habituelle
du joueur de guitare ou de viole, les cordes étant moyennement robustes et toujours
susceptibles de se casser ou du moins destinées a siuser.

Dans lihypothése suivant laquelle le maitre de chapelle serait un avatar de Jean Kreisler,
comme par un supplément fantaisiste a ses « souffrances » hoffmanniennes, la corde aurait pu
étre cassée par une maladresseO que lubrifierait Ifalcool. Mais il faut, comme nous lia fait
remarquer Marion Pécher, tenir compte de liétat « poudreux » de liétui : on pourrait donc
inférer « que la viole nia pas été jouée depuis longtemps ». Et dans ce cas, le luthier serait sans
doute encore moins responsable de cette avanie.

Il serait possible de penser, comme nous le souffle Georges Kliebenstein, que ciest le
Diable qui casse le fil qui remue la musique et sur un plan métaleptique, ciest bien Gaspard
(ou a un autre niveau encore Bertrand) qui le fait casser. Nous croyons cependant que
Bertrand suppose (aussi) une autre logique : celle du bouc émissaire. Ayant commis lui-méme
cette profanation, cassant par imprudence (par un faux mouvement, par un geste trop brutal ?)
la corde, le maitre de chapelle chercherait tout de suite un coupable fi « mauvais ouvrier ne
trouve jamais bon outil » i, soit au sens ou lioutil est rendu responsable diun mauvais travail
dd a la maladresse de liouvrier, soit au sens ou liouvrier incompétent nia pas la capacité de
choisir intelligemment les outils dont il se servira. La formulation «fi La corde siétait
cassée. » suscite ce commentaire de Luc Bonenfant : «la réflexivité produite par le verbe
pronominal final induit une activité de la part de liobjet : sur le plan logique, la corde a pu,

42 Comme nous lia fait remarquer N. Ravonneaux, on trouve dans le prologue une image sans doute plus
euphonique : « lienfant qui chantait une mélodie plaintive en tournant sous la muraille la roue du cordier » du
prologue [JB 79] renvoie au sens musical de cordier (TLF : « Piece de bois, généralement en ébéne, fixée au bas
des instruments de la famille du violon, et sur laquelle sont attachées les cordes »), tout en suggérant une
lamentation, une complainte. Liinstrument désigné est en tout état de cause une vielle a roue, la roue étant
actionnée par une manivelle.
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pour se casser, effectuer elle-méme le geste qui conduit a son anéantissement. [O] La mort de
la viole niapparait-elle pas ainsi comme un suicide ? »3 Cette hypothése nous semble
problématique : diune part, la viole niest pas morte, mais pour ainsi dire blessee seulement ;
diautre part, cette construction semble servir avant tout a éluder toute responsabilité du maitre
de chapelle et traduire la pensée de ce dernier en se substituant a une autre pensee quiil siagit
diévacuer : *jiai casseé la corde. Mais en matiére de refus de responsabilité, il y a mieux
encore que le ¢a siest fait tout seul car on peut imputer le méfait a un autre, surtout siil fait
partie diune catégorie de lihumanité qui est censée, pour beaucoup de Catholiques, incarner la
faute et une culpabilité millénaire.

LE BOUC EMISSAIRE

Job, héros éponyme diun livre de liAncien Testament, doit supporter sans maudire son
Créateur toutes les tribulations que le Diable peut lui infliger lors diune sorte de pari engagé
avec Dieu%. Le maitre de chapelle ne ressemble en rien a ce parangon de la patience et il
siénerve tout de suite devant ce petit accident. Envoyer ce Job au Diable serait donc, a un
niveau de signification de liexpression, le renvoyer vers les souffrances du Job biblique
soumis aux caprices de Satan fi comme le fait diune autre maniereO Dieu dans la Bible. On
peut penser a « Louis Bertrand », narrateur du prologue, qui, comme on lia vu, envoie le
Diable rotir en Enfer sans se demander si le Diable ne pourrait pas prendre ce vlu au pied de
la lettre, transitivement, pour le faire rotir en Enfer en tant que pourvoyeur diune marchandise
satanique. Surtout, envoyer Job en Enfer pour une corde cassée témoigne diune idée assez peu
chrétienne et charitable, la punition rhétoriqgue demandée étant disproportionnée par rapport
au délit supposé. On peut objecter que le maitre de chapelle nientend pas cette formule
littéralement mais le Diable niest justement pas contraint de prendre liexpression au figuré et
il a méme tout intérét a sélectionner le sens qui liarrange pour bien peupler liEnfer. Le Diable
lui-méme est-il une réalité ou une figure de liesprit humain ? Ciest le probléeme posé par le
prologue et qui se trouve a la base de liéquivoque énonciative de Gaspard de la Nuit.

Liemploi du nom Job peut étre surdéterminé par deux significations de job, liune francaise
et tirée de la communisation du nom biblique, liautre anglaise: a la fois «travail » et
« tromperie, mensonge, farceO »* (diautres hypothéses seraient envisageables pour Hans (cf.
*hands au sens de «mains » en anglais ou cf. le personnage incompétent et naif Hans des
freres Grimm ?) mais on peut aussi se demander si Bertrand ne suppose pas une autre
affixation de job, pour étendre la série jobard“s, jobarder, jobardise, jobelin par un substantif
inédit *jobance. N. Ravonneaux nous indique en outre qui«il faut sans doute mobiliser

43 « Liépreuve de la traduction [O] » art. cité, p. 257-258.

44 Cf. « Les Chasseurs suisses » : « Mais a liexemple de Job, jiai offert ma patience au Seigneur [O] »
[HHP 427].

45 TLF : Job, s. m. Tromperie, mensonge. Monter un job. Monter un coup. Monter le job. Tromper, jouer

une farce [O] Empr. a liangl. diorig. inc. job, attesté dep. le XVI® s. au sens de « tache, partie spécifique diun
travail a accomplir » puis « affaire (en bonne ou mauvaise part) » et au XIX® s. « emploi rémunéré, situation » (cf.
NED, NED Suppl.? et Americanisms). » Certaines des significations relevées en début de note seraient
probablement postérieures mais job(b)ard peut désigner un naif dés cette époque («Jobelin, homme niais,
crédule, maladroit » indique Boiste en 1836) et jobarder a le sens de « duper ».

46 Dans « Mon oncle essuya diabord ses lunettes [O] », Bertrand évoque le livre en deux volumes in folio
Voyage pittoresque en Bourgogne, ou description historique et vues des monuments antiques, modernes et du
Moyen age, dessinés diaprés nature par différents artistes, publié entre 1833 et 1835 chez « Jobard, éditeur, a
Dijon » [HHP 610], « impr. de Mme Vve Brugnot », ciest-a-dire chez la veuve de son ami Charles Brugnot,
liéditeur siappelant en effet Ambroise Jobard.
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liétymologie du nom aussi. Diapres le Dictionnaire étymologique des noms de famille (Perrin,
1991) de Marie-Thérese Morlet, Job serait en effet iissu de lihébreu Hajidb, ciest-a-dire
adversairet ».

Il convient surtout de se rappeler quiautant quilsaac van Heck# dans La barbe pointue,
« Job » est un nom juif. 1l y a fort a parier que comme maitre Huylten qui ne veut pas laisser
profaner son lieu diétudes bibliques par des tulipes qui renvoient au protestantisme et a
liislam, le maitre de chapelle accuse un marchand juif diavoir été la cause de cette
profanation, ce qui peut siexpliquer doublement : Job Hans lui aurait volontairement vendu la
corde a un prix inversement proportionnelle a sa qualité, selon le refrain du Juif cupide et
voleur, et le Juif aurait délibérément profané liair de musique pour des raisons diantipathie
religieuse. Le Juif serait un instrument de Diable, sous la forme de Judas ou de la foule pour
laquelle la mort du Christ fut un spectacle public (cf. Jacques-Les-Andelys : « Ainsi, lorsque
autrefois les Juifs crucifiaient le Roi de Nazareth, les enfants du Golgotha tiraient au sort les
dépouilles du Christ qui mourait pour eux. » [JLS 237-238]). On comparera avec liidée de
pendre liassassin Isaac entre deux pourceaux dans La barbe pointue fi comme par une parodie
de la crucifixion (avec Jésus entre deux larrons) ?4¢ En tout cas, comme dans Le marchand de
Tulipes ou la profanation vient a la fois des Protestants et des Musulmans, ici il est difficile de
ne pas penser que lion se trouve dans une combinaison analogue, avec un LUTHIER juif (qui
tient donc une LUTHERIe), combinaison qui ne manque pas de surprendre apres lecture de La
barbe pointue ou Juifs et Luthériens siaffrontent mais que lion peut rapprocher de liimage
symbolique des tulipes-turbansO protestants du Marchand de Tulipes. Psychologiquement, le
sceptique et relativiste Bertrand serait sans doute enclin a mettre toutes les religions dans ce
méme gros sac de liintolérance. Car comme le montre liimportance de la corde comme motif
macabre dans Gaspard de la Nuit, la corde entraine souvent non seulement liidée de
marionnettes, mais aussi celle de pendus#.

Jurer dans une église, ciest cependant commettre une seconde profanation et le plus
profanateur ne serait pas ici, a coup sdr, celui que pense le maitre de chapelle.

LE RETOUR DU REFOULE

Liassociation diidées est diautant plus libre lorsque le catalyseur ou le prétexte de lienvol
associatif est informe ou protéiforme, échappant a une interprétation univoque. Ciest le cas
pour le feu dans Les Gueux de nuit et la premiere version de Ma chaumiére, son caractere
labile se prétant aux projections de narrateurs qui y voient exprimée une part de leur propre
violence intérieure. 1l en va de méme, en gros, pour la rupture de corde et du coup, les
associations diidées du maitre de chapelle doivent étre considérées en partie sous liangle de ce

41 Georges Kliebenstein a montré que siagissant diun boucher, il y a ici une sorte de reprise gringante de
liidée du sacrifice dilsaac préparé par Abraham, renforcée latéralement par Abraham Knupfer dans Le Magon
(« Aloysius Bertrand et le pacte onomastique », op. cit., p. 240 et 247). Dans cette section intitulée « Ecole
flamande », nous pensons que Bertrand imagine une prononciation a la francaise de « van Heck », le rapprochant
ainsi deO Van Eyck, le premier peintre nommé par Gaspard dans sa Préface aprés Rembrandt et Callot. Comme
pour diautres noms de peintres dans le volume, on se trouve devant une situation référentiellement équivoque :
Hubert ou Jan ? La seconde hypothése est plus plausible pour la Préface mais liGiuvre la plus célébre de Jan Van
Eyck est le polyptyque de liagneau mystique a Gand commencé par Hubert Van Eyck. On revient ainsi a la
question du sacrifice : celui dilsaac par son pere, qui nia pas lieu, celui du Christ par le sien, effectif.

48 Cf. « De la justice et des peines infligées autrefois en Bourgogne ».

49 Voir Sylvain Ledda, « Fantaisie noire. Cadavres et pendus dans Gaspard de la Nuit », in Lectures de
Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 163-175 et Vincent Vives, « Silence, blanc, interstice », ibid., p. 213-227.
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quielles révelent de son état diesprit, de ses préoccupations, de ses hantises. Car comme le
rappelle liessai de Scott, le « fantastique » peut avoir une relation étroite avec la médecine et
le domaine psychiatrique. Observons néanmoins que la logique de Bertrand rejoint celle de
Proust, sans oublier De Quincey, Baudelaire ou Freud : que les associations diidées survenant
lorsquiun personnage regarde un feu expriment des aspects de sa personnalité ne fait pas de
doute, mais ce type de méditation volontaire est a distinguer nettement de liassociation due a
un incident imprévu. Si le contenu des associations diidées du maitre de chapelle est comique,
liexpérience représente pour lui un traumatisme, autant dire quelque chose qui reléve
davantage, dans son esprit, de la tragedie. On est dans le domaine de liinvolontaire, le
déconcertement siattaquant aux racines précisément de la personnalité concertée, personnalité
en partie factice établie pour faire face, et prendre place, dans la vie sociale. Pour le maitre de
chapelle, liangoisse est celle diune perte de contrdle, autant dire diune perte de maitrise.

Ciest dans ce contexte quiil convient de se pencher sur liexpression « une indigestion de
comédie italienne », que lion interpréte en général comme si son univocité était patente : il
siagirait de dire que cette indigestion se manifeste comme le fait une indigestion prototypique
dans les mises en scenes de la comédie italienne. Ciest cependant faire un peu vite liéconomie
diun autre sens de liexpression puisquielle pourrait désigner une consommation excessive des
spectacles de la comédie italienne. Cette signification pourrait paraitre bien moins pertinente,
compte tenu du contexte qui semble si parfaitement motiver liautre interprétation. Ce serait
cependant trop peu faire la part de liéquivoque stratégique chez Bertrand et passer a coté
diune suggestion a notre sens capitale du texte. En effet, il suffit de poser que si ces images
envahissent liesprit du maitre de chapelle, avec une force irrésistible, ciest quiil est, dans ses
moments de loisir, un habitué de la Commedia delliArte. La corde cassée provoque ainsi le
retour de ce que le maitre doit refouler lorsquiil intervient dans liespace sacré de sa chapelle.
Les murailles quiil essaie de dresser entre deux parties de sa vie seraient ainsi abattues grace a
une sorte de lapsus mental : ciest bien le maitre de chapelle qui voit surgir ces scenes
burlesques et rien ne permet de supposer quiun public possible profite de ces associations
diidées. On peut méme se demander si cette cassure ne siaccomplit pas lorsque le maitre se
trouve tout seul, en présence uniquement de DieuO et du Diable ? 1l est improbable que le
maitre expectore ainsi son fiel sous la forme diun juron siil se trouve devant une assistance. Il
est probablement en train plutdt de répéter. Ce serait ainsi un peu la vérité du maitre de
chapelle qui se révéle en arrachant le masque de sérieux quiil a assume. Car sans doute ne
tient-il pas trop a ce que lion sache quiil regarde de tels spectaclesO quand personne ne le
regarde faire.

FORMES

La réflexivité de La viole de Gamba est renforcée par liidée de luths suscitée
inéluctablement par le mot luthier. Pour Helen Hart Poggenburg : « La lune, la plume, et le
feu de la chandelle morte confirment le sujet sous-jacent du poeme, la création poétique. Le
poete, dans un univers clos, a perdu le feu de liinspiration ; il faut donc que les verrous soient
tirés (cf. A M. Victor Hugo). » [HHP 303] Luth signifie en effet, au figuré : « Inspiration,
talent poétique. Synon. lyre.» (TLF) et liune des caractéristiques du « luth camard » de
Bertrand, mentionné dans liépigraphe du prologue, serait de chanter la moutarde, les
automates, dans le sillage de Scarron (Le Virgile travesti, Livre premier, v. 37-38 « Petite
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Muse au nez camard / Qui mias fait Autheur goguenard »*), bref de cultiver le burlesque,
sinon, par la camarde interposée, le macabre.

Dans la chanson populaire, il siagit de tirer les verrous pour laisser entrer Arlequin dans la
maison de Pierrot (cf. liépigraphe des Deux Juifs qui renvoie, comme La viole de Gamba, au
cocuage : « Vieux époux, / vieux jaloux, / tirez tous les verroux. »). Il faut en effet garder a
liesprit le caractere grivois bien connu de la « chanson populaire » citée dans la deuxiéme
épigraphe. La citation évoquerait in absentia les couplets non cités de la chanson : le locuteur,
parfois identifié a Arlequin, chercherait a tromper Pierrot, ce dernier niétant cependant pas
dupe en lui proposant dialler chez la voisine qui se trouverait dans la cuisine ou « On bat le
briquet »1, Le locuteur est qualifié di«aimable lubin», ce mot pouvant signifier
« domestique » étant lié étymologiquement au loup (et donc a la lycanthropie) et faisant
penser entre autres au frére Lubin de Gresset (Ver-vert). Voici la définition de Le Duchat dans
le Dictionnaire étymologique de la langue francaise de Ménages? :

LUBIN. Frére Lubin. Moine hypocrite qui cache un ctur de loup sous les apparences diun
agneau. De lupinus, diminutif de lupus. [O] On voit quianciennement, au lieu de Frére Lubin, on
disait Frere Louvel ; de lupillus, autre diminutif de lupus. Ma définition de Frere Lubin, siaccorde
avec le portrait que fait de lui Marot, dans sa Ballade intitulée, diung quion appeloit Frere Lubin.

On se trouve ainsi devant un nom qui a des connotations proches de celles de Tartuffe, la
signification de ce prédateur étant évidemment a situer sur le plan de la tromperie érotique.
Ciest dire que diune certaine maniére, la chandelle quiil faut rallumer réapparaitrait en
filigrane dans le mot viédase.

Liemploi de cing « couplets » seulement représente un écart par rapport au systeme global
de « LiEcole flamande » o Bertrand fournit toujours des textes présentant six paragraphes.
Bertrand aurait-il mis en place un stéréotypage formel tendant a produire comme une forme
fixe en prose, avant de violer accidentellement sa propre régle ? Dans un volume aussi
profondément réfléchi, on peut répondre par la négative. Lorsquion met les titres en
majuscules (comme liaurait fait Renduel), on rétablit en quelque sorte clandestinement le 6
perdu (VIOLE?®3). Liécart permet en outre, puisquiil siagit du septiéme morceau de la section,
de proposer 6 textes de 6 paragraphes en début de recueil et ainsi de souligner en catimini ce
chiffrage diabolique. Surtout, dans le cadre de ce texte, liécart permet de suggérer un effet
réflexif : ce serait a cause de la corde cassée quion niarrive pas a 6 paragraphes.

Il siagit ici non seulement diun effet de réflexivité, mais diune sorte de métalepses4,
brouillant la frontiére entre le niveau de la fiction textuelle, celui de la composition par
Gaspard de la Nuit du texte et celui du travail de liauteur Bertrand lui-méme comme
marionnettiste tenant les fils du « pauvre diable ».

50 Référence relevée par Benoit Houzé, art. cité, p. 204.

51 Voir notamment le commentaire de Georges Kliebenstein portant sur la référence verlainienne aux
suggestions grivoises de la chanson, in S. Murphy et G. Kliebenstein, Verlaine, Poémes saturniens, Fétes
galantes, Romances sans paroles, Atlande, 2007, p. 214-215.

52 Paris, Chez Briasson, 1750.
53 Si le poéme VII contient ainsi le VI, le poéme VI, Les cing doigts de la main, contient forcément dans
son titre le chiffre 5 : simple hasard ?
54 Voir en particulier Hugues Marchal, « Métalepses, ou comment voir le diable », in « Un livre diart

fantasque et vagabond ». Gaspard de la Nuit diAloysius Bertrand, op. cit., 2010, p. 83-100.
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PETIT DETOUR PAR LA RONDE SOUS LA CLOCHE

Comme on lia vu, le rapprochement avec La ronde sous la cloche siimpose :

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ; mon chardonneret battit de liaile dans
sa cage ; quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman-de-la-Rose qui dormait sur mon
pupitre.

Le luth de ce lecteur du « Roman-de-la-Rose » suggere symboliqguement que le narrateur
est un poéte. Or liorganisation des verbes au passé simple peut suggérer trois événements
synchronisés ou trois incidents successifs. Diun c6té, on pourrait imaginer une explication
logique : la tension a raison de la chanterelle (la suite du texte pourrait suggérer que
liatmosphére diorage est censée augmenter la pression©), le chardonneret, mis en cage pour
quiil chante (ce qui rattache lioiseau a liinstrument de musique), bat de liaile au sens littéral et
au figuré, un courant diair dd aux conditions météorologiques tourne la page diun livre
ouvert, mais aussi au fait que, comme le précisera le narrateur dans liultime phrase du texte fi
significativement mais comme si de rien niétait fi, sa fenétre est « mal close ». De liautre cote,
le luth qui produit un son dissonant, le malaise du chardonneret qui agit un peu comme
lioiseau détecteur de monoxyde de carbone du mineur, le livre qui, anthropomorphe, dort,
poussent le locuteur a imaginer une explication fantastique avec liidée diun « esprit curieux »
responsable du mouvement du « feuillet du Roman-de-la-Rose », déplagantO une feuille de la
rose. Liexplication par liirruption du merveilleux, jouant sur le sens de «vent» ou de
« souffle » du mot esprit, peut fonctionner selon liidée diune simultanéité i comment se fait-il
que ces trois phénomeénes surviennent au méme moment, le principe diune intervention
occulte étant renforcé par cette coincidence fi ou bien selon liidée diune séquence diactes
perpétrés par un seul et méme esprit, dans la logique des ondines et salamandres, liesprit étant
peut-étre moins curieux quiespiegle, un peu comme le follet du Falot, capable donc de faire
éclater une corde de luth, tourmenter lioiseau et tourner une page du roman pour faire peur au
narrateur. Mais a la fin, au feuillet tourné du « Roman-de-la-Rose » succedent « les fleurs de
mon jasmin secoué par liorage », comme par compensation, liexplication logique (le jasmin a
été secoué par liorage, la brise ouvre violemment la fenétre et jette ainsi sur son oreiller les
fleurs) laissant entrevoir lihypothese diun esprit féminin qui lui lance ces fleurs, pour
parfumer son oreiller, mais aussi en guise dioffrande amoureuse, rappelant diautres gestes de
séduction dans Gaspard de la Nuit. Diune part, dans le prologue Gaspard laisse tomber une
« fleur desséchée » que « Louis Bertrand » lui rend : Gaspard porte la fleur «a ses lévres
flétries » dans un geste qui signifie le vieillissement paralléle de Gaspard, par synecdoque (les
lévres sont flétries mais aussi le resteO) et le souvenir transformé en embléme clichéique
diun moment ou le héros pouvait embrasser directement la fleur métaphorique de sa jeunesse.
Diautre part, il siagit diun acte de séduction narrative accompli par Gaspard et qui ne réussit
que trop bien a cause de la naiveté de « Louis Bertrand », piétre herméneute. Dans Le Raffine,
la « fleur fanée » qui tombe « dans la corne » du feutre du personnage est peut-étre « fanée !
donc jetée plutdt quiintentionnellement envoyée »%5, elle nien constituerait pas moins un peu
liantonyme de la fausse rosée qui inonde Monsieur de la Tournelle dans La Sérénade (le
contenu, peut-on supposer, diun pot de chambre). Surtout, siil pourrait en effet siagir diune
fleur jetée par la fenétre et qui a simplement fini accidentellement dans le chapeau du
« raffiné », rien niexclut un acte de communication véritable, une femme attirée par le

55 Dominique Millet-Gérard, « Géometrie et finesse : liexemple du Raffiné », in Gaspard de la Nuit, le
Grand &uvre diun petit romantique, 2010, p. 195.
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« raffiné » lui ayant lancé un petit symbole par un acte de séduction en bonne et due forme.
Dans ce cas, on peut penser que le «raffiné» sien moque, parce quiil a diautres
préoccupations, parce quien tant quiesthéte il aurait préféré une fleur non fanée, mais aussi
parce que, par suggestion métonymique, celle qui lui envoie ce petit signe diamour serait elle-
méme une fleur passablement fanée et il se proméne en « souriant aux promeneuses » dans la
fleur de leur jeunesse ; ce serait peut-étre bien a une de ces promeneuses, nous souffle N.
Ravonneaux, quiil destine le bouquet de violettes ou deO petites violes ?

* k% *

Pour Luc Bonenfant, La viole de Gamba serait marquée par liirruption du merveilleux. Il
semblerait plutot quiici comme ailleurs, Bertrand a ménagé une obligation diincertitude et une
duplicité textuelle concertée, lihypothese surnaturelle ou magique étant a peu pres
systématiquement accompagnée diune autre possibilité diexplication plus rationnelle. Cette
explication peut passer, entre autres, par le réve ou par la fievre, par lihypothése diun tableau
représenté (comme pour Départ pour le sabbat qui peut renvoyer a un tableau de Teniers le
jeune, a une gravure quion en a tirée ou encore a une image de fantasmagoriess), par la
Iégitimation fournie par liévocation des croyances diun passé superstitieux. Pour Walter
Scott, le « fantastique » hoffmannien aurait comme défauts constitutifs le triomphe du caprice,
de la bizarrerie, de liextravagance. Ces traits seraient déterminés par une véritable pathologie,
Hoffmann étant, pour résumer, alcoolique et maladivement angoissé. Ce serait la ce qui
explique liirruption dans liduvre diHoffmann diun merveilleux quasiment immotivé,
surgissant notamment dans liévocation du monde moderne et sans que liauteur ait recouru aux
formes de légitimation du fantastique que Scott jugeait indispensables. Cette mise en cause de
la fantaisie accordant un réle capital et pernicieux au grotesque hoffmannien, placant liGiuvre
du « fantastiqueur » allemand dans le domaine bas du burlesque face aux textes tragiques et
comiques, Bertrand pouvait y voir a juste raison une perspective classique face a une fantaisie
parfaitement adaptée au golt romantique de la surprise, du mélange, du sabordage généralisé
des cloisons génériques et de cet esprit de sérieux que Gaspard de la Nuit devait mettre a mal.
Quoique toujours sans doute admirateur de Scott, Bertrand ne pouvait quiétre frappé par
liespece de contre-publicité de liextrait diessai de liauteur britannique placé en téte de
liédition des &uvres complétes diHoffmann sous le titre « Sur Hoffmann et les compositions
fantastiques »7 et il semble répondre obliquement a ces critiques par un « gargouillement
burlesque » qui prend la défense du « fantastique hoffmannien», en y faisant nettement
allusion et en mettant en Quvre une partie de ce que Scott reprochait a liauteur allemand pour
lequel son admiration avait été affichée dans le sous-titre de Gaspard de la Nuit.

Steve Murphy

56 Pour cette derniére hypothése, voir Noriko Yoshida, « La fenétre et le regard : Gaspard de la Nuit », in
Les Diableries de la nuit. Hommage a Aloysius Bertrand, Editions universitaires de Dijon, 1993, p.129 n. 21 et
« Aloysius Bertrand et les fantaisies dioptique » Equinoxe, revue internationale diétudes francaises, 10
printemps 1993, p. 23, repris dans « Un livre diart fantasque et vagabond », op. cit., 2010, p. 35.

57 Le texte de Scott parut diabord en 1827 sous le titre « On the supernatural in fictitious compositions »
(« Sur le surnaturel dans les compositions fictionnelles »), avant diétre repris en traduction frangaise coiffé diun
autre titre : « Du merveilleux dans le roman ». Il se peut bien que Bertrand ait lu la version intégrale, ou Scott
parle notamment du roman Ondine de La Motte-Fouqué (1813) dont Hoffmann a tiré un opéra (1818) et que
Bertrand rappelle dans son texte du méme titre, voir Than-Van Ton-That, art. cité et Jacques-Remi Dahan,
« Ondine, ou la tentation luciférienne », in « Un livre diart fantasque et vagabond », op. cit., 2010, p. 162-172.
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GASPARD DE LA NUIT

DIALOYSIUS BERTRAND A MAURICE RAVEL

Sans la musique certains dientre nous mourraient.
Pascal Quignard, Boutes

De toutes les Giuvres musicales inspirées par la poésie, hormis la musique
vocale (lieder allemands ou mélodies francaises), le triptyque pour piano Gaspard de la
Nuit de Maurice Ravel (1875-1937) est sans nul doute une des réussites les plus
éblouissantes et fameuses dans ce genre de « transpositions » ou plut6t inspirations. Le
recueil éponyme de Louis Bertrand, connu sous le pseudonyme diAloysius Bertrand
(1807-1841), diou sont tirées les trois pieces choisies par Ravel (« Ondine », «Le
Gibet » et « Scarbo ») avait inauguré un genre nouveau dans la littérature francaise : le
poeme en prose ; mais a liépoque de sa parution, posthume (1842), bien que vivement
apprécié par quelques connaisseurs et honoré diune notice de Sainte-Beuve, il demeura
dans liobscurité. Avant quiil ne soit reconnu comme un inspirateur par Mallarmé,
Reverdy, Max Jacob ou Breton, ciest Baudelaire qui commenca a lever le voile sur ce
précurseur de la poésie moderne, en liévoquant dans sa préface au Spleen de Paris.

Gaspard de la Nuit est un recueil de brefs « petits poeémes en prose », suite de
tableaux diinspiration a la fois romantique, gothique et picturale, préfigurant le
symbolisme et offrant une vision pittoresque et fantastique du Moyen Age fi « quelque
légende en lettres gothiques® », écrit Louis Bertrand dans sa dédicace & Victor Hugo f,
revisité a liaune de la magie des visions intérieures du poete. Reconnaissant pour
maitres Hugo, Gautier, Byron et Nodier, Bertrand convoque tout un arsenal romantique
(chateaux, tourelles, clochers gothiques, monasteéres, sylphides, gnomes et fées, démons,
alchimistes, aventuriers, brigands, vagabonds, sabbats, gibets, etc.) dont il donne une
vision personnelle, a la fois fantasque et ironique, mais non dénuée de tendresse.
Souvent étranges ou fantastiques, ces tableaux pleins de magie et diésotérisme, aux

! Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition établie par Max Milner, Gallimard, Poésie,

1980, p. 82. Dorénavant, les citations du recueil seront mentionnées dans cette édition, dans le corps du
texte.
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colorations archaiques et a lialchimie rythmique et sonore tres expressive, ne pouvaient
que séduire un Ravel fasciné par le fantastique, le réve, liexotisme et le monde de
lienfance, comme en témoignent par exemple Ma Mere 1iOye, Shéhérazade ou LiEnfant
et les sortileges. Nul doute aussi que le compositeur aura éete attiré par le rapprochement
explicite que fait le poete entre les arts, la peinture et la poésie, le livre étant sous-titré
« fantaisies a la maniere de Rembrandt et de Callot », mais aussi la peinture et la
musique, comme en temoigne le personnage de Gaspard, dont Bertrand fait son porte-
parole au debut du livre, et qui évoque ainsi liart et liesthétique de ses
« élucubrations » : « Ce manuscrit vous dira [...] combien diinstruments ont essayés mes
levres avant diarriver a celui qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux
jiai usés sur la toile avant diy voir naitre la vague aurore du clair-obscur. La sont
consignés divers procédés, nouveaux peut-étre, diharmonie et de couleur » (p. 76).
Ainsi, par leur éclairage en clair-obscur («a la Rembrandt»), comme par leur
fragmentation de liespace, les poeémes du recueil siapparentent a la fois a des ballades et
a des dessins en miniatures. Ce godt des arts graphiques et de la peinture ne se limite
diailleurs pas a liassociation de Rembrandt et de Callot, symbole de lialliance du clair-
obscur de la méditation et de lihumour fantasque et inquiétant, puisque Bertrand évoque
aussi de nombreux autres peintres et quiil a surtout consigné des notes tres précises sur
les illustrations de son recueil, comme si son texte avait été délibérément destiné a une
traduction picturale. Par ailleurs, Ravel, trés féru de littérature et de poésie en
particulier, avait aussi un godt trés éclairé pour les eaux-fortes et les dessins, et une
grande admiration pour Jacques Callot. On remarque donc diemblée un croisement
évident entre les arts qui est commun au poéte et au musicien, et sur lequel je reviendrai
en conclusion.

Composeées en 1908, les trois pieces pour piano seul (diune durée de presque
25 minutes) de Maurice Ravel furent créees a Paris le 9 janvier de liannée suivante par
Ricardo Vifies, ami du compositeur et créateur de la plupart de ses chefs-dituvre
pianistiques : Menuet antique, Pavane pour une infante défunte, Jeux dieau, Miroirs.
Diune virtuosité inouie, en particulier la derniere piéce du recueil, « Scarbo », cette
Guvre constitue un véritable défi pour les pianistes qui siy aventurent, et tel fut
diailleurs un des motifs de sa composition, ainsi quien témoigne une lettre de Ravel a
Maurice Delage évoquant des « pages de piano diune virtuosité transcendante, plus
difficiles a exécuter quilslamey de Balakirev ». Néanmoins, méme si ces Uuvres
apparaissent a certains comme trop « pianistiques », dans la lignée diun Liszt, le génie
de Ravel ne se limite pas a un exercice de virtuosité. La technicité niexcluant pas
liintensité expressive, cette partition a la virtuosité signifiante, explicitement sous-titrée
« Trois poemes pour piano diapres Aloysius Bertrand », est en effet une des plus
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expressives et poétiques de toute son Quvre pour piano. Ciest aussi sa piéce la plus
sombre, composée au moment ou son pére était proche de la mort. Ravel siapproprie
donc le discours des poemes de Bertrand pour en faire son discours musical :
«Ondine » est liévocation diune nymphe enchanteresse mi-ange, mi-démon,
apparaissant a la fenétre diun humain, « Le Gibet » le sinistre tableau diun pendu
éclairé par les rayons du soleil couchant, tandis que « Scarbo » évoque liapparition
cauchemardesque diun petit gnome diabolique et facétieux. La préoccupation du texte,
qui est mis en regard de la partition par Ravel, est donc tres importante ; mais ce
passage de la poesie a la musique est bien davantage quiune « transposition » ou
« transcription » musicale ; on pourrait plutét parler di« alliance de la poésie et de la
musique » ou de poésie musicale, poésie des voix et du mystere rendue par le piano.
Quielles soient pour piano ou pour orchestre, bon nombre ditiuvres de Ravel sont
inspirées par la littérature, démontrant la sensibilite littéraire du compositeur. Un
témoignage de Valentine Hugo souligne a quel point Ravel était intime des poétes :
« Cette nuit-13, ce fut Mallarmé, cet Orphée intime disait Fargue, qui fut la cause diune
joute poétique vertigineuse. Ravel qui avait la sensibilité scintillante, rapide, amoureuse
de la perfection, citait des vers, des poémes entiers et, tout a coup, au comble de
l[iémotion, augmentée de la nbtre, il se repliait dans une plaisanterie sévere, contre lui-
méme, se percant diune piqdre humoreuse pour dissimuler son émoi.” »

Diemblée, de par le titre méme, nous sommes dans le monde de la nuit, plein
diangoisse et de mystere, peuplé de réves et de visions plus ou moins fantastiques ; et en
dehors des trois piéces choisies par Ravel, pres de la moitié des poémes du livre de
Bertrand se déroulent dans une atmosphere nocturne. En musique, liatmosphére
onirique de ces « diableries de la nuit » se traduit par liécriture de trois nocturnes, au
sens musical : une réverie (« Ondine »), une vision sinistre et irréelle (« Le Gibet ») et
un cauchemar (« Scarbo »), apparitions fantastiques ou fruits de liimagination. Dans la
clausule des trois poemes, comme a la fin des trois pieces de Ravel, liévocation de ces
réves ou visions siévanouit soudainement, tel un réve qui se perd dans liinvisible ou
disparait. Quiil chante, déchante ou enchante, le réve entraine dans un vertige qui
échappe ; merveilleuse illustration de cette vérité du réve a vivre, dans une mémorable
lecon de piano®, Alfred Cortot expliquait ainsi & une de ses éléves comment jouer la
piéce de Schumann intitulée « Der Dichter Spricht » (« Le Poete parle »), a la fin des
Kinderszenen : « La vérité, lui dit-il, est quiil faut réver ce dernier morceau, pas le
jouer » ; et tout en jouant, ou révant, les derniéres notes de cette courte piéce, il disait

2 Valentine Hugo, Trois souvenirs sur Ravel, in Revue musicale, 1952, cité par Marcel Marnat,

Maurice Ravel, Fayard, 1986, p. 109. \
3 Paris, 1953, voir le DVD The Art of piano fi Les plus grands pianistes du 20°™ siécle, NVC
Arts, La Sept Arte, 1999, ou sur youtube : http://www.youtube.com/watch?v=08E_0glY3nl
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étre « en présence diun réve qui se poursuit ». Et lion pourrait dire, parodiant Mallarmé,
que la musique de Ravel est « le Mystere dans la Musique », une sorte de réve (musical)
éveillé.
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Ondine, John William Waterhouse (1872)

ONDINE

Le poéme appartient au Troisieme Livre du recueil intitulé « La Nuit et ses
prestiges », tandis que « Le Gibet » et « Scarbo » sont tirés de « Pieces détachées,
extraites du portefeuille de liauteur ». Liondine, figure féminine, habitante des eaux, de
la mythologie nordique, apparentée aux nymphes, est un étre surnaturel, généralement
malfaisant, qui séduit les hommes, les égare et les entraine dans la mort, ainsi quion la
rencontre par exemple dans le conte de Grimm, LiOndine dans son étang. Liopposition
marquée entre les mortels et les étres surnaturels renvoie a cet aspect du mythe selon
lequel liondine, jalouse, désire rejoindre le monde des humains, attendant liamour diun
homme afin de recevoir en son étre lidme humaine, theme popularisé par le conte de
Friedrich de La Motte-Fouqué (Ondine, 1811), adapté a la scéne lyrique par son ami
E.T.A. Hoffmann, et repris plus tard par Jean Giraudoux. Image diune séduction
maléfique, charmeuse et capricieuse («elle me supplia », «boudeuse et dépitée »),
liondine du poéme de Bertrand symbolise donc les sortileges de lieau et de liamour, que
raillera, a sa maniére, Rimbaud en parlant dans « Métropolitain » de « liondine niaise a

113



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

la robe bruyante, au bas de la riviére », tandis quiApollinaire, charmé par de telles
créatures fantasques évoquera les nixes, autre nom des ondines germaniques, ces « fées
aux cheveux verts qui incarnent liété » (« Nuit rhénane », dans Alcools).

Le poeme est constitué de deux parties clairement separées: le chant de
séduction diOndine (en discours direct), suivi de sa demande et du dénouement, marque
par la fuite de la nymphe. Cet aspect cadencé et, pour ainsi dire, musical du texte,
siapparente a une ballade chantée selon une progression dramatique, marquée par la
ponctuation, les « couplets », les rythmes, les répétitions et les anaphores, qui font que
le texte coule comme les flots quiil évoque. Tout coule, méme le palais au centre du
tableau, en un enchainement fluide. Ciest ainsi que Pierre Brunel a pu dire que «le
poeme en prose diAloysius Bertrand, avant de devenir prétexte a une évocation
musicale, est un chant.* » Et de fait, introduit par Ifinjonction « « Ecoute ! fi Ecoute ! »,
il siagit bien diune « chanson murmurée », comme une vague harmonie, une ballade
enchassée dans le récit. Un chant tres coloré dont les synesthésies («losanges
sonores »), oxymores (« mon palais est bati fluide », lialliance des larmes et du rire) ou
tournures archaiques signalent le passage du réel au merveilleux. Ici comme ailleurs,
liimagination visuelle diAloysius Bertrand siexprime par des tableautins au coloris
frais, dont les effets de couleurs et de lumiere doivent beaucoup a sa fréquentation des
peintres et des arts graphiques, goQt quiil mettra en pratique en rédigeant des notes tres
détaillées sur les illustrations de son recueil, ou lion trouve ceci & propos diOndine :
« La fée du lac se montrant blanche et vaporeuse derriére les vitraux, au clair de la
lune » (p. 299). Si elle est fille de lieau, associée a la lune, symbole diune féminité
fascinante et secrete qui en fait un personnage des profondeurs et un archétype féminin,
Ondine participe aussi de la réunion des quatre éléments (liEau, le Feu, la Terre et
[iAir), selon le principe cher a Paracelse, auteur du Livre des nymphes, des sylphes, des
pygmées, des salamandres et de tous les autres esprits ; ainsi, la tentatrice veut entrainer
lihomme dans le triangle universel alchimique. Elle disparait a la fin, comme un
spectre, retournant a liétat initial de goutte dieau sur la vitre de la fenétre, réduite a liétat
liguide ou neigeux (« giboulées blanches »), forme naturelle ou simulacre, ombre
invisible ou écho lointain, de liinconnu qui hante, tel « le chant des muses » ou celui des
sirenes, autres figures antiques et spectrales de liinconnu. Y aurait-il quelque trace
orphique, inconsciente, dans le mystere de cette évocation ? Jiy reviendrai.

Pour évoquer ce monde aquatique et le murmure de ce chant (sur)naturel issu
de liélément liquide, la musique se fait ondoyante, frémissante et imprévisible, presque

4 Pierre Brunel, Basso Continuo, PUF, 2001, p. 135.
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capricieuse... comme si lion se noyait, ou presque, dans le piano, tout au moins dans un
déluge de notes A «giboulées diarpeges », disait Vladimir Jankélévitch fi selon un
charme aquatique semblable a celui qui manque de perdre lihomme du poéme. Ravel
semble composer la voix de lieau ; méme si, bien sdr, le répertoire classique comprend
de nombreuses autres evocations de lieau, quiil siagisse diun infime ruisseau, des
volutes diun jet dieau, des vagues et de liinfini de la mer ou du tumulte de la tempéte,
cette piece de Ravel résonne comme une incarnation auditive et poétique de lieau
méme, ou de « liesprit de lieau ». Dans le domaine symphonique, La Mer de Debussy
sculpte aussi une matiere sonore instable et insaisissable, diune beauté presque abstraite
fi comme les Nymphéas de Monet quiil admirait i qui fait quielle est moins un tableau
pittoresque ou naturaliste quiune pure dialectique sonore. A cet égard, « Ondine » niest
pas sans rappeler les Jeux dieau (1901), piece qui porte en épigraphe cette citation
diHenri de Régnier: « Dieu fluvial riant de lieau qui le chatouille », méme si ce
morceau antérieur reste plus classique dans sa structure comme dans sa composition. La
fin de Jeux dieau est diailleurs tres proche de celle de « Ondine », toute en vagues
sonores ascendantes et descendantes diarpeges brisés. Par leur art de la nuance, de la
suggestion, leur poésie sonore et sensuelle, on pourrait rattacher ces Guvres a cet
impressionnisme musical, inauguré par le Prélude a liaprés-midi diun faune (1894),
méme si Ravel comme Debussy refusaient ce qualificatif. Mais, a la différence de
liécriture dépouillée de Debussy, la fluidité de « Ondine » évoque aussi le piano
foisonnant de Liszt, en particulier les fameux « Jeux dieau a la villa diEste » extraits des
Années de pelerinage (1877), mais aussi la légende Saint Frangois de Paule marchant
sur les flots (1863) ou encore la cinquiéme des Douze études diexécution transcendante
intitulée « Feux follets », non seulement du point de vue de la virtuosité technique
(doubles sons avec sauts grands et rapides, montées et sauts dioctaves, tierces staccato
en arpeges et gammes, trémolos et trilles a deux mains, etc.), mais aussi pour leur
impressionnisme musical, le déploiement de toutes les possibilités expressives du piano,
liusage de la dissonance (annoncé dans le dernier Liszt), la densité de liécriture, la
stylisation de liélément liquide, comme si la matiere se faisait son. Et méme si le piano
de Liszt peut apparaitre plus symphonique ou orchestral, comme par exemple dans
« Mazeppa », étude écrite sur trois portées A Liszt vouant un véritable culte a cet
instrument dont il voulut explorer toutes les ressources expressives fi la parenté entre les
deux compositeurs transparait aussi dans le fait que Ravel préférait des pianos aux
sonorités plus légéres, comme les pianos Erard, plut6t que les Steinway ou Bésendorfer.
Liszt apparait comme le grand précurseur de liimpressionnisme en musique, sur le plan
des sonorités (exploitant les différences diintensité et de toucher) comme des
correspondances entre couleurs et musique. Ainsi, ce commentaire de Marcel Paquet sur
Liszt convient admirablement a la musique de Ravel : « ses références, quielles soient
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naturelles, poétiques, ou encore picturales, niagissent nullement a la maniere diun
donné pré-conceptualisé, mais plutdt en raison du mystere quielles contiennent, en
raison de lfouverture au sensible quielles-mémes sont déja> », ce qui revient & dire que
liécriture musicale des deux compositeurs est une maniere purement pianistique
diexprimer le mystére poétique : une poésie musicale.

« Ondine » se caracterise par une ligne mélodique extrémement libre, maniére
de « fantaisie » ou de ballade, une impression diimprovisation, un sentiment instable et
fluctuant, marqué par des changements de mesure incessants (36 dans un total de 94
mesures), des changements diarmature (donc des altérations de couleurs) et de tempo
récurrents avec de nombreuses indications (« cédez légérement », «un peu retenu »,
«au mouvement », « retenez », « un peu plus lent », « encore plus lent », «trés lent »,
«sans ralentir »), un foisonnement de liécriture dont la densité sonore, équivalent
musical de la brieveté du poéme en prose, est impressionnante (il faut parfois une ligne
de partition pour une mesure, ainsi dans le crescendo central, passage qui est écrit sur
trois portées, offrant une meilleure lisibilité des plans sonores), une progression
dramatique consistant en une apparition, le paroxysme diun grand crescendo, suivi diun
decrescendo i structure qui caractérise un grand nombre dituvres de Ravel fi et une
disparition. Le début de liGiuvre est merveilleusement éloquent, véritable stylisation
aquatique, décrivant un mélange diinertie et de mouvement : liinertie diOndine et le
mouvement de lieau qui liaccompagne. Avec sept dieses a la clé, la partition est notée
ppp, pianissimo, avec deux pédales, ce qui donne une sonorité extrémement légére, et
« Lent », ce qui participe évidemment & cette atmosphére onirique et voluptueuse, dans
une position diattente, le temps étant comme suspendu dans ces trilles et ces
« éclaboussures de triples croches® », comme le dit Guy Sacre, en ostinato. Harmonieux
et délicat, le théme diOndine (noté «tres doux et tres expressif »), la fée aquatique,
apparait a la troisieme mesure, joué a la main gauche, comme surgi du fond des eaux et
du silence (« Ecoute ! fi Ecoute ! » dit le poéme). Univers sonore tout en ondulations
Iégeres dont liécriture change lorsque le théme est écrit en octave arpégée, début diun
crescendo dont les flots deviennent de véritables arpeges qui remplacent les trémolos
(mesure 15 fi 0i58 dans la version dilvo Pogorelich, DG 1982, que nous choisissons
comme repére discographique pour cette premiére piéece), comme si le flux des
émotions diOndine apparaissait de plus en plus comme un sortilege. On trouve un
balancement délicieux entre une mélodie aigué (mesure 17 fi 1i07) et une réponse dans
le médium (mesure 18), selon un procédé et une écriture qui rappellent la Sonate en si

> Marcel Paquet, « Le romantisme comme au-dela des horizons accoutumés », in Silences, n° 3,

« Liszt », 1986, La Difference, p. 99.
6 Guy Sacre, La Musique de piano, article « Ravel », Robert Laffont, coll. Bouquins, 1998, p.
2216.
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de Liszt, en particulier la lutte entre le theme de Faust et celui de Méphisto. Le procéde
se reproduit, puis apres un léger crescendo et un magnifique premier glissando
ascendant (noté pianissimo, mesure 23 fi 1i27), on revient aux bruissements ondoyants
et aux trémolos mélés aux arpeges brisés, crescendo qui souligne la séduction
croissante. Apres une reprise des trémolos de liintroduction (mesure 31 «au
mouvement » i 1i54), la mélodie diOndine se poursuit, Iégérement variée (plus grave),
maniere de traduire liambiguité et la duplicité dans la séduction de cette nymphe qui est
également « la dame chételaine », une fee tentatrice et maléfique, fée-serpent proche de
Mélusine. Tout devient alors de plus en plus mouvant, insaisissable, dans des flux dieau
arpégés et une densification de liaccompagnement. Aprés un retour trés sensuel du
theme initial (mesure 43 i 2i41), accompagné par des quintolets et sextolets de triples
croches, il y a une premiére apparition du mouvement ascendant, puis la deuxieme
partie de la mélodie diOndine (« le chant bien soutenu et expressif ») est partagée en
alternance aux deux mains (mesure 53 @i 3i26), suivie diun crescendo et diun
déchainement amorcé, dissonant et marqué par une déferlante en secondes et tierces
(mesure 58 i 3i44).

On arrive alors au grand crescendo lyrique sur pédale de do #, ou la basse est
notée sur une troisieme portée, a la fois superbe et inquiétant, qui est le point culminant
de lidiuvre ; le theme en accord, noté « augmentez peu a peu » qui commence mesure
63 (4i06), avec une grande montée par groupes de six notes, aboutit sur un théme joué
fortissimo, plein diénergie fi sans doute une forme de visualisation sonore de ce
sortilege constitué par les courants qui serpentent vers le palais. A propos de ce
crescendo central, Pierre Brunel note: « liapparence humaine diOndine, sa fausse
humanité, cédent le pas a une puissance surnaturelle qui elle-méme a échoué devant la
force du simple amour diun mortel pour une mortelle’ ». Le théme montant est suivi
diune grande descente, notée « un peu plus lent » (mesure 67 A 4i17) ; puis la musique
siassagit (« Encore plus lent », « le plus p possible ») en un superbe glissando ascendant
(mesure 73 fi 4i52), laissant peu a peu entrevoir la conclusion et la dissolution finale.
Apres une réminiscence du theme diOndine (mesure 80 fi 5i20) et un mélange de
trémolos et arpéges, le premier temps silencieux depuis le début de liGiuvre (mesure 85
fi 6i08) crée un effet de suspension et diincertitude, dans liattente de la réponse a la
demande diOndine. Suivent quatre mesures a capella (rappel de la mélodie diOndine
comme une ultime invite ou bien plutét la réponse négative de lihomme : « comme je
lui répondais que jiaimais une mortelle »), notées «tres lent», avant liéclatante
dissolution finale, marquée par des dissonances (superposition du mineur et du majeur)

Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 129.
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et de soudains arpéges fortissimo décalés aux deux mains (« rapide et brillant », mesure
89 f 6i36) qui traduisent les larmes et les rires de la nymphe (mélés comme la « larme
de fou rire » de Colombine, dans « La Viole de Gamba », p. 100), arpéges suivis diun
diminuendo jusquia liévanouissement final (« au mouvement du début », mesure 92 f
7i00), «sans ralentir », comme a la fin de Jeux dieau, dans la tonalité initiale et
lumineuse diut # majeur : lienchantement est rompu, Ondine a disparu et ne restent que
liélement liquide et la lumiere bleue des vitraux.

Cette fin évoque aussi celle diune autre « Ondine », celle du deuxiéme livre des
Préludes (1910-1912) de Debussy qui se termine également par une dissolution
diarpéges ; mais au-dela de certaines ressemblances dans liécriture musicale, la piece de
Debussy se démarque de celle de Ravel par le classicisme de sa structure bien définie
un scherzando avec trois thémes clairement distincts fi, comme par sa couleur
dominante plus claire et liabsence diargument narratif ; tandis que liduvre de Ravel a
un poeme comme argument (le compositeur a diailleurs pris soin diinscrire le texte de
Bertrand, en face de la premiére page de musique) et siapparente ainsi a la musique a
programme, méme si liéloquence de Ravel parait toujours un peu distanciée. Un
« programme » qui est un chant, unique («on peut voir dans la piéce liexpansion
recommencée diun théme unique® », dit Guy Sacre), imbriqué dans un récit, comme le
poeme de Bertrand fi un chant dont lienchantement participe, selon Pierre Brunel, diune
« rhétorique de la répétition et de la reprise® », ce qui liapparente & lfart de la variation,
et qui est la « chanson murmurée » diOndine. Miroitante séduction, diune douceur qui
niest quiapparente, houle funeste surgie des profondeurs, ensorcelante et envo(tante,
dont la densité onirique a un caractére de « nocturne », ce que souligne également Pierre
Brunel : « Ondine est un nocturne. Ciest ce qui justifie [...] le mouvement lent adopté
par Ravel [...] Ciest une berceuse, la berceuse diun dormeur.'® » Cfest bien Ia le mystére
de ce texte musical, a la fois poeme pour piano et « prose musicale », réve éveillé qui
nous entraine «vers des régions insoupconnées™ », comme dit Marcel Marnat,
sublimation diun texte (littéraire) mis en musique, les deux démarches créatrices ayant
chacune leur langage propre : langage des mots et langage des sons, méme si la
mousikeé est diabord « liart des Muses » fi poesie et musique liées, et liees au langage.
La musique est bien un fait de langage, et non simplement la quéte diun son qui ne
serait que le son, une maniere diexprimer « la vie derriére (ou dedans) les choses » fi ce
que dit ainsi le poete Malcolm de Chazal : « les méta-sons de Ravel me rappellent les
éclats de rire de la nature, diou jaillit un enchantement, comme une voix intérieure qui

Guy Sacre, La Musique de piano, op. cit. , p. 2216.
Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 130.

10 Ibid. , p. 127.

1 Marcel Marnat, Maurice Ravel, op. cit. , p. 171.
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nous parle du dedans des choses.*? »

Nous nous interrogions sur le caractere orphique du mystére qui nimbe ce
poeme ; a liévidence, la musique baigne dans une telle atmosphere. Musique orphique,
que lion peut associer a liélément liquide, a la maniére de Pascal Quignard dans Boutes,
évoquant ce personnage de la mythologie grecque qui, attiré par le chant des Sirénes, se
noie dans liecume diAphrodite ; une maniére de retourner a lioriginel, lieau : « Quiest-
ce que la musique originaire ? Le désir de se jeter & Ifeau.'® » Une maniére, en mourant,
de rejoindre la condition originaire, de concilier ainsi la Mémoire (Mnémosyne) et
[iOubli (Léthé), la naissance et la mort, liorigine et la fin, dans une vie/mort aquatique.
La musique, comme lieau, la mer, nous enveloppe et nous pénetre comme un monde
premier. Une maniére aussi de retrouver « la musique antérieure™ », fatale, diavant la
naissance, et lion sait désormais que liaudition est le sens le plus développé de lienfant,
et ce primitivement, dans le ventre de sa mére, ce qui lui fait percevoir, avant méme tout
décodage sémiologique et sémantique, ce quiil y a de musical dans le langage : les
intensités, les rythmes, les hauteurs de sons, les variations, modulations, etc.

12 Malcolm de Chazal, « Billet pour Max Moutia » (1960), dans Comment devenir un génie ?

chroniques, Philippe Rey, 2006, p. 175.

13 Pascal Quignard, Boutés, Galilée, 2008, p. 26.

A ce sujet, voir Philippe Lacoue-Labarthe, Le Chant des muses fi petite conférence sur la
musique, Bayard, 2005.
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Le pendu, Victor Hugo (1854)

LE GIBET

Dans ce recueil « voué » au Moyen Age, la thématique du pendu et du gibet ne
manque pas diévoquer le gibet parisien de Montfaucon et la célébre Ballade des pendus
de Villon, pastichée par Nerval dans « Le Souper des pendus », ou il est question « du
vent du soir [qui] siffle & travers les os des pendus », mais aussi ces « bras difformes du
gibet », comme dit Hugo dans La Légende des siecles (XXXI, « Dix-septiéme siécle fi
Les mercenaires », I1). On pense aussi & la danse macabre du « Bal des pendus » de
Rimbaud, «chant des ossements » qui est également éclairé par un ciel rouge:
«Hurrah ! La bise siffle au grand bal des squelettes ! / Le gibet noir mugit comme un
orgue de fer ! / [...] A lihorizon, le ciel est diun rouge dienfer... » Dans Gaspard de la
Nuit, le gibet surgit également a la fin de « LiHeure du Sabbat » et apparait dans le
poeme précédent « Le Gibet », « Le Cheval mort » : « un gibet suspendu qui demande
aux passants liauméne comme un manchot » (p. 239). Outre le grillon, qui est une
figure récurrente du recueil, ce poéme, avec son pendu, ses soupirs et la cloche, fait
également écho & « Un Réve », lugubre tableau dans lequel apparait « une jeune fille qui
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se débattait pendue aux branches diun chéne », précédée par un criminel conduit au
supplice, tandis que résonne «le glas funébre diune cloche auquel répondaient les
sanglots funebres diune cellule,  des cris plaintifs et des rires féroces dont frissonnait
chaque feuille le long diune ramée » (p. 145). Autre écho dans les lueurs rouges et
effrayantes de « La Ronde sous la cloche » ou encore la lune qui tire sa « langue comme
un pendu ! » (p. 142) a la fin du « Clair de lune ».

Bertrand siinterroge sur cette figure fragile de lihomme, « fréle jouet », ballotté
a la fois par les troubles de lihistoire, ses passions et le surgissement du surnaturel, tel
«un pantin quiuse la vie et que brise la mort» (« A M. David, statuaire », p. 246).
Tableau crépusculaire, plein dihorreur visuelle et diinquiétude auditive, puisquiil est
surtout marque par une succession de notations sonores, une hyperesthesie de
liaudition : « Ah! ce que jientends, serait-ce », suivi de cinq interrogations diune
inquiétante étrangeté, ou le theme du pendu, métaphore de la mort et de la souffrance du
poete, est associé a une atmosphere irréelle, nimbée de fantastique, telle la lueur
sanglante du soleil couchant. Ici, contrairement & « Ondine », pas de narration ni de
progression dramatique, mais une évocation suspendue dans liintemporel et dans une
tension que ne résorbe pas la réponse finale ; le gibet est moins le prétexte a un tableau
de genre quia une méditation sombre et inquiéte qui force lioreille et liesprit a
siinterroger, et le pendu, figure errante dans le recueil et que Bertrand a souvent
dessinée, un reflet morbide de lui-méme, & liimage du « Raffiné » qui parle di« une
corde qui [Ii] étrangle comme un pendu ! » (p. 117).

La partition de Ravel, notée « Tres lent » et le plus souvent pianissimo, rend
merveilleusement cette tension et cette suspension lugubre, avec la « sourdine durant
toute la piéce », et finit diailleurs comme elle a commencé, dans de fréles soupirs
hésitants, comme une marche funebre immobile. Au sein du triptyque, la lenteur de ce
morceau central renvoie bien sOr au traditionnel découpage de la sonate en trois
mouvements. LiGuvre commence donc sur cette fameuse pédale de si bémol,
transformée en la # au gré de la modulation, obsession sonore qui ne siinterrompra
jamais, Ravel réussissant cette prouesse de la maintenir pendant 52 mesures ; ce sont
donc au total 153 octaves de si bémol qui sont répétées, et les motifs qui les
accompagnent sont joués « sans presser ni ralentir jusquia la fin », dans une ambiance
« plombée » (Marcel Marnat), «un rythme de plomb » (Alfred Cortot). Impression
hiératique de linéarité et diinertie, telle la silhouette du pendu, qui résonne lugubrement
comme un glas, en sourdine. Musique hésitante, incertaine et crépusculaire, dans le sens
esthétique que donne a ce terme Michel Guiomar, parlant de « solitude de lidme », en
référence a liétymologie du mot (crepurus : incertain), ajoutant que «la poésie ne
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posséde son pouvoir et ne livre un message transcendant quien se musicalisant, elle ne
témoigne diune plurivalence enrichissante comparable a celle de la musique que par les
jeux de sonorités de mots et les rapports thématiques des images, par son rythme, par sa
phénoménalité.” » A bien des égards, la poésie de Bertrand est crépusculaire, comme
la/sa vie, quiil compare diailleurs a «un pélerinage a la mort » (« La Chanson du
masque », p. 196).

Cette incertitude hypnotique de la musique baignant dans une atmosphere
blafarde et lunaire est renforcée par liusage omniprésent de la sourdine (pédale de
gauche du piano qui rend un son plus sec et sourd), donnant un timbre «blanc » et
comme atone a ces vibrations floues et morbides. Lancinante désolation, extatique, dont
liimmobilité et le silence, silence éloquent mais silence de mort, rappelle la pédale
flottante des « Oiseaux tristes », seconde page de Miroirs (1904) a propos de laquelle
Marcel Marnat écrit: « Cette page volontairement statique préfigure Le Gibet de
Gaspard de la Nuit [...] Par ailleurs, liadjectif "triste", accolé aux symboles traditionnels
de la liberté, semble relever, lui aussi, de liesprit de paradoxe qui pointe si volontiers
son nez dans lfinventivité ravélienne™ ». On est donc dans une atmosphére vacillante
diincertitude et de paradoxe, qui correspond bien au poéme et était chere a Ravel, qui
souhaitait expressément pour cette piece un jeu distancié et détaché, ce qui transparait
clairement dans liindication du chant central : «un peu en dehors mais sans
expression ». Détachement, qui accentue la couleur blafarde de la musique, aux confins
de la tonalité, Ravel usant de la dissonance (bien davantage que Debussy) pour
renforcer liimpression crépusculaire et indécise de cette sinistre évocation. Ce godt de
Ravel pour la distanciation (ou ironie) et pour la dissonance, goQt pour la fragilité de
« sonorités cassées », crée une impression dianomalie et diincertitude, les cloches dans
« Le Gibet » étant « félées'” », selon le terme de Pierre Brunel, comme & la fin de cet
autre poeme, « Les Deux Juifs » : « Et les cloches félées carillonnaient la-haut, dans les
tours de Saint-Eustache le gothique : fi "Din-don, din-don, dormez donc, din-don !" » (p.
110). On pourrait citer diautres exemples de cette esthétique musicale de la dissonance
dans Gaspard de la Nuit, ainsi dans « La Viole de Gamba » qui « répondit par un
gargouillement burlesque de lazzi et de roulades, comme si elle elt au ventre une
indigestion de Comédie Italienne » (p. 99), « Départ pour le Sabbat », ou « lorsque
Maribas riait ou pleurait, on entendait comme geindre un archet sur les trois cordes diun
violon démantibulé » (p. 103), la «symphonie discordante et ridicule » de «La
Sérénade » (p. 121), ou encore «les girouettes qui criaient comme des grues en
sentinelle sur qui creve liaverse » dans « La Ronde sous la cloche » (p. 143).

1 Michel Guiomar, Principes diune esthétique de la mort, Le Livre de Poche, Biblio Essais,

1993, p. 207.
16 Marcel Marnat, Maurice Ravel, op. cit., p. 136.
Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 133.
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Marion Pécher et Makis Solomos ont montré que la structure du « Gibet »
siapparente a une arche, avec effets de miroir : « Poussée a liextréme, la stylisation dans
Le Gibet est architecturale. La piéce musicale est en effet en forme diarche i ou les
themes sont exposeés, deux fois, de maniére symétrique qui est certes la figure de liarche
gothique mais également une métaphore du miroir'® ». Dans cet enchainement du
matériel melodique, ou chaque theme est exposé deux fois, puis réexpose une seule fois,
Ravel fait preuve diun remarquable sens de liequilibre. Un premier théme apparait, « un
peu marqué » (mesure 3 fi 0il3 dans la version de Martha Argerich, DG 1975), en mi
bémol mineur (tonalité du morceau), énonce deux fois, joué a la main gauche et a la
main droite en enchainement diaccords, selon une écriture verticale et une absence de
mouvement. La pédale sur si bémol passe ensuite a la main gauche et ciest la main
droite qui poursuit la mélodie, avec un deuxiéme theme (mesure 6 fi 0i35), toujours
aussi funébre, méme si noté « expressif », et également exposé deux fois, diabord en
accords, a liunisson simple, puis en intervalles de tierces mineures. Un troisieme théme
apparait alors, en accords plus riches, élargissant liamplitude sonore, de liaigu au grave
(mesure 12 fi 1i19), avec un triolet « hispanique » qui accentue le questionnement et
liattente, suivi diun motif laconique descendant dans les graves (mesure 15 fi 1i42). Le
troisiéme theme est reitéré, mezzo forte, mais transpose en la bémol mineur (mesure 17
i 1i53). Suit un passage tres mystérieux, noté pianissimo et «trés lié », « un peu en
dehors », avec des « grappes diaccords suspendus » dans liaigu (mesure 20 fi 2i15), ou
le temps semble siarréter a nouveau. Aprés un rappel du motif laconique (mesure 26 f
2i57) avec une dissonance, commence un chant central, crépusculaire et plaintif, tres
mélodique, pp et «un peu en dehors, mais sans expression » (mesure 28 A 3i13),
comme le soupir atone du pendu, qui se déploie en octave a la main droite. Ce chant de
mort, ou cette « mélodie blanche », selon liexpression de Pierre Brunel, est interrompu
par un retour du troisiéme théme (mesure 35 fi 4i16), joué plus aigu, avec son triolet sur
la suite diaccords. On retrouve alors les mystérieux accords suspendus, ppp, « trés lié »
(mesure 40 fi 4i51), puis le deuxiéme theme en octave, trés pathétique, et de nouveau
les accords descendants (mesure 43 fi 5i20), une octave en-dessous, plus éphémeéres
cette fois-ci, avec un intervalle descendant sur deux notes, le discours mélodique se
réduisant, comme pour rendre la disparition progressive de Ilihomme, avec pour seule
assise harmonique et dramatique la lame de fond de la pédale de si bémol, avant un
ultime retour du théme initial (mesure 48 fi 5i55), joué deux fois, dans les graves. La
piéce se cl6t dans liinertie diun éternel retour par un dernier si bémol aussi grave que
terrifiant. Le pianiste Samson Frangois disait & propos de Ravel : « Un vampire. Il y a

18 Marion Pécher, « Le Gibet : une esthétique du crépusculaire », in Miscellanées, Association

pour la mémoire diAloysius Bertrand, Lille, 2009, p. 43.
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quelque chose de mort dans sa musique. » Liambiguité mystérieuse de ce morceau, dans
lequel Ravel nia garde du poeme que sa quintessence expressive et dramatique, donne
liimpression diune lente extinction diun monde, qui disparait dans les échos
fantomatiques des cloches dans le lointain. A la fin, régne liobscurité dans liespace
(infini) devenu musique. Tout siévanouit dans un silence diéternité glacée, immuable et
figée, auquel fait écho ce passage du « Clair de lune » : « Mais bient6t mon oreille
niinterrogea plus quiun silence profond » (p. 141).

124



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

« Nain masqué au sabre », Les Gobbi, Jacques Callot (1618)

SCARBO

Lutin malicieux et maléfique, porteur de funestes présages apparaissant en
songe au dormeur, Scarbo est un des principaux personnages du recueil de Bertrand,
créature des quatre premiers poémes du « Troisieme Livre : la Nuit et ses prestiges »
(qui contient également « Ondine ») : « La Chambre gothique », « Scarbo », « Le Fou »,
« Le Nain »; mais ciest de la version de « Scarbo » qui se trouve dans les « Piéces
détachées » que Ravel siest inspiré. Issu du monde des réves et des hallucinations, ce
nain de la nuit est une créature diabolique qui vient agresser le dormeur, et ne cesse de
lui échapper, par son pouvoir de métamorphose fi theme ducassien qui ne pouvait que
séduire un Ravel amateur de féeries et autres prodiges fi, particulierement dans le poéme
choisi par le compositeur, ou ses variations de taille, diaspect et de luminosité, son
identité indécise et transformable, outre son mouvement perpétuel, font quiil échappe a
toute emprise. Lié a cette vogue du fantastique, amorcée en France par les premieres
traductions diHoffmann, en 1829, proche parent du Smarra de Nodier™, il se rapproche
aussi des Gobbi de Callot et de certaines figures grotesques de Brueghel, dans la
tradition du «gnomus » et autres boiteux dont « Le gnome » des Tableaux diune

19 Max Milner ajoute en note: «Leur parenté est également phonétique, les deux noms

commencant par un S suivi diune consonne et comportant un a central. Mais Scarbo dérive probablement
diescarbot, nom vulgaire donné au hanneton. [...] On remarquera en outre que cet insecte est précisément
nommé dans le poeme de La Nuit et ses prestiges intitulé Scarbo et dans Le Gibet », in Préface a Gaspard
de la Nuit, op. cit., p. 56.
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exposition de Moussorgski est le représentant musical le plus connu. « Nain railleur »
(dans le premier « Scarbo ») ou «fou» («Le Fou»), «vagabonde bestiole » (« Le
Nain ») qui harcéle et torture (« Scarbo me mord au cou » dans «La Chambre
gothique »), il est liincarnation diune présence invisible, insaisissable, mystérieuse et
évanescente comme ces « ombres chinoises » évoquées dans la préface du recueil (p.
80). Le premier poéme ou il apparait, « La Chambre gothique », porte diailleurs en
épigraphe : « La nuit, ma chambre est pleine de diables », surtout a minuit, « liheure
blasonnée de dragons et de diables!» (p. 133). Pour Marcel Marnat, alors
qui« Ondine » incarne liamour inutile, « Le Gibet » la mort planant, « Scarbo » est une
créature liee aux « fureurs de la folle du logis ». Comme « Ondine », « Scarbo » opére
en trois temps: une apparition, un paroxysme et une disparition, selon une
concentration de liespace et du temps ou se telescopent la réalité et liétrangeté du réve ;
et liimportance des « blancs » souhaités par Aloysius Bertrand accentue ce caractere
bref et elliptique du poéme en prose. Une structure ternaire, une allure lacunaire et un
déroulement narratif et dramatique, tres condensé et morcelé, particulierement respectés
dans la partition de Ravel.

Véritable fantasmagorie pianistique, Scarbo est techniquement, par son rythme
frénétique et son tempo rapide, la piéce la plus difficile du triptyque. « Tandis
quiOndine démontre avant tout le potentiel mélodique de Ravel et Le Gibet son
potentiel harmonique, dans Scarbo, liauteur donne avant tout la mesure de sa maitrise
rythmique. Cet éblouissant morceau pianistique est moins une Guvre a prétentions
expressives quiun compendium de la technique moderne de clavier et des possibilités
du virtuose actuel® », écrit Jules Van Ackere. Il siagit diun morceau véritablement
foudroyant, effrayant méme, par ses difficultés techniques, mais aussi par son climat,
son texte musical, un scherzo au tempo vif qui niest pas sans évoquer la rythmique
acérée di«Alborada del gracioso » dans Miroirs ou la virtuosité digitale de la
« Toccata » du Tombeau de Couperin (1914-1917), mais en plus démesuré, téméraire et
fantasque, presque imp(r)udent. Continuation diun theme satanique, horriblement
impressionnant, comme la ronde infernale diune menace sourde, une présence a demi
masquée, engloutissante et destructrice, il y a dans ce morceau plein de panache une
vraie dramaturgie qui suit de prés la structure du poéme, selon un «implacable
recommencement », une esthétique de la répétition et de liinstabilité a la fois rythmique
et mélodique. De maniére tres construite, mais selon une inspiration liée a la fantaisie
(morceau diallure libre), Ravel donne libre cours a une esthétique du morcellement (qui
correspond a tout ce qui est visuel dans le poeme, mais quion peut rattacher a liart,

20 Jules Van Ackere, Maurice Ravel, Bruxelles, éd. Elsevier, 1957, p. 125.
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musical, de la variation), dont liexpressionnisme saisissant rend toute liexacerbation des
sens (la vue, liouie) et liaffolement du poéme fi les themes niétant presque pas
développés, ou plutdt fuyants, comme Scarbo lui-méme, leur développement sans cesse
arrété, brisé ou bien décomposé, déformé, dans un enchevétrement thématique
complexe. Alors que dans « Ondine », le piano se faisait eau, avec « Scarbo », il se fait
fantdme, mais aussi fou ou affolé.

Dés le début, une atmosphere nocturne surchargée, et une écriture morcelée et
trés tendue. Les trois premieres notes, amorce du premier theme, en « sourdine », dans
un registre extrémement grave, jouées pp et suivies diun decrescendo, traduisent toute
la tension et liattention qui sont celles du personnage, en proie a la fantasmagorie de ses
visions et guettant le moindre bruit dans la nuit. Le poéme précise diailleurs liheure :
« minuit », liheure propice aux apparitions des « demons de la nuit » (« Les Reitres », p.
169). Le temps diun demi-soupir, le silence se fait et subitement un accord terrifiant,
véritable coup de tonnerre, sourd et profond, accompagné diun trémolo serré et
statique ; puis le silence revient, noté « trés long », accentuant encore liangoisse, suivi
des mémes trois notes initiales (mesure 8 fi 0i15 f version dilvo Pogorelich / « Scarbo »
étant une piéce relativement plus longue et « complexe » que les deux précédentes, nous
nous contentons ici diun bref apercu de la partition) et du trémolo i une maniére
diinstaller le climat hallucinatoire et angoissant, sur le méme mode que lianaphore du
poeme (« que de fois ») qui traduit la répétition de cette apparition. Ciest alors que le
premier théme, esquisse dans liintroduction, se déploie en un superbe crescendo, « en
accélérant », puis « vif » (mesure 32 i 0i45) . Il siagit diun theme tres lyrique, éloquent
et diune grande amplitude, joué a la main droite, avec de superbes arpéges de la main
gauche, qui peut évoquer la beauté céleste de la nuit (« la lune brille dans le ciel comme
un écu diargent sur une banniére diazur semée diabeilles dior ! »). Sorte de valse
romantique exacerbée dont les couleurs hispanisantes rappellent « Alborada del
gracioso » (« Aubade du bouffon »), la quatrieme piéce des Miroirs, qui est aussi un
scherzo au rythme trés marqué, avec une introduction staccato, et peut faire écho au
recueil de Bertrand et aux figures grotesques de Callot. Hispanisme, également présent
chez Bertrand (le cinquiéme livre de Gaspard est intitulé « Espagne et Italie »), dont la
coloration exotique est importante dans liimaginaire musical de Ravel, que lion songe a
la Rhapsodie espagnole, LiHeure espagnole, le Boléro ou encore Pavane pour une
infante défunte.

Le deuxieme théme, quion pourrait dire « le theme de Sarbo » (mesure 52 fi
0i58), qui consiste en notes répétées staccato, qui font songer au début de la Mephisto
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Waltz de Liszt™, sienchaine au premier, tout en le déformant avec des sauts diintervalles
et des écarts de tessitures. Ce theme, obsessionnel, nerveux, incisif comme le rire
grimacant du gnome, rend a merveille son mouvement perpétuel, tout en trépidations et
gesticulations, mouvements rapides et saccadés, tel un pantin désarticulé. Diailleurs,
toute la partition, au rythme ensorceleur, est hachée de silences, soupirs et points
diorgue qui marquent la rupture, la discontinuité et exacerbent liangoisse en de
multiples interruptions qui sont autant de haltes interrogatives : « Le croyais-je alors
évanoui ? » Mais ce niest quiune illusion et un répit de courte durée, car la cavalcade de
cette hantise infernale repart de plus belle. Aprés un nouvel arrét, le premier théeme
revient (mesure 110 i 1i33), fortissimo, bientot suivi diun mélange des deux themes,
amorcé par un passage pianissimo (ppp), tres mystérieux, noté « tres fondu et bien égal
de sonorité » (mesure 122 fi 1i40). Les deux themes se croisent et se chevauchent en un
développement crescendo aussi dramatique que chaotique qui aboutit a une sorte de
grande valse (mesure 330 et suivantes fi 4i00) centrale un peu détraquée. Puis, aprés un
trille (mesure 381 fi 4i38) terrifiant, crescendo poco a poco, et une derniére montée et
descente, trés liée, notée « expressif », du premier théme, ciest un retour aux trois notes
avec trémolo de liintroduction (mesure 394 fi 4i55), suivies diun passage tres
mystérieux, atemporel et proprement infernal, sorte de grouillement (mesure 410 fi
5i30), pianissimo, menacant et sourd dans liextréme grave, qui siélargit peu a peu en
arpeges brisés fi passage évanescent dans lequel réapparait «le théeme de Sarbo »
(mesure 430 A 6i03), puis le premier théme avec ses trémolos (mesure 434 fi 6i17).
Ensuite les vagues arpegées, diune grande fluidité, se resserrent «en accélérant »
(mesure 451 fi 7i10) et en vagues chromatiques qui vont peu a peu crescendo : le
mouvement infernal repart, avec des déplacements dans les deux extrémes du clavier et
dans toutes les tessitures, jusquiau climax marqué par une reprise intégrale du premier
théme et un enchainement cinglant de fortissimo (mesure 562 fi 8i26). Alors que la
« poursuite » est devenue presque apocalyptique, la fin est fulgurante (notée «sans
ralentir »), comme la disparition visuelle de Scarbo (« et soudain il siéteignait »), faisant
réentendre un écho des deux thémes qui se diluent, « quelque part dans liinachevé »,
pourrait-on dire avec Rilke, et disparaissent en une ultime et rapide pirouette
ascendante. Et méme si ce niétait quiune « apparition dérisoire », selon le mot diAlfred
Cortot, cette fin soudaine laisse liauditeur un peu inquiet et hébété, hanté par cette ronde
infernale dont le sortilege semble momentanément suspendu, & la fois ici et ailleurs, en
dehors et en dedans i hantise ou impression diirréalité que lion peut lier a ce pouvoir
musical du silence ou plutdt du silence musical, que Vladimir Jankékévitch évoquait
ainsi : « Quand la musique retourne au silence, ce niest pas sans liavoir métamorphosé,

2 Sur les différents rapprochements entre Liszt et Ravel, voir Marion Pécher, « Ravel exorciste

du romantisme », in Miscellanées, op. cit., p. 25-38.
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et cela en vertu de liirréversibilit¢ du temps; la musique désormais inaudible et
insensible a fait de ce silence un silence musical. Nous sommes passés par la musique et
rien, aprés elle, ne sera jamais plus comme avant...?? » « Scarbo » est exemplaire de ce
« silence musical », au sein duquel on peut distinguer le silence initial, qui instaure le
mystere, le silence des coupes, pauses et (fausses) respirations, et le silence de la
terminaison, comme un « je-ne-sais-quoi diinsaisissable et diineffable », pour parler
comme Jankékévitch.

Le fameux mot de Ravel disant quiavec Gaspard de la Nuit il aurait voulu
« exorciser le romantisme » siaccorde particulierement a « Scarbo » ; néanmoins, le
pathos, méme contenu ou mis a distance, ou tout au moins la noirceur de liinspiration
litteraire est bien la et on ne peut nier le pathétique enténébré qui nimbe le triptyque, en
particulier la part de souffrance qui habite « Scarbo ». Par la suite, au moins dans son
Guvre pour piano, il semble que Ravel, en digne héritier et novateur original, soit allé
vers un certain dépouillement, en tout cas un singulier mélange de classicisme et de
modernisme, dont témoignent tous ses morceaux «a la maniére de » ou son dernier
opus pianistique, Le Tombeau de Couperin (1917). Mais toujours avec le méme
raffinement mélodique, un golt prononcé pour les sonorités, la palette du timbre
pianistique, liexotisme et le fantastique, une sensibilité exquise, une recherche de la
perfection et une méticulosité que certains ont tét fait diassimiler a de la froideur
artificielle, a liinstar de Stravinski qui parlait a son propos di« horloger suisse ». Certes,
si Ravel peut apparaitre comme une sorte de dandy masqué, a liéloquence un peu
distanciée, sa sensibilité poétique est évidente, et son golt de la stylisation et du
formalisme (souci moderne de la forme) est inséparable diune impression de fluidité
narrative, un sentiment de liimprovisation d a la densité du foisonnement musical. Au
contraire de nombre de ses Quvres pour piano (Une barque sur liocéan, Pavane pour
une infante défunte, Ma Mere liOye, Alborada del gracioso, Valses nobles et
sentimentales, Le Tombeau de Couperin, Menuet antique...), Ravel, considéré, a juste
titre, comme un orchestrateur de génie, nia pas transcrit pour orchestre Gaspard de la
Nuit ; mais le compositeur Marius Constant lia fait en 1990.

La perméabilité des genres littéraires, picturaux et musicaux, et le croisement
des trois arts, caractéristiques de Gaspard de la Nuit (le livre de Bertrand comme le
morceau de Ravel), sont bien une des marques de liouverture du romantisme, source de
circulations, variations et transpositions, comme le soulignait Georges Gusdorf: « Le
vitalisme romantique justifie un transformisme universel, qui défie les classifications

2 Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelque part dans liinachevé, Entretiens,

Gallimard, Folio, 1978, p. 237.
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établies.” » Ciest ainsi quiau X1Xéme siécle, les compositeurs romantiques se sont peu
a peu réferé a la litterature comme source diinspiration, quiil siagisse de musique a
programme au sens de Liszt, dont le poéme symphonique (appelé aussi Tondichtung,
« poésie sonore ») se voulait substitutif au littéraire, ou de mise en musique de textes,
avec ou sans leurs mots, qui voit fleurir des formes nouvelles, plus libres : la ballade, la
fantaisie ou la rhapsodie ; Liszt, pour qui le langage musical peut étre enrichi par les
autres arts, en particulier la musique et la peinture, Chopin, qui invente le genre de la
ballade, terme emprunté a son ami poete Adam Mickiewicz, ou Schumann, dont les
Kreislariana op. 16 se référent a Hoffmann et a liexcentrique personnage de Johannes
Kreisler, tandis que les Chants de liaube op. 133 renvoient implicitement a Hypérion
diHolderlin, signent ainsi des compositions orchestrales ou pianistiques inspirées par
une idée poétique, «extra-musicale ». Quant a Ravel, qui vient aprés le (post)
romantisme, méme siil siinspire de poémes en prose, dont liaspect narratif est évident,
son Gaspard de la Nuit dépasse la question de la transposition ou transcription
musicale, étant une véritable sublimation musicale, une Guvre musicale singuliere et a
part entiére. Et ce passage des mots a la musique, passage diun langage a un autre,
aboutit & un vrai « poéme pour piano », un poéme musical, sollicitant le pouvoir dire de
la musique. Une nouvelle réalité esthétique, avec sa puissance diémotion propre. De ce
point de vue, Ravel est resté étranger a un des problémes esthétiques majeurs de la fin
du XIXeme et du début du XXéme siéecles, a savoir la question diun «art total »,
incarné et proné par Wagner, et du rapport entre la musique et la poésie.

De cette confrontation, avivée par liévénement musical, esthétique et
philosophique que constitue «le cas Wagner », de nombreux poétes, musiciens ou
philosophes, ont largement débattu, a commencer par Nietzsche ou Mallarmé, qui,
considérant qui«on a touché au vers », vise une épuration de la mimesis, le fait du
langage étant le « mystére » méme de liexistence humaine, et partant de toute création.
« La Poésie, proche liidée, est Musique, par excellence fi ne consent pas diinfériorité?* »
fi ce qui niest pas ou plus le « De la musique avant toute chose » de Verlaine, puisque
Mallarmé affirme que la poésie est liaccomplissement (idéal) de la musique. Et parlant
de « clavier verbal » dans La Musique et les Lettres, il précise :

un échange peut, ou plutét il doit survenir, en retour du triomphal appoint, le verbe, que
colte que codte ou plaintivement & un moment bref accepte liinstrumentation, afin de ne
demeurer les forces de la vie aveugles a leur splendeur, latentes ou sans issue. [...] Alors,

23

o Georges Gusdorf, Le Romantisme |, Grande Bibliothéque Payot, 1994, p. 375.

Stéphane Mallarmé, « Le Livre, instrument spirituel », in Variations sur un sujet, &uvres
complétes, Gallimard, Pléiade, 1979, p. 381.
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on posséde, avec justesse, les moyens réciproques du Mystere fi oublions la vieille
distinction, entre la Musique et les Lettres, niétant que le partage, voulu, pour sa
rencontre ultérieure, du cas premier : liune évocatoire de prestiges situés a ce point de
lioute et presque de la vision abstrait, devenu lientendement ; qui, spacieux, accorde au
feuillet diimprimerie une portée égale. Je pose, & mes risques esthétiquement, cette
conclusion [...] : que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers
liobscur ; scintillante Ia, avec certitude, diun phénoméne, le seul, je liappelai, Ifldée.®

Mais siil faut « penser avec les oreilles », comme lia suggéré Nietzsche, la
musique niest pas tant affaire diidées que de mystére et de sensibilité. Dans un autre
contexte historique et esthétique, du débat mallarmeen visant a élire le musicien ou le
poete, surgiront diautres interrogations, renouant avec la question pérenne de la
mimésis, sur les pouvoirs (poétiques) de la figurativité de la musique, la musica ficta®,
comme dit Philippe Lacoue-Labarthe ; ainsi Adorno aura considéré la musique comme
ce « pur langage » dont parlait Benjamin ou cette « pure parole » diH6lderlin. Au final,
le rapport entre la musique et liidée, ou bien entre la musique et la poésie, aboutit a les
distinguer comme « le Méme et liAutre », liées dans leurs différences, irréfragables, de
langage et leur partage commun de la sensibilité. Et si lildée resta le maitre mot de la
quéte de Mallarmé, le but de son Infini, la musique, quant a elle, est diabord du
domaine du sensible, émotion, au sens di« étre ému », « étre bougé », ou pour le dire
comme Louis-René des Foréts, « la musique est le lieu ou la pensée respire. »

Vincent Teixeira

2 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, in &uvres, op. cit. , p. 648-649.

\oir Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta (figures de Wagner), Christian Bourgois, 1991.
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LE «VIOLON DEMANTIBULE » DIALOYSIUS BERTRAND
OU DU GROTESQUE EN POESIE

Le projet poétique de Bertrand et son appartenance a liécole romantique siannoncent
clairement dans le titre de liduvre, Gaspard de la nuit: celui-ci fait diabord allusion a la
thématique chére aux romantiques, celle de la nuit, propice aux réveries et aux visions ; le nom de
Gaspard, liun des Rois mages de la Bible, est utilisé ici par antiphrase pour désigner, comme le
lecteur le découvrira dans un long texte en prose® qui ouvre le recueil, un mystérieux personnage
qui siavere étre le diable en personne, personnage romantique par excellence. Liancrage dans la
nouvelle école est également visible dans les poémes-dédicaces qui ouvrent et cl6turent le recueil. 11
siagit de la dédicace a Victor Hugo, le grand maitre de toute la génération littéraire des années 1830
puis de celle adressée a Charles Nodier, qui est connu pour exceller dans la narration fantastique.

Le poéte diautre part entend écrire son Guvre sous le signe de deux artistes peintres du
XVII°siécle et pour le sous-titre de son recueil choisit les Fantaisies a la maniére de Rembrandt et
de Callot.? Dans sa Préface, il sien explique sur sa volonté de se rattacher aux deux artistes, le
premier, « philosophe a barbe blanche » et le second, «lansquenet fanfaron et grivois »; cela
signifie se réclamer de deux aspects antithétiques de liart quiils incarnent : celui de Rembrandt
consiste en un profond recueillement de liartiste alors que celui de Callot exprime un souci
diétalage de soi ; liintérieur et liextérieur, le dedans et le dehors, le sérieux et le burlesque sont donc
opposés et associés chez Bertrand. Le titre initial, mais que Bertrand a par la suite abandonné, celui
de « bambochades romantiques » témoigne de méme de la « tendance Callot ». Il fait allusion a un
peintre hollandais, Pieter van Laer (1593?-1642?) appelé Il Bamboccio, connu pour la dimension
caricaturale et burlesque de ses peintures de genre. (Milner 1980: 22-23) Le terme de
« bambochades » est toutefois utilisé par Bertrand a la premiere ligne du premier poéme du recueil,
intitutulé « Harlem ».

La parenté avec la peinture, ainsi instaurée, et dans la perspective adoptée ici nous nous
intéressons a celle existant avec liart de Jacques Callot, dessinateur et graveur lorrain (1592 fi
1635), ce qui permet de glisser sans difficulté vers la notion de grotesque. En effet Callot représente
souvent sur ses gravures tout un monde pittoresque de gueux, de bossus, de nains, de bohémiens,
avec un sens de lihumour prononcé allant jusquiau burlesque et a la caricature, ce qui sera liune des
caractéristiques du grotesque.

La notion de grotesque est initialement employée en peinture (ital. grottesca) et désigne un
genre particulier de peintures prétendument découvertes dans des grottes, qui sont en réalité des
maisons romaines déterrées au XV° siécle ; ces peintures se caractérisent par un mélange de formes
végétales et animales, diapparence extravagante, liordre naturel des choses étant systématiquement
bouleversé pour produire des effets étranges. Voici comment le grotesque est défini par Vasari,
peintre italien de la Renaissance :

Les grotesques sont une catégorie de peinture libre et cocasse inventée dans I'Antiquité pour orner des surfaces
murales ou seules des formes en suspension dans I'air pouvaient trouver place. Les artistes y représentaient des
difformités monstrueuses créées du caprice de la nature ou de la fantaisie extravagante d'artiste : ils inventaient
ces formes en dehors de toute regle, suspendaient & un fil trés fin un poids qu'il ne pouvait supporter,
transformaient les pattes d'un cheval en feuillage, les jambes d'un homme en pattes de grue et peignaient ainsi
une foule d'espiégleries et d'extravagances. Celui qui avait I'imagination la plus folle passait pour le plus doué.

(Giorgio VASARI, De la peinture, Introduction technique, chapitre XIV, vers 1550. Consulté sur le site

! Le paratexte de Gaspard de la nuit est assez abondant : le texte en prose évoqué portant le méme titre que liGiuvre :

« Gaspard de la nuit », puis une courte préface, enfin les deux poémes dédicacés.

Le sous-titre fait également allusion a liécrivain romantique allemand Hoffmann et a ses contes fantastiques, puis
au genre musical des « fantaisies », a la forme assez souple etc., mais cela sort du cadre du sujet que nous nous
sommes proposé de traiter ici.

2
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http://www.meublepeint.com/grotesque.htm.)

Puis liemploi du terme siélargit au cours des siecles : au siécle classique, il est diabord
utilise comme synonyme de «ridicule, bizarre, extravagant» - avec une nette nuance de
« bouffon » et méme de « fantasque » et de « capricieux ». Ensuite, la signification du terme
« grotesque » évolue vers « liinquiétant, le laid, lihorrible, le monstrueux, associant a la fois la
notion a sa signification picturale premiére et a la notion de « fantastique ». (Kayser 2004 : 27-31)

Mais ciest surtout suite a la reprise de la notion de grotesque par Victor Hugo dans sa
Préface de Cromwell (1827) que le grotesque va étre élevé au rang de catégorie esthétique a part
entiere. Dans son célébre texte, Hugo oppose et associe a la fois le grotesque et le sublime, en
estimant que la complexité du génie moderne est due a cette « féconde union du type grotesque au
type sublime », (Hugo 2001 : 22) cette union paradoxale des contraires faisant mieux ressortir
chacun des types. Le grotesque, quant a lui, reste ambivalent, car il crée diune part « le difforme et
lihorrible » et de liautre « le comique et le bouffon.» (Hugo 2001 : 24) Cette ambivalence, cette
alliance de lihorrible et du bouffon semble bien avoir été adoptée comme liun des principes
créateurs dans Gaspard de la nuit. Fait qui ne peut étonner : il est hors de doute que Bertrand a lu la
Préface de Hugo et quiil a baigné dans cette atmosphére dieffervescence et de passion romantiques,
lui que lion retrouve a Paris dans lientourage des grands maitres du romantisme dans les années
1828-1830°. A tel point diailleurs que pour certains critiques contemporains, comme Jean Richer,
Gaspard de la nuit est « comme un exercice sur la Préface de Cromwell ! [...] considéré dans son
ensemble, [il] constitue, comme un bréviaire, un abrégé du romantisme. » (cité par Bonenfant
2006 : 67).

Ciest au XX®siécle enfin quiapparaissent de grandes synthéses théoriques sur le phénomeéne
du grotesque. Il siagit de deux ouvrages qui font date et qui siopposent entre eux sur bien des
points : liouvrage de Wolfgang Kayser, Le grotesque fi sa mise en forme dans la peinture et dans la
poésie (1957) et celui de Mikhail Bakhtine, LiGiuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance (1965). Kayser concoit le grotesque principalement comme une
catégorie esthétique dénotant une inquiétude sourde, une angoisse existentielle, et méme un
sentiment dialiénation et diabsurde chez lihomme ; ciest la perte des reperes dans un monde
déformé et desequilibré qui est a liorigine de cette angoisse et de la découlent le fantastique,
lionirique et le grotesque satirique et tragique.

Bakhtine, diautre part, étudie le « réalisme grotesque » en liassociant a la culture populaire
comique du Moyen Age et de la Renaissance et introduit comme son trait dominant le rabaissement,
quiil explique par le retournement des catégories idéologiques et littéraires dominantes : ciest ainsi
que dans la culture populaire prédominent les fonctions du corps et du bas matériel et que siimpose
lialliance des contraires, mort-vie, décomposition-renaissance ; ciest ce qui fait naitre un rire franc,
libérateur et régénérateur. Ciest sur ce point que Bakhtine sioppose a Kayser, lui reprochant de ne
pas voir le coté joyeux et subversif de toute la tradition de carnaval du Moyen Age et de la
Renaissance ; plus tard, la théorie de Bakhtine fera liobjet de critiques a son tour, celle notamment
de trop privilégier ce coté joyeux au détriment de liaspect violent et quelque peu inquiétant de la
culture populaire.

Pourtant, méme siil privilégie le rire comme effet principal du grotesque alors que celui-ci
chez Kayser crée liétrangeté, Bakhtine admet liexistence diune dimension satirique et tragique dans
le grotesque moderne* ; il nomme ce grotesque-1a « grotesque de chambre ». Le grotesque moderne
suppose la solitude et liisolement de liindividu ; il méne non plus a ce rire libérateur que Bakhtine
fait valoir dans la tradition carnavalesque, mais au contraire a lihumour, qui est pour cet auteur un
rire diminué, a liironie et au sarcasme, voire au rire satanique (Bakhtine 1970 : 47, Kajzer 2004 :
261), ce qui entraine «la dégénérescence du principe comique [..] la perte de sa force
régénératrice ». (Bakhtine 1970 : 48-50).

3
4

Ciest dans ces années-la quiil fréquente les salons de Hugo, de Nodier, de Deschamps.
Chez Kayser, le grotesque et surtout identifié et réduit a ce grotesque moderne fi des Romantiques a nos jours.
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Ciest cette dimension satirique et tragique pour Kayser, cette « dégénérescence du principe
comique » pour Bakhtine, que lion se propose diétudier rapidement ici : le « violon démantibulé »
de Bertrand, évoqué dans le titre de cet article, semble étre un véritable embléme du grotesque,
liembléme® par conséquent de la désarticulation du réel qui est & IiGiuvre dans le recueil. Le
syntagme, tiré du « Départ pour le sabbat », un des poemes de Gaspard de la nuit, (Bertrand 1980 :
103) exprime bien le c6té bouffon, déstabilisant, voire inquiétant de sa poésie’. En réalité, dans les
poemes de Bertrand les choses sont souvent victimes de dysfonctionnements : tous les instruments,
pour ne prendre que cet exemple-1a, sont, sinon des instruments demantibulés, du moins des
instruments désaccordés. lls produisent une « symphonie discordante et ridicule » (Bertrand 1980 :
120), les sérénades se terminent en désastre, les cordes se cassent (Bertrand 1980 : 100). Ces
dysfonctionnements sont en outre humiliants et dégradants : les sons émis par les instruments
nobles ressemblent a des miaulements plutot quia diagréables concerts. Toutes les altérations de
cette réalité devenue dérisoire et bouffonne sont un signe certain de liétrangeté du monde, premiére
marque du grotesque, tel que le concgoit Kayser, mais aussi Victor Hugo.

Cet effet diétrangeté siaccompagne souvent diun des traits qui apparentent particulierement
la poeésie de Bertrand au phénomene du grotesque, a savoir liassociation des contraires et méme des
termes inconciliables, le jeu des contrastes : de lianimé et de liinanimé, ou du mécanique et de
liorganique, de lianimal et de lihumain, de la beauté et de la laideur. Un exemple saisissant de ce
jeu est présenté par le poeme « Les Cing doigts de la main ». Les personnages principaux en sont
les cing doigts qui sont en méme temps une famille dihumains, un « gras cabaretier flamand », sa
femme, une «virago séche comme une merluche, qui [...] soufflette sa servante dont elle est
jalouse, et caresse la bouteille dont elle est amoureuse » et leurs enfants. (Bertrand 1980 : 96-97)
Dans diautres poemes, les humains subissent une véritable réification, comme dans « Messire
Jean », ou la reine est « aussi raide et plissée quiun éventail » (Bertrand 1980 : 123) ou dans le
« Départ pour le sabbat » ou le rire et les pleurs du sorcier Maribas ressemblent aux geignements
di «un archet sur les trois cordes diun violon démantibulé » (Bertrand 1980 : 103). A liinverse, il se
produit souvent une anthropomorphisation des choses et de la nature: une cornemuse, en se
désenflant, « pleurnicha comme un marmot a qui perce une dent. » (Bertrand 1980 : 170), alors que
la lune a le «nez fait comme un carolus dior ». (Bertrand 1980 : 142) Ciest par ces images, du
moins prosaiques sinon franchement bouffonnes, que siopére donc le rabaissement : la dignité des
personnages et des objets est amoindrie dans ces alliances inhabituelles.

Le rabaissement prosaique siopére souvent du fait que le corporel prend la place réservée au
spirituel et a liaffectif : la faim tenaille le raffiné : «... la faim, logée dans mon ventre, y tire, - la
bourréle ! fi une corde qui miétrangle comme un pendu ! » (Bertrand 1980 : 117), le pet diune mule
provoque une fausse alerte chez les brigands (Bertrand 1980 : 192), et méme une viole, instrument
digne, lache : « un gargouillement burlesque de lazzi et de roulades, comme si elle et eu au ventre
une indigestion de Comédie italienne » (Bertrand 1980 : 99). Ce sont les personnages de Commedia
delliArte, qui peuplent diailleurs fréquemment les poémes de Bertrand, ceux-la méme qui incarnent
aussi bien le mécanique face au vivant, que le masque et liapparence face a liétre. Le rabaissement
siopére également par la présence de personnages marginaux : les gueux, les truands, les
bohémiens, les lépreux défilent, comme plus tard chez Baudelaire, le successeur célebre de

> Et alors que chez Bertrand le terme « grotesque » niest utilisé quiune seule fois, dans le poéme « La Chanson

du masque » pour désigner des personnages diun bal masqué, pris dans le tourbillon du carnaval vénitien :
« Marions nos mains, toi qui, monarque éphémeére, ceins la couronne de papier doré, et vous, ses
grotesques sujets, qui lui formez un cortége de vos manteaux de mille pieces, de vos barbes de filasse et de vos

épées en hois. » (Bertrand 1980 : 196)

Ciest la gargouille des cathédrales gothiques qui est souvent désignée comme liembléme du grotesque des
ages plus lointains.

Le syntagme est diailleurs repris par un de ses admirateurs, Villiers de lilsle Adam, qui dans une lettre &
Mallarmé, a propos des poémes en prose de ce dernier, déclare : « Jamais on nia vu ni entendu sa pareille, et il faut
absolument étre au diapason du violon démantibulé de Louis Bertrand, pour saisir la profondeur de votre idée et le
talent excellent de la composition. » (cité dans Bertrand 2000 : 987).
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Bertrand.

Il en va autrement des images, bien plus inquiétantes qui créent le trouble, puis liépouvante.
Certaines dientre elles semblent affaiblir la raison du sujet lyrique : alors que les enseignes
gémissent sous le coup du vent, (Bertrand 1980 : 113), dans « Le Clair de lune », la lune® a une face
grimacante et semble tirer au poéte « la langue comme un pendu ! » (Bertrand 1980 : 142). Encore
plus déroutant, dans « Le Nain », la vision diun papillon qui abandonne dans le giron du poéte sa
« larve monstrueuse et difforme a face humaine » est pour lui source diangoisse et dieffroi
(Bertrand 1980 : 139). Dans le poeme « Mon bisaieul », les personnages des tapisseries eux-mémes
sianiment ; liancétre du poete « marmotta des oraisons » tout en provoquant lieffroi de son
descendant : «ses yeux étaient vides, bien quiil parQt lire » (Bertrand 1980 : 147). Toutes ces
visions a mi-chemin entre le réve et la réalité participent du « difforme et lihorrible », évoqué par
Hugo.

Enfin, comme cela a déja été signalé, la figure du diable semble planer sur le recueil :
rencontré par le poéte dans un jardin public de Dijon, il lui confie le manuscrit de son propre livre,
Gaspard de la nuit, puis disparait & jamais. En réalité, le diable est par la suite omniprésent” : le
trouble nait de la seule énonciation de son nom, de liévocation de son existence, comme lorsque un
jeune reclus dans un couvent siamuse « a tracer des figures diaboliques sur les pages blanches [O]
et a farder diune ocre impie les joues osseuses de cette téte de mort » (Bertrand 1980 : 183) ou
lorsque les moines « chantent pouille au diable » (Bertrand 1980 : 119) ou encore lorsque des
turlupins a liheure tardive siadressent a des Juifs : « Par ici, la cagoule du diable » (Bertrand 1980 :
110). La vie humaine elle-méme semble régie par ce personnage : «ce jeu de la vie [O] ou le
diable, pour en finir, rafle joueurs, dés et tapis vert. » (Bertrand 1980 : 217). Le diable apparait
notamment la ou on siy attend le moins. Une béguine est injuriée : « Le diable te tenaille, sorciere »
(Bertrand 1980 : 114) alors quiun prétre cache sous son manteau la figure démoniaque ricanante™®.
Le sacré est dénigré et dégradé par le « représentant de la sainteté a lienvers » (Bakhtine 1970 : 50)
et le rire satanique retentit comme pour tenter de « maitriser le démoniaque dans le monde ».
(Kajzer 2004 : 263)

En choisissant un genre marginal, sans lettres de noblesse, Bertrand semble plaider pour un
art de la poésie autre. Loin du lyrisme idéaliste, sa poésie, dépourvue de pathétisme et sous le signe
du grotesque de Callot, est une poésie en images. Ce grotesque-la est plus proche de la conception
hugolienne et kayserienne que de celle, joyeuse et subversive, de Mikhail Bakhtine. Aussi bien par
ses sujets que par les formes diexpression, dans la poésie bertrandienne la réalité se dérobe, le
monde environnant est déstabilisé et tourné en dérision, alors que le sujet lyrique est fragilisé et le
lyrisme lui-méme miné ou du moins occulte.

Tamara Bulic

& La lune est un personnage important dans le recueil tout entier ; dans « Le Fou », lion rencontre une image plus

poétique et bien moins troublante : elle « peignait ses cheveux avec un déméloir diébéne qui argentait diune pluie de
vers luisants les collines, les prés et les bois ». (Bertrand 1980 : 137)

Il a en outre son « personnel » diétres inquiétants : Scarbo et diautres nains, une ondine, une salamandre.

« Et le diable, tapi dans la grandimanche de Padre Pugnaccio, ricana comme Polichinelle ! » (Bertrand 1980 : 195).
Comme le montre liexemple cité, le personnage du diable se double de celui diune marionnette, personnage de
Commedia delliArte.

9
10
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Bulletin n°2. Errata

p. 3 : lire « retour » des petits Savoyards au lieu de retour des petits Savoyards

p. 9 et passim : lire Gisele Vanhese au lieu de Gisele Vanhese

p. 16 : lire goguenarda au lieu de goguernarda

p. 59 : lire I'ellipse et I'analogie simultanément au lieu de liellipse et lianalogie simultanée
p. 70 : lire Le sujet, en proie a la peur au lieu de Le sujet en proie, a la peur

p. 70 note 7 et p. 71 note 15 : lire La Bible de Jérusalem au lieu de La Bible de Jerusalem

p.79 note 48 : lire Marie Pietrogiovanna au lieu de Marie pietrogiovanna

139



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

140



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

La Giroflée

n°3

Table des matieres

EQITOMIAl ...t p.3

Pr lude perp tuel
par Jacques BonyOO OO OO OO0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0O0OOO0...p.5

(e]olole]olole]olele]ole]olole]ololo]olc]ololo]ololo]olelo NN/
par Nathalie Ravonneaux

-Six lettres d'Auguste Poulet-Malassis a Charles AsselineauO OO OO OOOOOO p. 9
-L'édition de Gaspard de la Nuit illustrée par Emile Benassit et Lucien Pillot conservée a la
Bibliothéque patrimoniale et d'étude de Dijon.OOOOOOOOOOOOOOOO0. p. 19
-L'épigraphe de « Encore un printemps »OO0O0O00.0000O0O00O0O0OOO0.p. 27
-La musique (A propos d'un dessin de Bertrand) OO OO O OO OOBOODBOO. p. 33

OO0 OOOOOOOOOOOOOOONOO..p.35
par Marion Pécher
Emile Vinteuil OO OO OO OB OB OB OOOOOOOOOOOOOOOOD. p.37
«La Giroflée», partition pour piano OO O OO0 O OO0 OOOOOOO0 p.4l

OO0O0O0O0O0OOOOOOOOOOOOOOOOOO0.....p. 49

-Gaspard de la Nuit, considérations générales

ar Jean-Luc Gallardo OOOOOOOOOAOOOOOOOAOOOOOOOOD. 51
-Un air de chapelle travesti (La viole de Gamba)

par Steve MurphyO OO OO0 0000000000000 OO0O0OOOO0....p. 89
-Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand a Maurice Ravel,

par Vincent TeixeiraOO OO OO OO0 OO0 O0OO0OOOOOOOO.O00..p. 109
-Le « violon démantibulé » d'Aloysius Bertrand ou du grotesque en poésie

par Tamara BulicOOOO OO0 OO0 O0O0O0O0O0O0O0O0O0OOOOOOO0O. 133

OO0O0O0O0OOO0OOO0OOOOOOOOOOOOOOOOOOpP. 139
141



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

142



La Giroflée fi Bulletin Aloysius Bertrand fi Printemps 2011

Tous droits réserves, ©Association pour la mémoire diAloysius Bertrand,
Dépot légal 2°™ trimestre 2011
Imprimé en Mai 2011 & Lille, DifiPrint imprimeur
ISSN 2106-7600

143



