La Giroflée

n°2

Bulletin Aloysius Bertrand

Automne 2010

Lilimrtd o |'.5r.-|iru' i

REPURLIGEHE FRANCAISE

Publié avec le soutien de l]a DRAC du Nord-Pas-de-Calais






La Giroflée

n°2

Bulletin Aloysius Bertrand

Automne 2010

Dikara v llsr_.,:rf' [ S —
REpunocs FRANCAISE

Mrmise

Cuit
. ication

Publié avec le soutien de l]a DRAC du Nord-Pas-de-Calais



Tous droits réservés, ©Association pour la mémoire d’Aloysius Bertrand,
Dépot légal 3°™ trimestre 2010
Imprimé en Octobre 2010 a Lille, Dif Print imprimeur
ISSN 2106-7600



La Giroflée n°2 - Bulletin Aloysius Bertrand- Automne 2010

Voici donc la deuxiéme floraison de notre Giroflée
qui aurait pu porter le titre d'un poéme de Gaspard de la Nuit,
puisque la périodicité -provisoire ?- qui s'est instaurée coincide avec I'époque
du retour des petits Savoyards...

On trouvera dans ce courrier pour I'hiver
des documents, des notes et des lectures de Gaspard de la Nuit
qui tentent de répondre aux veeux du Prélude de Jacques Bony :
étudier, promouvoir et faire mieux connaitre
I'ceuvre de Louis, dit Aloysius, Bertrand.

Souhaitons avec lui que chacun y travaille
encore avec ardeur pour emmitoufler
de ses trouvailles et de ses réveries l'automne 2011.
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Prélude perpétuel

Au commencement, il y avait une tombe. Ainsi, le commencement de tout
n'était autre que ce qui est d'ordinaire la fin de chacun. C'est peut-étre ce que
craignait notre courageuse présidente : que notre association, aprés avoir assuré
la renaissance de la tombe, ne s'éteigne, faute de mission. Rappelons-nous
cependant le 29 avril 1841 et la mort misérable du pauvre Aloysius qui n'a pu
voir son Gaspard publié et a pu croire que son chef-d'ceuvre était perdu a jamais.
Il a suffi alors de quelques amis pour sauver de l'oubli le recueil qui semblait
maudit en le publiant. Il n'a eu aucun succes ? Qu'importe, il a suffi ensuite de
quelques poctes pour rendre a l'auteur la place qui lui est due dans l'histoire
littéraire. Sa tombe était menacée de destruction? Il a suffi d'une petite
association pour la préserver ; il resterait peut-étre a étudier, & promouvoir, a
faire mieux connaitre le véritable tombeau du poéte, son Gaspard de la Nuit.
Souhaitons que chaque membre prenne conscience de cette nouvelle mission et y
participe avec ardeur.

Jacques Bony
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Les manuscrits de Gaspard de la Nuit
a la Bibliothéque de I'Institut de Francel

La Bibliothéque de I’Institut de France® conserve deux ensembles de documents relatifs &
I’ceuvre de Bertrand. Tout d’abord, les photographies de quelques-uns des manuscrits originaux que
Cargill Sprietsma -a qui nous devons ces précieux fac-similés- a décrits et édités dans La Volupté®.
Ces documents nous permettent de rectifier quelques erreurs et d’avoir une connaissance directe des
aspects des textes qui n’ont pas retenu [’attention des critiques. Un ensemble de manuscrits
autographes ensuite’, parmi lesquels on trouve deux pages du texte liminaire « Gaspard de la
Nuit », qui ont été publiées par Helen Hart Poggenburg’ (mais comme un texte autonome et non
comme une variante de « Gaspard de la Nuit », nous y reviendrons) ainsi que plusieurs fragments
d’avant-textes du poeme « Le Magon » restés inédits a notre connaissance, bien que Gisele Vanhese
en ait mentionné 'existence dans un article paru en 1992°. Ces autographes sont intéressants a plus
d’un titre. D’une part, parce qu’ils semblent avoir fait partie, pour certains d'entre eux, d’une
version avancée du manuscrit qui a été déposé chez Renduel, dont nous ne connaissons pour
I’instant que I’ébauche d’une histoire aux nombreuses zones d’ombre. D’autre part, parce qu’ils
offrent des variantes -des strophes entieres parfois- qui seraient a leur place dans une édition
critique de Gaspard de la Nuit.

1-Quelques remarques préliminaires sur les autographes conservés a la Bibliotheque de
P’Institut de France

Les manuscrits de Bertrand que nous transcrivons ici’ appartiennent a la collection
Lovenjoul de la Bibliotheque de I’Institut de France. Le marquis de Lovenjoul les acquit en 1877
par I’intermédiaire de Jules Troubat I’ancien secrétaire de Sainte-Beuve®. Il s’agit d’un ensemble
d’autographes comprenant une ou plusieurs versions de 7 textes différents du poécte : « Le Magon »
(feuillets 184, 185, 186, recto et verso), « Dijon. Ballade » (f° 187, r° et V°)9, « Sur les rochers de
xx » (f° 188, 1° et v°), « Ma chaumiére » (f°> 189, r° et v°), « Encore un printemps (f°° 190 et 191, 1°
et v°)'°, « Du/pendu » (f° 192) et un fragment du texte liminaire de Gaspard de la Nuit (f°° 193 et

Pour Monsieur le Professeur Jacques Bony en témoignage de gratitude.

Je remercie Madame le Conservateur général de la Bibliothéque de I’Institut de France, Mireille Pastoureau, qui m'a
permis de consulter ces manuscrits dans d’excellentes conditions, ainsi que la Commission des bibliotheques et
archives de I’Institut de France, présidée par Madame Héléne Carrére d’Encausse, qui en a autorisé la publication,
lors de la séance du 12 janvier 2010.

Louis dit Aloysius Bertrand, La Volupté, ceuvres poétiques publiées d’aprés les manuscrits avec une préface, une
introduction et des notes par Cargill Sprietma, Paris, H. Champion, 1926. Les reproductions de ces manuscrits sont
conservées sous la cote Ms Lov H 1441.

Ces manuscrits autographes sont conservés sous la cote Ms LOV D 540 (538-567).

Aloysius Bertrand, Euvres complétes, édition établie par Helen Hart Poggenburg, Paris, Champion, 2000.
L'abréviation OC renverra désormais a cet ouvrage.

Dans un article rendant hommage a Jean Richer, G. Vanhése indique en effet que le chercheur aurait di publier ces
manuscrits dans la « préface » qu'il avait rédigée « pour une nouvelle édition de Gaspard de la Nuit » si le destin
n'en avait décidé autrement. Elle note qu'il attirait tout particuliérement « l'attention sur les divers brouillons du
Magon, contenus dans le dossier "Bertrand" conservé a la collection Spoelberch de Lovenjoul », sur « le texte exact
de Un soir dans une chaumiere », ainsi que sur celui « des trois poémes du Livre VI (Silves) : Ma chaumiere, Sur les
rochers de Chévremorte. Encore un printemps. » (Gisele Vanhése, « "Gaspard de la nuit" d'Aloysius Bertrand. Un
parcours imaginal », dans Cahiers Gérard de Nerval, 1992, p. 54).

Ne sont transcrits ici que les f° 184, 185, 186, 193 et 194. Les autres manuscrits, qui, pour la plupart, ont été micux
édités, seront étudiés dans des travaux ultérieurs.

Sur I'histoire de ces manuscrits, voir Catherine Faivre d’Arcier, Lovenjoul (1836-1907). Une Vie, une Collection,
préface de Monsieur Gabriel de Broglie, de I’Académie francaise, chancelier de I’Institut de France, Paris, édition
Kimé, 2007, p. 99 et Jacques Suffel, « Les manuscrits du fonds Sainte-Beuve de la bibliothéque Spcelberch de
Lovenjoul », Bulletin du bibliophile, 1972, n°2, p. 259-271.

Le texte a été copié au centre de la feuille, alors que les "poémes en prose" sont habituellement copiés a droite d'une
marge créée par le pocte.

Rappelons que le poeme du feuillet 190 est daté de 1840, alors que celui du feuillet 191 est daté de 1836.
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194, 1° et v°). Ils sont classés dans un dossier de papiers ayant appartenu a Sainte-Beuve, venant
tres vraisemblablement de I’ensemble de manuscrits, papiers divers et publications que Bertrand
avait conservés aupres de lui a I’hopital et que David d’Angers a pu sauver avant qu’ils ne servent
« & allumer la pipe des garcons de salle »''. La correspondance entre Victor Pavie, Sainte-Beuve et
David d’Angers donne a penser en effet que le sculpteur ne trouva pas sous «le grabat» de
I'écrivain seulement des poemes en vers et en prose, mais un ensemble disparate de documents, les
« brol%illons, vieux journaux et autres pieces » qu’évoque Sainte-Beuve dans sa lettre du 9 avril
18427

Au moment ou le projet d’édition de Gaspard de la Nuit commenga a réellement se
concrétiser, les manuscrits réunis par David d’Angers avaient été divisés en deux ensembles. L'un
se trouvait chez Victor Pavie a Angers. Il était constitué de la copie du recueil que Bertrand avait
déposé chez Renduel réalisée par I'épouse du sculpteur « pour l'imprimeur »'*, du manuscrit original
peut-étre'?, de quelques-uns des autographes que Bertrand conservait avec lui a I’hdpital (parmi
lesquels nous supposons que se trouvaient les picces dites « détachées extraites du portefeuille de
l'auteur », « L'écolier de Leyde» dont V. Pavie dit qu'il faisait partie des « pieces
supplémentaires »'°, ainsi que les «notes » « destinées [...] a compléter le volume »'®) et de
quelques poémes en vers, dont le « Sonnet & Renduel » et le poéme « La jeune fille »'’. Concernant
les documents autographes, il devait s’agir donc pour l'essentiel de manuscrits de textes qui ne
figuraient pas dans Gaspard de la Nuit et pour lesquels une question de publication éventuelle se
posait. Des textes mis au net, avec quelques ratures, comme dans le manuscrit vendu a Renduel,
assez vraisemblablement par conséquent. Un deuxiéme ensemble était constitué du manuscrit
original s'il n'était pas a Angers, de dessins -dont un certain nombre avaient été réalisés pour
Gaspard de la Nuit intitulé significativement aussi Keepsake fantastique'®- et de différents
autographes et textes publiés -« brouillons, vieux journaux et autres pieces »- que le sculpteur
gardait chez lui'®, sans doute parce qu’ils ne pouvaient pas servir directement a ’édition du recueil

" Lettre de David d’ Angers a Victor Pavie du 2 janvier 1842 (OC, p. 955.)

2 0C, p. 958. Helen Hart Poggenburg affirme que les manuscrits conservés dans la collection Speelberch de Lovenjoul
parmi les Dossiers littéraires de Sainte-Beuve viennent des « feuilles éparses communiquées a Sainte-Beuve par
David d’Angers » ((Euvres compleétes, note 21, p. 1018).

Lettre de David d'Angers a V. Pavie du 17 aolit 1841, OC, p. 953. 1l est remarquable que David d'Angers emploie
cette expression en s'adressant a V. Pavie; indiquant ainsi que la copie ne lui est pas destinée.

On ne sait pas pour l'instant avec certitude ou se trouvait ce manuscrit original quand 1'édition a été préparée. Nous
savons seulement que c'est bien la copie d'Emilie qui a servi a l'impression du volume et que le manuscrit était chez
David d'Angers le dimanche 1% aolit 1841 (OC, p. 953) et que Sainte-Beuve I'a vu a plus tard le 3 aolt (OC, p. 954).
15 Lettre de Victor Pavie 4 Sainte-Beuve du 7 avril 1842, OC, p. 956.

1bid. N'est plus accessible actuellement que I'une de ces Notes, publiée dans OC, p. 770-771.

Quand Sainte-Beuve écrit a Victor Pavie pour lui dire qu’il « emploi[era] dans [s]a notice deux ou trois des plus
jolies piéces de vers », il cite en effet Reveuse et dont la main balance et le Sonnet a Renduel (Lettre du 13 mai
[1842], OC, p. 958.) La lettre de Victor Pavie a Sainte-Beuve datée du 7 avril 1842 semble faire état de quatre types
de documents mis a sa disposition : le manuscrit de Gaspard de la Nuit (S'agit-il de sa copie et/ou de l'original ?
Pour l'instant, il n'est guere possible de le savoir...) ; des « notes » destinées, estime V. Pavie, «a compléter le
volume » (nous n'en connaissons plus qu'une aujourd'hui, voir OC, p.770-771) ; des « piéces supplémentaires »
parmi lesquelles 1’éditeur dit avoir fait un choix « un peu large peut-étre » et « dont la révision » est laissée a Sainte-
Beuve (qui désignent nos actuelles « Pieces détachées », d'autres textes en prose ainsi qu'un ensemble d'avant-textes
parmi lesquels figurait « L'écolier de Leyde ») et enfin des « poésies », dont « ’admirable sonnet a Renduel » (OC,
p. 956-957).

Les dessins conservés a la Bibliotheque d'Angers y ont été déposés par Madame Paul Leferme, la fille de David
d'Angers, si I'on en croit le témoignage de M. Louis Trochet, conservateur-adjoint a la Bibliothéque municipale
d'Angers, rapporté par Marie-Hélene Girard dans son article « Sur l'illustration de Gaspard de la Nuit » (dans Les
Diableries de la nuit. Hommage a Aloysius Bertrand, sous la direction de Francis Claudon, Dijon, 1993, p. 141) et la
notice informatique actuelle de la bibliotheque. Sur le deuxiéme titre de Gaspard de la Nuit prévu par le contrat
éditorial, voir l'article de Steve Murphy, « Pour le roi ou pour les rats ? Notes en marge de Gaspard de la Nuit »,
dans Lectures de Gaspard de la Nuit, Presses universitaires de Rennes, 2010 (a paraitre).

Dans une lettre du 31 janvier 1842 a Victor Pavie, David d’Angers écrit que Sainte-Beuve « aurait besoin du
manuscrit » qui est a Angers, « et méme, continue-t-il, de ceux que nous avons a la maison », « pour y intercaler
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principal de Louis Bertrand. Des brouillons abondamment raturés, des textes demeurés inachevés et
des textes anciens donc probablement pour ce qui concerne les « piéces » qui nous intéressent ici’.

Extrémement scrupuleux, David d’Angers veillait a ce que ces deux ensembles de
manuscrits ne soient pas dispersés et que tout soit remis 4 la famille de Louis Bertrand®'. Malgré ses
précautions, mises en garde et mises en demeure de restitution dans le cas de préts, ce n’est pourtant
pas ce qui arriva. Sainte-Beuve demanda en effet a disposer librement de ces deux ensembles de
manuscrits pour préparer la Notice qui devait ouvrir 1’édition de Gaspard de la Nuit. 1l consulta une
premiére fois les documents que David d’Angers avait conservés chez lui en 18417, Est-ce a ce
moment-1a, ou, plus vraisemblablement, lors de son second emprunt, qui eut sans doute lieu entre le
13 mai et le 19 ou 20 juillet 1842%, qu’il omit de rendre un certain nombre de « brouillons » au
sculpteur ? Nous ne le savons pas. Toujours est-il qu’il conserva dans ses dossiers quelques-uns des
brouillons des textes qu’il citait dans sa Nofice : ceux des poemes « Le Magon », « Ma chaumiere »,
« Sur les rochers de Chevremorte » et « Encore un printemps », mais aussi celui (I'un de ceux ?) du
texte que le critique compare dans les Portraits littéraires a un poéme de Robert Burns, et qui est
surtout un fragment du texte liminaire de Gaspard de la Nuit. 11 consulta également les manuscrits
conservés par Victor Pavie et les lui renvoya en mai (?) 1842**. 1l est possible qu’il omit de lui en
restituer également un ou deux puisque figurent, dans ses dossiers, des poémes en vers mis au net
qui ont pu faire partie des documents que V. Pavie avait a sa disposition lorsqu'il prépara 1'édition de
Gaspard de la Nuit : c’est le cas du poéme en losange « Du/pendu » et d'une version de la Ballade
sur « Dijon ». Ces omissions assurérent a une partie des autographes de 1'écrivain un sort différent
de celui des autres.

Méme si, en dépit des soins de David d’Angers, les manuscrits de Bertrand furent tous
dispersés, au gré de ventes diverses, cet "accident de parcours" des années 1841-1842 explique sans
doute en partie que plusieurs des feuillets qui se trouvent dans les dossiers de Sainte-Beuve n’ont
pas été édités avec le soin qu’ils méritaient voire méme ont été oubliés par les principaux éditeurs
modernes de Gaspard de la Nuit, bien qu’ils soient d’acces ais€. C’est le cas, nous l'avons dit, des
avant-textes du « Magon » dont nous proposons ici une transcription et du texte que Sainte-Beuve a
invité a rapprocher de The Cotters Saturday Night de Robert Burns.

2-Les variantes du texte liminaire « Gaspard de la Nuit ».
Le texte qui se trouve sur les folios 193 et 194 du manuscrit de la Bibliotheque de I’Institut
de France n’est pas a proprement parler un inédit, bien que quelques-unes des variantes qu’il

quelques nouveaux morceaux. » (id., p. 956).

Sainte-Beuve précise qu’il s’est inspiré des « brouillons » qui sont a Paris pour établir la lecon des textes que Victor
Pavie avait en sa possession : « Vous remarquerez peut-étre, dans les piéces que je cite, deux ou trois petites
différences de texte [mots]. Je m’y suis arrété d’apres les brouillons d’ici. » (Courrier du 19 ? 20 ? juillet 1842 cité
dans les Euvres completes, op. cit., p. 962) (En réalité, il n’y a guére de différences que de ponctuation entre les
textes publiés par Sainte-Beuve dans la Nofice parue en 1842 et les textes établis d’aprés le manuscrit déposé chez
Renduel, a I’exception de la répétition d'une préposition (« dans » a la fin de la strophe 2) et de deux adjectifs
ajoutés dans « Ma chaumiere » (« sentinelle /ointaine » ; « une pauvre chaumine ») ainsi que de I’article défini du
titre donné par Sainte-Beuve (« La chaumiere ») —mais peut-étre s’agit-il dans le titre d’une coquille, puisque les
autres différences correspondent aux variantes du manuscrit de la Bibliothéque de 1'Institut de France. A moins que
Sainte-Beuve n'ait réellement eu accés a un manuscrit du texte intitulé « La chaumiére », puisqu'il y en a un de
répertorié dans le proces verbal non daté d'une séance de la SED cité par Jacques-Rémi Dahan (dans La Toison d'or,
n°3, 2003, p. 104.)

Il conseille ainsi a Victor Pavie d’étre extrémement prudent a I’égard des manuscrits qu’il ui a confiés et, se sentant
simplement dépositaire d’un bien sur lequel il n’a aucun droit, quoique Bertrand le lui ait explicitement légué, il
refuse qu’un don soit fait a la Bibliothéque d’Angers, au profit de la famille de Bertrand, sur laquelle il ne porte pas
encore ouvertement le jugement amer qu’il sera amené a formuler peu de temps apres.

Lettre de Sainte-Beuve a David d’Angers, 9 avril 1842 (citée dans OC, op. cit., p. 958).

La premicre date est celle d’un courrier de Sainte-Beuve a Victor Pavie dans lequel il mentionne cet emprunt et
Iautre celle, approximative, de la fin de la rédaction de sa Notice (cités dans OC, op. cit., p. 958 et p. 963).

Voir la lettre du 23 mai ? 1842 citée p. 959 dans les Fuvres completes (« Je regois sommation de David en votre
nom, et je vous renvoie les pieces que vous m'avez envoyées manuscrites. »)
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présente ne soient pas mentionnées dans les éditions existantes ; mais les choix de publication
auxquels ont obéi ses éditeurs ont engendré un malentendu sur son statut.

Il a été publié pour la premicere fois, par Sainte-Beuve, dans sa Notice, parue en pré-
publication dans La Revue de Paris, puis en ouverture du recueil de Gaspard de la Nuit, et, dans
une troisieme version, dans les Portraits littéraires en 1845. Dans une longue note de la troisieme
version de la Notice (1845)%, le critique le présente comme de qualité inférieure a « la piéce célebre
du pocte Burns ». Une expression présente bien le manuscrit sur lequel Sainte-Beuve a établi sa
lecon®® comme une variante de « Gaspard de la Nuit », mais elle est trop équivoque pour qu’un
lecteur qui n’a pas consulté 'original comprenne qu’il s’agit de I’extrait d’une version tardive du
texte liminaire du recueil de poémes en prose que nous lisons aujourd’hui. Sainte-Beuve écrit en
effet qu’il s’agit d’« une page toute naturelle » que Bertrand « a retranchée ensuite de son volume
de choix précisément comme trop naturelle et trop prolongée sans doute, car il aimait a réfléchir a
I’infini ses impressions et a les concentrer, pour ainsi dire sous le cristal de 1’art ». Il donne dés lors
a croire qu’il s’agissait d’un texte autonome que I’écrivain avait un moment envisagé de publier
dans son recueil, mais qu’il a renoncé a insérer en raison de sa forme insuffisamment condensée,
trop ¢loignée de celle des fantaisies de Gaspard de la Nuit. Or les raisons pour lesquelles Bertrand
avait pensé insérer le texte dans son ceuvre, avant de finalement y renoncer, sont tout autres,
puisqu’il ne prévoyait pas de I’inclure comme "poeéme", mais comme ¢lément de développement du
texte liminaire. Le malentendu que pouvaient générer 1’édition et le commentaire de Sainte-Beuve a
abouti aux choix éditoriaux des (Euvres completes parues en 2000.

S’appuyant sur la liste des textes que Bertrand a publiés ou lus a la Société des Etudes de
Dijon (SED) en 1828, 1’éditrice des (FEuvres completes remarque qu’un texte portait le titre
d’« Imitation de Robert Burns, poéte écossais ». Elle identifie donc le manuscrit de la Bibliothéque
de I'Institut de France comme étant celui de la SED (ou une de ses variantes proches) et le publie
comme une ceuvre autonome, dans une section ou elle réunit plusieurs textes au statut devenu
incertain du fait de ce choix éditorial. Elle lui attribue en outre un titre qui rappelle la comparaison
défavorable a Bertrand a laquelle invitait Sainte-Beuve -[Un soir dans une chaumicre]- et le date de
[18287?] mais sans mentionner de quelque manic¢re que ce soit, le fait que le texte a pu faire partie,
un temps, du projet de « Gaspard de la Nuit ». Ayant eu acces aux manuscrits de la Bibliotheque de
I’Institut de France, elle indique néanmoins entre crochets, sur la version du texte publié par Sainte-
Beuve qu’elle reproduit en partie®’, quelques « variantes » qui figurent sur le manuscrit autographe,
mais de manicre non exhaustive, en omettant de décrire le document d’un point de vue matériel, de
parler de sa premiere et de sa dernicre demi-pages, ainsi que de sa pagination, lesquelles sont
pourtant fondamentales pour préciser son statut de « variante » du texte liminaire de Gaspard de la
Nuit et pour le dater -car il ne peut s'agir, de toute évidence, d'un manuscrit de 1828.

Le papier utilis¢ par Bertrand semble étre proche de 1I’un des papiers utilisés dans le
manuscrit qui est actuellement conservé a la Bibliotheque nationale de France, si 1’on se réfere a la
description qu’en donne Jacques Bony dans son édition de 2005%®. Cet autographe mesure de fait
13,2 x 17,2 cm, c’est-a-dire qu'il a les mémes dimensions que les principales feuilles qui constituent
le manuscrit de la Bibliothéque nationale de France®™. 1l se présente du reste exactement comme les

25
26

La note ne figure pas dans les deux versions antérieures.

11 faut noter toutefois qu'on ne sait pas avec assurance quelles furent les sources de Sainte-Beuve : il donne en effet
des legons (qui apparaissent pour nous comme des « variantes ») qui ne viennent pas du manuscrit conservé a la
Bibliothéque de I'Institut de France. Il semblerait donc qu'il a eu acces a plusieurs versions de ce texte.

Sur le statut de « monstre philologique » du manuscrit, voir l'article de Jacques Bony intitulé « Sainte-Beuve
exploiteur d'Aloysius Bertrand ? » (2 paraitre).

Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit. Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot, édition établie sur le
manuscrit original, publiée selon les veeux de 1’auteur, présentée et annotée par Jacques Bony, Flammarion, Paris,
2005. Voir en particulier les pages 65 a 67.

Jacques Bony écrit en effet que « la plupart des feuillets ont des dimensions proches de 130 x 200 mm » (op. cit., p.
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pages qui constituent le texte liminaire de ce manuscrit avec une marge a gauche et, en haut (a
droite au recto, a gauche au verso), un numéro de page qui indique qu’il a figuré dans un état
avancé du manuscrit avant qu’il ne soit déposé chez Renduel en 1836. Ces éléments simplement
matériels peuvent étre complétés par des éléments textuels qui ne laissent aucun doute sur 1’origine
de cet autographe : le début du manuscrit constitue une variante du texte de Gaspard de la Nuit
actuellement connu®® et la fin, identique a un fragment de la version finale, comporte le fameux
leitmotiv qui ponctue le texte liminaire :

-« Et I’art ? lui demandai-je ».

En ne mentionnant pas cette insertion du texte dans « Gaspard de la Nuit », a une date
avancée du projet, on masque un fait qui devient de plus en plus assuré au fur et a mesure que 1’on
avance dans la connaissance de I’histoire génétique de 1’ceuvre majeure de Bertrand, a savoir que le
pocte n’a pas conservé les manuscrits de ses anciens textes comme des reliques, mais comme des
bases de travail a partir desquelles il constituait le recueil qu’il a 1égué a la postérité. Sainte-Beuve
le soulignait déja dans sa Notice (quand il déplorait que « mécontent de lui et difficile », le pocte
retouchait perpétuellement ses vers de la veille plutét que d’en composer de nouveaux, ou encore
quand il confiait que Bertrand « remaniait en mille sens » « ses bluettes fantastiques » parce qu’il
«en voulait composer le plus mignon des chefs-d’ceuvre ») : la réécriture relevait chez Bertrand
d'une véritable méthode de création poétique. La connaissance du statut de variante de ce texte
permet donc d’en réévaluer 1’intérét par rapport a 1’élaboration du recueil de Gaspard de la Nuit, ce
qui est nécessaire si 1’on est soucieux de comprendre les intentions d’un auteur dont I’ceuvre n’a pu
étre éditée que de maniere posthume, dans des circonstances délicates et selon des choix éditoriaux
qui n’ont pas toujours ¢t¢ fideles a ses veeux. Il nous a donc semblé nécessaire de transcrire
fidelement le manuscrit de la Bibliothéque de I’Institut de France, pour corriger 1’erreur de
perspective que les publications précédentes de ce texte ont pu faire naitre, en donnant a considérer
ce récit comme entierement marginal par rapport a 1’ceuvre maitresse de Bertrand, quand il
contribue tout au contraire a en €clairer les visées et les enjeux.

Remarquons encore avant de donner lecture d’une transcription du manuscrit que les notes
qui sont attribuées a Sainte-Beuve dans les (Euvres completes de Bertrand ne sont pas toutes du
critique : le manuscrit de la collection Lovenjoul est éclairant également sur ce point. Il porte ainsi
au mot «étoc » une note de Bertrand : comme dans maint autre page du manuscrit du texte
liminaire « Gaspard de la Nuit » conservé a la Bibliothéque nationale de France, le pocte avait
prévu un renvoi lexical donnant une définition du terme rare ou spécialisé choisi -élément a ajouter
donc a cette «prolifération du paratexte » dont parle J. Bony pour caractériser le travail
d’encadrements et de mise en page de chacun des poémes comme de I’ceuvre entier’'. Mais il a fait
le choix ici d’un appel de note chiffré alors qu’ils sont étoilés dans le manuscrit de la Bibliothéque
nationale®>. Cette différence de type de renvoi, reliée a d’autres indices, en particulier la

64).

Ce texte, édité a partir du manuscrit de la Bibliothéque nationale de France, est le suivant : «[...] péniblement le
chemin a trois cents pieds au dessous de mon trone de brouillards ! Et les nuits mémes, les nuits d’été balsamiques et
diaphanes, que de fois j’ai gigué comme un lycanthrope autour d’un feu allumé dans le val herbu et désert, jusqu’a
ce que les premiers coups de cognée du bucheron ébranlassent les chénes ! — Ah | monsieur, combien la solitude a
d’attraits pour le poéte ! J’aurais été heureux de vivre dans les bois, et de ne faire pas plus de bruit que I’oiseau qui
se désaltere a la source, que ’abeille qui picore I’aubépine et que le gland dont la chute creve la feuillée ! » (A.
Bertrand, Gaspard de la nuit. Fantaisies a la maniere de Rembrandt et de Callot, édition établie sur le manuscrit
original, publiée selon les voeux de I’auteur, présentée et annotée par Jacques Bony, op. cit., p. 79-80). Il figure au
feuillet 10 du manuscrit qui commence par culaires de Chévremorte.

A. Bertrand, Gaspard de la nuit, op. cit., p. 37-47.

Rappelons que dans les « Instructions a M. le metteur en pages », Bertrand demande de remplacer les « astérisques »
par des « chiffres de renvoi ».

30
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numérotation des pages, indiquent bien que ces feuillets ont appartenu a une copie du prologue
différente de celle qui est actuellement conservée a la Bibliotheque nationale de France, ce qui
laisse espérer que d'autres feuillets existent et nous permettront de mieux connaitre, un jour,
I'histoire de la composition de ce texte.

Code de la transcription :

Les crochets aigus simples désignent le numéro de folio ajouté a 1’encre rouge sous lequel est classé le manuscrit a la
Bibliothéque de I’Institut de France.

Les initiales n. d. indiquent les termes non déchiffrés.

Les initiales p. m. abrégent 1’expression plusieurs mots.

Les mots barrés indiquent les mots raturés.

Les parenthéses indiquent les surcharges.

Les termes écrits en caracteres plus petits ont été ajoutés en interligne ou dans un espace laiss¢ vide lors de la premiere
rédaction.

Les guillemets anglais " reproduisent un signe du po¢te dont nous n’avons pu identifier la signification (Marque d’un
alinéa ? Chiffre 2 noté IT ? )

<193> 1(9)*”

route
péniblement la cote a trois cents pieds audessous
de mon trone de brouillards ! Et les nuits mémes,
les nuits d’été, balsamiques et diaphanes, que
de fois j’ai gigué comme un lycanthrope
autour d’un feu bleuatre allumé (dans)™
le val herbu et désert, jusqu’a ce que la

cognée matineuse du bucheron ebranlat
les

confusement la-forét-de chénes | —(Ah)** | Monsieur,
Combien la solitude a de graces et de sourires
pour le poéte ! J’aurais été heureux defiler
des jours cachés (sic) dans la verte chrysalide des
bois, et de ne faire pas plus debruit que
I’oiseau qui lave sa plume alasource
que le bourdon qui quéte la manne au
rocher, ou que legland dont la chiite
perce la feuillée !
" Jen’ai point oubli¢ quel accueil

je requs®® dans une ferme a quelques lieueus (sic) de
]
d’octobre I’averse

Dijon, un soir de-septembre que, cheminant
m’avait assailli, cheminant au hasard vers la

plaine, apres avoir visité les plateaux boisés
antes GI’ICOI’G37

et les combes verdoy de Chambceeuf. Je heurtai
de mon baton de houx a laporte secourable

3 Le numéro de page (15) a été modifié (19) par surcharge d’une encre foncée sur une encre pale -encre pale identique

a celle avec laquelle la deuxieme partie du texte a été écrite (a partir de « "Je n’ai point »).

dans surcharge un autre mot (non déchiffré).

Ah surcharge peut-étre -ce n'est absolument pas certain- le début de Monsieur (M).

%% Ces deux mots ont été ajoutés d’une encre plus foncée dans un espace laissé vide lors de la premiére rédaction.

37" Ces deux mots (verdoyantes encore) ont été ajoutés de la méme encre que je recus dans un emplacement laissé vide
a cet effet, mais dont la dimension a été mal estimée, ce qui a obligé le pocte a user de I’interligne pour achever
I’addition.

34
35
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et une jeune paysanne m’introduisit dans

une cuisine enfumée, toute claire, toute
petillante d’un feu de sarment et de chenevottes.
Le maitre du logis mesouhaitaunebienvenue
simple et cordiale. Sa moiti¢ me fit

changer de linge et préparer un chaudeau,

1(8)38

et ’aieul me forca deprendre sa place,
au coin du feu, dans le gothique fauteuil
debois de chéne que sa culotte avait poli
comme un miroir. Essayerai je devous
esquisser letableau que j’avais sous les
yeux ? Lelendemain etait jour de marché
ce que s est
a la ville ee-gque- annoncaient (sic) que trop bien
lair affaire des habitans de la ferme qui
hataient les preparatifs dudépart. La
cuisine était encombree de paniers ou
les servantes rangeaient des fromages
sur lapaille. Ici une courge que labonne
fée aurait choisie pour en faire un carosse
a Cendrillon et 1a dessacs de pommes et
de poires qui embaumaient la chambre
d’une douce odeur de fruits murs, ou
des poulets montrant leur rouge créte par
les barreaux de leur prison dosier.
Un chasseur arriva apportant le gibier
qu’il avait tué dans lajournée ; de
sa carnassiere qu’il vida sur la table
sechapperent des lievres, des pluviers
des halbrans dont un plomb cruel
avaient (sic) ensanglanté la fourrure oule
soigneusement
plumage. Il essuya complaisamment
robe
son fusil, lenferma dans un etui
d’étamine et I’accrocha au mantgau de
n.d.
la cheminée, sous la(sic) rare-echantilon deblé deturquie
I’épi insigne 4
ordinaire de buis saint ;
(n.d.) et la branche de ramean

38
39
40

18 surcharge 16.

La legon « la griffe » (OC, p. 407) n'est pas convaincante (pour ce manuscrit).

vide a cet effet.

15

Les deux variantes —rare echantillon et [’epi insigne— ont été ajoutés d’une encre moins péle, d’une plume plus fine

et d’une écriture moins soignée que le reste du texte de la page. rare echantillon a été ajouté dans une espace laissé
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* secouant

leurs bottes

d'(un) jaune d’(ocre)**
et leurs

guétres n.d.*”

* La pluie

brossait (?) a-d.
contre les

vitres...

M Etoc, bois de

souche morte.

(cep)endant® rentraient d’un pas lourd *** les
valets de charrue™ : ils grondaient contre

le temps qui retarderait le labourage et

les semailles. * Les chiens de g(a)rde
pleuraient piteusement dans la basse-cour.
Sur le feu que souftlait et-attisait 'aieul

avec ce tube de fer creux, ustensile obligé
rustique

de tout foyer campagnard, une chaudiere

se couronnait d’écume et devapeurs au
sifflement P*""™® des branches d’étoc'” qui se
tordaient (com)me”’ des serpens dans les

flammes. Cetait le souper qui cuisait. La
le couteau et la fourchette a la main
nappe mise, chacun s’assit maitres et

domestiques, / moi, a la place d’honneur,
chateau embastionné

devant un e(sic) enorme amas-delard (de)*®
(de)® lard

choux * dont il ne resta pas une miette.

Le berger raconta qu’il avait vuleloup.

On rit, on gaussa, on goguernarda. Quelles
honnétes figures dans ces bonnets de

laine bleue ! Quelles robustes santés dans
ces sayons de toile couleur de terreau !
(A)h*” | Lapaix et lebonheur ne sont qu'aux
champs ! Le metayeret sa femme m’offrirent
un lit que j’aurais été bien faché daccepter.
Je voulus passer la nuit dans la créche.

Rien de Rembranesque comme 1’aspect

<194> 1(9)"

41

42
43
44

45

46
47
48
49
50

19 surcharge 17. Le fait que les deux pages successives (193v° et 194r°) portent le méme numéro 19 est sans doute a

relier a la surcharge qui ouvre cette page : a l'origine, la page commengait avec un nouvel alinéa et une majuscule.
Le mot surcharge un autre mot (sans doute le méme) qui commengait par un C majuscule aprés un alinéa.
Le signe est barré, au profit de celui qui se trouve apres charrue.

Addition marginale écrite d’une encre plus foncée, d’une plume plus fine et d’une écriture moins soignée que le

reste de la page. d'un surcharge de ; jaune d'ocre surcharge des lettres non déchiffrées.

Le terme est difficile a déchiffrer. La lecon que donne Helen Hart Poggenburg a la suite de sainte-Beuve
-détrempées- n'est guere convaincante (pour ce manuscrit). L’addition « plaintif » dans le corps du texte a été
rédigée d’une encre pale.

Ajout suscrit d'une encre pale identique a celle de la premiére rédaction du texte.
Le début du mot comme surcharge un mot, peut-étre dans.

de surcharge aux.
de surcharge aux.

Le début de I'exclamation A4/ surcharge le début d'un mot écrit en lettres minuscules (peut-étre ah!)

16
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[n.d]' 20

de ce lieu qui servait aussi de grange

et de pressoir : Des beeufs qui ruminaient

leur pitance, des anes qui secouaient

loreille, des agneaux qui tétaient leur

mere, des cheévres qui trainaient la

mamelle, des patres qui retournaient la

litiere a la fourche, et quand un trait

de lumiére enfilait lombre des piliers>>

et des voutes, on appercevait confusément

des fenils bourrés de fourrages, des chariots

chargés de gerbes, des cuves regorgeant

de raisins, et une lanterne éteinte

pendant a une corde. Jamais je n’ai

mietx reposé€ plus délicieusement. Je

mendormis au dernier chant du grillon
odorante de paille d’orge

tapi dans (m)a> couche de n.d. en fleurs

et je m’éveillai au premier chant du coq

battant de 1’aile sur les perchoirs loin-

tains de la ferme™*. »

-« Et ’art ? lui demandai je. »
-« Patience ! Lart etait encore dans les limbes.
J’eus bientot assez du ehant de-lalouette-et-delagrive.
Un matin d’automne que je vis de ma fenétre
les champs se rider sous leau, et les bois
fumer de bruines, jeus (avalé)™ mon désceuvrement
et mon ennui dans les chroniques
de messire Enguerrand de Monstrelet™. Je
me passionnai pour le moyen age.

Avant de donner lecture des avant-textes du « Magon », voici, pour permettre au lecteur de

51

52
53
54

55
56

On discerne plusieurs chiffres surchargés puis raturés. Le dernier était sans doute un 7. On trouve ces types de rature
sur le manuscrit de la Bibliotheque nationale de France.

L'image de 'ombre des piliers est également présente dans les avant-textes du « Magon ».

La premiere lettre de ma surcharge un d (probable début d'un doublon de dans).

L'image du coq chantant, « sentinelle mythique » (OC, p. 444) est récurrente dans l'ceuvre de Bertrand. Elle est
présente également dans les avant-textes du « Magon », dans « Ma chaumiére », dans « Les Grandes Compagnies »
et dans le poeme en vers « Le Point du jour » par exemple.

Le participe passé surcharge un mot non déchiffré.

La mention des Chroniques de Monstrelet a la fin de ce feuillet est particuliérement intéressante, puisqu’on ne
connaissait pas encore cette source de Bertrand.

17
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se faire une idée plus juste du rapprochement proposé par Sainte-Beuve, la traduction par Léon
Halévy du texte de Robert Burns. Elle a paru sous le titre "Lecture de la Bible dans une chaumiere
d'Ecosse. Imité de 1'anglais de Robert Burns" dans les Poésies européennes en 1833”7

Lecture de la Bible dans une chaumiére d'Ecosse
Imité de l'anglais, de Robert Burns

On se place en silence a I'entour du foyer,

Et tous les fronts, tournés vers le vieux métayer,
Se couvrent de respect, de gravité sévere.

Le livre saint, ouvert sur les genoux du pére

Cede a ses larges doigts, par le soc endurcis,

Qui passent lentement sur les feuillets noircis.

Il découvre sa téte, et son male visage

Respire de nos monts la majesté sauvage.

On écoute... il commence... et 'assemblée en choeur
Répete autour de lui : « Célébrons le Seigneur ! »
Tout le toit retentit de leurs accens rustiques ;
Leur dme se marie a leurs pieux cantiques,

Et jusqu'a I'Eternel monte 1'hymne de paix.

Ce sont nos airs chéris, les vieux chants écossais,
Qu'a redits si souvent 1'écho de nos montagnes ;
Chants mille fois plus chers a nos libres campagnes
Que les savans accords d'un luth efféminé,

Dont la douce langueur charme un peuple enchainé.
Heureuse dans ses fers, que I'Italie esclave

Eléve un chant pompeux vers le ciel qui la brave !
C'est en disant les airs qu'ont aimés nos aicux,
Que descend dans nos coeurs l'espoir religieux ;
C'est aux cieux souvenirs de gloire et de patrie,
Qu'un voeu pur et briillant sort de I'ame attendrie,
Et qu'a la fois rempli d'amour et de fierté,
L'homme parle sans crainte a la divinité.

Ce vieillard dont la voix grave et majestueuse
Récite la priere a la foule pieuse,

Cet homme qui du ciel enseigne ici les lois,
Regardez ! ce n'est plus un simple villageois !
Non, Dieu I'a revétu d'un plus saint caractere ;
L'age a blanchi son front ; il est époux et pére ;

11 prie, et le ciel brille en son ceil inspiré ;

C'est un prétre, un pontife, et Dieu 1'a consacré !

Dévotion sublime, ¢élan d'une ame pure,

Que j'aime tes beautés, tes fétes sans parure !
Religion touchante et d'amour et de foi,

Noble culte, 6 combien palissent devant toi

Ces cultes de prestige, et de bruit et de foule,

Ou d'un vain appareil la pompe se déroule,

Ou le coeur un instant vers le ciel élancé

Veut en vain fuir la terre, et retombe glacé.
Comparez ces parfums et ces chants mercenaires
A ces hymnes du coeur, a ces simples priéres,
Qui réveillent I'écho d'un rustique foyer,

Et que chantent sans art les fils du métayer.
Ecosse, 6 mon pays, voila les nobles scénes

Qui décorent tes monts, encor vierges de chaines !
Conserve tes vertus, ta naive candeur ;

7 Pour un exemple de traduction de ce texte en prose au début du XIX® siécle, voir OC, p. 443.
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La résident tes droits, ta force, ta splendeur !
L'honneur, le dévotiiment habitent tes chaumiéres !
Orne tes jours de paix de tes vertus guerrieres !

Et que ton peuple, uni d'un lien fraternel,

Place sa liberté sous 1'égide du ciel !

3-Les avant-textes du poeme « Le Macon » (I,2)° 8

« Le Magon » est l'un des textes les plus célebres de Bertrand, depuis que Sainte-Beuve I'a
cité dans sa Notice, ou il le présente comme une « petite drolerie gothique » que le pocte a lu a ses
pairs lors d’un séjour a Paris et qui a sonné a ses oreilles « comme un avant-goQit en miniature du
vieux Paris considéré magnifiquement du haut des tours de Notre-Dame. » Le critique souligne les
qualités esthétiques que lui confeérent « la précision presque géométrique des termes et 1’exquise
curiosité pittoresque du vocabulaire ». Pour donner a sentir toute I’originalit¢ de ce texte d’un
nouveau genre, il le désigne -la formule est désormais fameuse- comme un « daguerréotype en
littérature, avec la couleur en sus ». S’inscrivant plus précisément encore dans une perspective
esthétique, et en s’opposant vigoureusement a la lecture « simplement pittoresque » de Gaspard de
la Nuit, Max Milner, dans Iarticle qu’il a consacré au rapport des Surréalistes a Bertrand™,
souligne, quant a lui, comment, dans ce texte, le poete a « contre-courant » des peintres de 1’école
hollandaise dont il s’inspire et «a I’inverse de 1’esthétique classique -ou romantique », refuse
« ’hyper-réalisme » et les détails convenus : il « exagére 1’acuité visuelle de son personnage »,
superpose « les plans et morcelle le paysage en fragments discontinus, dont le dernier, évoquant les
réalités de la guerre introduit une note inquictante et une dimension cosmique ».

Comme Sainte-Beuve le reconnait dans sa Nofice, la perfection formelle a laquelle était
parvenu Bertrand dés les premieres versions qu'il rendit publiques, avait permis que le texte se
gravat a sa seule lecture dans la mémoire de ses auditeurs, si bien que lorsque David d’Angers
voulut rappeler le poéte dijonnais au souvenir de Victor Pavie en 1836, c’est « Le Magon » qu’il le
nomma®. Il ouvrait ainsi la succession de commentaires sur la dimension allégorique du poéme a
laquelle s’intéresse ¢galement Henri Quéré dans I’article qu’il lui a consacré, quand il commente le
« topos artistique du magon-poéte ou architecte », souligné par la présence des "vers gothiques"®'. Il
faudrait ajouter que I’insertion du "poéme" dans le manuscrit déposé chez Renduel accentue encore
cette dimension en établissant un systéme d’échos qui mettent en abyme 1’ceuvre de Gaspard de la
nuit/Bertrand se reflétant dans le travail du Magon et le tableau que construit son regard, ce qui,
peut-étre, explique quelques-uns des amendements dont témoignent les avant-textes que nous
transcrivons ci-dessous.

Code de la transcription :

Les crochets aigus simples désignent le numéro de folio sous lequel est classé¢ le manuscrit a la Bibliothéque de
I’Institut de France.

Les crochets droits indiquent des strophes ou expressions barrées verticalement.

Les initiales n. d. indiquent les termes non déchiffiés.

Les initiales p. m. abrégent I’expression plusieurs mots.

Les initiales m. c. signalent un mot coupé.

Les mots barrés indiquent les ratures.

¥ On trouvera une lecture du « Magon » a la lumiére de ces avant-textes, ainsi que plusieurs articles proposant des

analyses de ce texte important, dans Lectures de Gaspard de la Nuit (dir. Steve Murphy, Presses universitaires de
Rennes, 2010, a paraitre).

Max Milner, « Aloysius Bertrand, "surréaliste dans le passé" » dans Transfigurer le réel. Aloysius Bertrand et la
Jfantasmagorie, sous la direction de Francis Claudon et Maryvonne Perrot, Centre Georges Chevrier, 2008, p. 210-
211.

Lettre du 22 mai 1836, citée a la page 897 des (Euvres complétes et ci-dessous.

Henri Quéré, « "La construction du Magon". Essai sur 1’énonciation littéraire », dans Regards sur la critique
littéraire moderne, Paris, 1996, p. 204.
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Les parenthéses indiquent les surcharges.

Les points d'interrogation entre parentheses indiquent un déchiffrage douteux.

Le cadre interne a celui qui délimite la page de manuscrit signale un papier collé pour substituer a une strophe
abandonnée ou trop raturée, le travail d’une nouvelle version (becquet).

1-Folio 184, recto (12,7 x 20,7 cm)

<184>
37 36 nd

Le Magon.

Les dimensions du papier qui porte ce titre (12,7cm x 20,7cm) correspondent aux formats du
manuscrit de Gaspard de la nuit conservé a la Bibliothéque nationale de France sous la cote 25276
décrits par Jacques Bony (130 x 200mm)®*. 1l porte le méme numéro deux (noté « 11 ») que dans le
manuscrit final, indiquant qu’il s’agit de la deuxiéme piece du livre I, « L’école flamande », et le
méme numéro de page : 37 au recto, 38 au verso, apres correction d’un numéro raturé non déchiffré
(dont le premier chiffre est peut-étre un 7) puis d’un autre numéro raturé, peut-&tre le numéro 36.
Ces deux ratures sont des ratures bouclées. Ce feuillet 184 se présente en outre exactement comme
les pages de titre du manuscrit de la Bibliothéque de France, a I'exception remarquable de 1'absence
d'enjolivements (rehauts de couleur et signes calligraphiques) et de la différence de numérotation du
poeme : cette page comporte -dans la mesure ou les ratures bouclées permettent de l'affirmer- la
série de numéros suivante : XV, XX, 11, alors que la page du manuscrit de la Bibliothéque nationale
comporte la série XX, 11, ce qui donne a penser que le manuscrit de la Bibliothéque de 1'Institut de
France est le vestige d'une étape antérieure de la constitution du recueil. Notons encore que le
papier vélin rosé de cette page de titre la distingue des autres manuscrits du « Magon » conserves a
la Bibliothéque de I'Institut de France qui figurent sur de fins papiers velins jaunis. Ces derniers
apparaissent du reste davantage comme des brouillons, alors que celui-la semble avoir appartenu a
une version trés avancée du recueil, avant que ne lui soit substituée une version postérieure, ce qui
expliquerait d'ailleurs la différence remarquable de type de papier pour ce poeme dans le manuscrit
de la Grande Réserve de la Bibliotheque nationale lui-méme, dont J. Bony a fait mention dans sa
communication au Colloque pour le bicentenaire de la naissance d'Aloysius Bertrand (1807-2007),
les 23 et 24 novembre 2007%. Le tampon de la Bibliothéque de 1'Institut de France est placé sous le
titre et la série de numéros souscrits.

Comme dans le manuscrit conservé a la Bibliothéque nationale de France encore, il porte au
verso, 1’épigraphe qui a été adoptée dans la version "définitive" du manuscrit. La rature de mise en
page du manuscrit de la Bibliothéque nationale de France ([cesxxx] a la fin de la premiere ligne)
semble attester é¢galement que ce manuscrit a bien été établi a la suite de celui de la Bibliotheque de
I'Institut de France. Sous cette épigraphe, d’une écriture rapide et peu soignée, une série de

82 op. cit., p. 64.

3 Jacques Bony, « Le(s) manuscrit(s) de Gaspard de la nuit », dans Gaspard de la Nuit, le grand Euvre d'un petit
romantique, (dir. Nicolas Wanlin), PUPS, « Colloques de la Sorbonne », a paraitre.
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fragments de formulation que 1’on retrouve dans les avant-textes du « Magon » et dont la plupart
ont été abandonnés dans la version "définitive" du poe¢me. Le contraste entre la mise au net de
I'épigraphe et les essais de rédaction du poéme donne a penser que la citation de Schiller a été
choisie avant que le texte lui-méme ne soit achevé, ce qui souligne 1'importance qu'avait 'extrait de
Guillaume Tell aux yeux de I'écrivain. En voici une transcription :

2-Folio 184, verso

ad™ 38

le maitre macon : regardez ces bastions, ces
contreforts ; on les dirait construits pour
I’eternité.
Schiller. Guillaume Tell.

Le coq qui detourne la peste du fumier®

Ce coq d’or qui vire a Iaiguill (sic)* du clocher

11 voit sous ses pied (sic) planer les tiercelets d’une aile immobile
dans I’abyme d’arcs boutans, tandis qu’a ses cotés les griffons de
pierre vomissent 1’eau des plombs®”.

11 voit des chevaux bridés qui piaffent derricre a la porte
d'amour
d’une hotellerie, des limiers®® de ferme qui flairent des levrettes
danoises sur la place du marché, et des coqs qui
détournant la peste (?), s’egosillent de joie sur un fumier (?).

si haut qu’il hume dans la nue la pluie
et les vents.

Le bestiaire qui tenait une grande place dans ces essais et inscrivait le poéme dans la
continuité de « Harlem » et de ses scénes de vie quotidienne, ainsi que du fragment de « Gaspard de
la Nuit » qui figure sur les feuillets 193 et 194, sera finalement réduit a trois images fixes aux
dimensions moins esthétisantes que symboliques dans le po¢me final : «1’aile échancrée et
immobile du tiercelet », « la citadelle qui se rengorge comme une geline » et « 1’oiseau de bois fiché
a la pointe d’un mai ». Le poe¢te semblait tenir tout particuliecrement a I’image du coq qui revient
trois fois dans cette dizaine de lignes -image biblique mais renvoyant aussi a un animal que I’on
croise chez les Romantiques allemands et qu’on trouve en particulier dans une réplique de
Guillaume Tell qui précede immédiatement la citation choisie par Bertrand pour ’épigraphe du

% Le numéro figurant sous la rature bouclée est difficile & déchiffrer ; peut-8tre s'agit-il du numéro 76. S'agissait-il

d'un numéro correspondant a la pagination d'un recueil manuscrit ou de la pagination d'un cahier de travail ? Pour
l'instant rien ne permet de le savoir.

Le texte étant difficile a déchiffrer et mes recherches ne m'ayant pas permis de trouver trace d'une croyance ou d'une
légende qui I'éclairerait, la legon n'est pas stre.

La legon de ce mot difficile a lire est établie a partir de la legon donnée par les autres avant-textes.

Bertrand adoptera dans la version finale la substitution dont il fait I'essai au verso du feuillet 186 (ardoises remplace
plombs). On se souvient que dans Notre-Dame de Paris (livre X, chapitre 4, « Un maladroit ami »), des magons
réparent la toiture de certaines parties de la cathédrale a I'aide de feuilles de plomb et que Claude Frollot achéve sa
chute du haut de la cathédrale, parce que la gouttiere, ou il est tombé, est terminée par « un tuyau de plomb » qui
ploie sous son poids (Livre onzieme, chapitre 2, « La creatura bella bianco vestita »).

limiers ? 1évriers ? La legon est difficile a établir. On trouve le mot « limiers » dans le texte liminaire « Gaspard de
la Nuit » et celui de « 1évriers » a plusieurs reprises dans le recueil (par exemple dans le texte liminaire ou dans
« Messire Jean ») et dans le « Dessin d'un encadrement pour le texte ».
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poéme. La deuxiéme formulation -« le coq d’or qui vire a I’aiguille du clocher »- fait directement
écho a I’épigraphe sans doute fantaisiste -et de ce fait, d'autant plus chargée de sens- du premier
poeme du premier livre :

Quand d’Amsterdam le coq d’or chantera,
La poule d’or de Harlem pondera.
Les Centuries de Nostradamus.

Elle est aussi la réécriture des deux derniers vers du premier quatrain du poeme « Le Follet
de Saint-Bénigne » de Charles Brugnot, daté du 3 décembre 1829 et publié de maniére posthume en
1833 :

Le Follet qu’autrefois on voyait se percher,

Rouge comme une flamme, ou blanc comme un cigne,
Prés du coq d’or, qui vire au bout du haut clocher,

Sur la fleche de Saint Bénigne,"

On voit ainsi un exemple de la maniere dont Bertrand travaille ses textes en prose a partir de
textes en vers'’. C'est ici en habile versificateur qu'il compose le vers blanc

Ce coq d'or qui vire a l'aiguille du clocher

a partir de l'alexandrin maladroit (et de I'octosyllabe) de C. Brugnot. Ce dodécasyllabe semble
destiné a remplacer cet autre vers blanc qu'est la formule qui le préceéde sur le manuscrit : « Le coq
qui détourne la peste du fumier ».

L'identification de cette source probable permet aussi d'émettre des hypotheses de datation
des manuscrits. La réécriture des vers de Brugnot semble indiquer en effet que les variantes du
2184 v° (ainsi que du f° 185 r° qui reprend l'expression) sont postérieures aux Bambochades
romantiques et datent peut-étre de I'époque ou Bertrand relut les ceuvres de son ami pour rédiger
« Aux manes de Charles Brugnot », daté du 13 septembre 1831, ou l'article dans lequel il annonce la
publication des « vers épars » du jeune écrivain par sa Veuve, publié le 7 juillet 18327".

Il est remarquable en tout cas que l'image du coq virant a l'aiguille du clocher et celle des
porcs «s’égosill[alnt qui ne figurent pas dans la version "définitive" du texte n’ont pas été
totalement abandonnées : elles ont manifestement fusionné pour entrer dans la composition d’un
autre poeéme. Elles sont en effet vraisemblablement a 1’origine de 1’expression frappante du coq qui
« s’égosille[ ] dans le gelinier » de « Ma chaumiere », dont un manuscrit corrigé se trouve dans le
méme ensemble d’autographes que ceux que nous transcrivons ici (f° 189 r° et v°). On peut
¢galement souligner que I’image du coq aux avant-postes de la ferme figurait sous cette forme dans
le fragment du texte liminaire de Gaspard de la Nuit (feuillets 193 et 194), qui a sans doute joué un
role également dans la composition de « Ma chaumicre » : peut-étre 1'expression était-elle destinée a
produire, pour ce texte, I'effet d'annonce si caractéristique du texte liminaire « Gaspard de la Nuit ».
Notons encore que I’image du coq apparait aussi, mais plus spécifiquement dans ses dimensions
bibliques, dans les différentes versions des « Grandes Compagnies » °.

Dans le texte final, le coq n'apparait plus que dans I'étymologie du terme cocarde, a laquelle

69
70

Charles Brugnot, Poésies, XXXIII, Imprimerie de Madame Veuve Brugnot, 1833, p. 293.

Nous en avons croisé un premier exemple avec la confrontation du poéme en vers « Les Rameaux » et du texte en
prose « L'office du soir » dans La Giroflée n°1 (p. 28 sq.)

0C, p. 612-614 et p. 501-502.

2« Un coq chanta dans une ferme. -« Le coq a chanté et saint Pierre a renié notre-seigneur ! marmotta l'arbalétrier en
se signant. » -
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Bertrand songea peut-&tre. Outre son intérét récurrent pour la composition des mots et leur éventail
sémantique, on notera en effet qu'un article du Magasin pittoresque -mais datant de 1836 (p. 203)-
rappelle cette étymologie dans les termes suivants :

« Origine du mot cocarde. - Nos soldats n'ont longtemps porté sur leur chapeau que
des plumes aux couleurs du prince, qu'on appelait un chapelet de plumes. Ce chapelet
était d'ordinaire fait de plumes de coq, et s'appelait cogarde ou cocarde. Lorsqu'on
remplaga la plume par un nceud de ruban, on continua de lui donner le nom de
cocarde, qui a passé aussi a la plaque ronde en étain aux trois couleurs de nos
soldats. »

Les recherches poétiques qui aboutiront a 1'image du tiercelet a l'aile immobile dans I'état
« final » du poéme sont également particuliecrement suggestives. La présence explicite du verbe
« planer », qui ne figure pas dans le texte publié, souligne en effet que le tiercelet est a la fois
mobile (il plane) et immobile (il ne remue pas les ailes). Or, comme un correspondant souhaitant
garder 1'anonymat le remarque « cette superposition des états n'apparait que par 1'écriture, de méme
que la superposition du passé et du présent dans la représentation tumulaire du roi "priant encore"
(OC p. 611). C'est également cet espace-temps particulier qui a frappé Max Milner lorsqu'il qualifie
les deux premiceres pieces du recueil de "simultanéistes". Dans Harlem, temps court ("I'ceil attaché a
une tulipe") et temps long (fleuriste amoureux qui "maigrit") se rejoignent dans une méme
proposition. On est tout pres de 'espace-temps des //luminations (sections II et III d'Enfance par
exemple), assez loin des normes antiques de l'ekphrasis : cela ne peut pas "se représenter",
seulement s'écrire. »

3-Folio 185 recto

39.

Le magon <185>"

[Le magon, Abraham Knupfer chante, la
truelle a la main, dans les airs echaffaudés — si haut
qu(e) ligsant)™ —" les vers gothiques du bourdon,

il nivelle de ses pieds et la-eathedrale leglise un des-immenses arcs-boutans
sAeer
. virer’®
a I’aiguille du trente

ad"audu  elocher el senpledeplaner

planer dans I’abyme
(es)tierceles planerentre (les) *-ares-boutans
m.c. ville aux trent eleehers eglises |

m.c. voir dela-ville decoupés
m.c. le

73
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Le numéro du feuillet est précédé du tampon de la Bibliotheque. Il a été noté dans le sens horizontal du feuillet.

que lisant surcharge qu'il lit

Un espace a été laissé vide pour permettre un éventuel ajout et a été comblé par un trait horizontal traduisant sans
doute le renoncement a toute addition.

virer surcharge un mot non déchiffré.

Assez longue rature bouclée ; il n'est pas certain qu'il y ait un texte dessous.

les surcharge des qui surcharge peut-étre déja d'autres lettres.
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Il s’agit 1a d’un fragment de manuscrit. Une page qui a pu avoir les mémes dimensions que
plusieurs des feuillets utilisés pour le manuscrit de Gaspard de la Nuit a la Bibliothéque nationale
de France puisqu’elle a 13,1 cm de large. Elle a été déchirée a 6,5 cm du haut de la page a gauche et
a 8,5 cm du haut de la page a droite. Le papier semble étre le méme que celui qui a été utilisé pour
le fragment de « Gaspard de la nuit » qui se trouve aux feuillets 193 et 194.

Nous y trouvons la premicre strophe du poeme « Le Magon » —et quelques mots de la
deuxieme strophe— avec de nombreuses ratures témoignant de différentes campagnes de correction.
Plusieurs expressions sont communes avec les recherches du f° 184 v°, en particulier I’image du
« coq d’or qui vire a I’aiguille du clocher ».

La strophe est barrée de deux traits verticaux, qui sont sans doute des ratures d’utilisation,
indiquant que le texte a été copié ailleurs pour €tre mis au net. Un mot écrit a I'encre, dans le sens
horizontal de la feuille, en écriture cursive et en assez gros caractéres, recouvre le texte. Il s'agit
peut-&tre d'un nom propre -celui de I'un des propriétaires successifs du manuscrits nous suggere
Jacques Bony.

Nous apprenons grace a ce feuillet que le nom du Magon -Abraham Knupfer- a été trouvé de
maniere définitive bien avant l'achévement du texte, de méme que la triade de termes « truelle »,
« échaffaudés » et « nivelle » qui renvoient tous a l'activité ouvriére du macon tout en permettant,
par des jeux de syllepse et des références symboliques, d'orienter le lecteur vers d'autres
interprétations. C'est ce que confirme I'avant-texte du f° 186 v°.

4-Folio 185 verso.

Nous trouvons sur le verso du feuillet 185 une strophe inédite du poéme comportant de
nombreuses corrections. Elle suit la fin d’une strophe qui a été abandonnée. La fin de cette premicre
strophe (« un troupeau de porcs sur la place du marché aux cochons ») est écrite d’une encre plus
claire que tout ce qui suit.

Les deux premiceres lignes de la deuxiéme strophe sont rayées d'un trait vertical et deux traits
verticaux barrent la derniére ligne. Ils se prolongent sous le texte ; ils barraient donc sans doute la
strophe suivante dont il ne reste que quelques fragments de lettres.

On note que Bertrand proceéde ici au déplacement d'une épithéte (« embourbés »), type de
correction assez fréquent, que I'on trouve par exemple aussi dans la derniére strophe du poéme, avec
le changement de place de l'adjectif « harmonieuse », sur le manuscrit de la Bibliothéque nationale
de France (voir I'édition de Gaspard de la Nuit de Jacques Bony, p. 406).

un troupeau de porcs sur la place du marché aux cochons.

[Ce qu’il voit encore ce sont des vivandiers
Xembourbés embourbés’ qui dégagent leurs fourgons *]
chevauxseellésquipiaffentta bride pan-n-d—alatreille®
des marechaux-ferrans qui-pansent
qui pansent *'
a la porte d’un cabaret ,

un des-haridelles-blessées, nd*’. et des chiens
desronpeapsde des haridelles blessées
Pre e et [de ferme qui flairent des levrettes danoises.]
derstatanoe.

Rature bouclée.

la bride [...] a la treille (?) La lecture de ce groupe de mots, difficile a déchiffrer, n'est pas du tout siire.

Un trait indique que cet ajout devait étre inséré entre qui piaffent et ce qui suit dans 1'ajout interlinéaire du haut.
Je n'ai pu déchiffrer le terme qui se trouve sous cette rature bouclée.
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méridien
choquer
rouler des boules sur le vert

5-Folio 186 recto (8,9 x 14,7 cm)

40

voila qu’un cavalier tambourine 1a bas. Abraham
Knupfer distingue son chapeau a trois cornes,
ses aiguillettes de laine rouge, sa cocarde
traversée d’une gance et sa queue nouce

d’un ruban.]

[Ce qu’il voit encore, ce sont des-soudards
qut, dans le parc empanaché de gigantesques

ramdes stedtespelotsesdlomerande

qui arquebusent dobais
acoup-darquebuse unoiscau  fichéala
de bois

pointe d’un mai.]*

[Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg.

des bourgeois (qui) jouent aux boules® sur le vert

et des soudards a-€.%

[Ce qu’il voit encore ce sont des coursiers

qui piaffent d’ennui dans le marché,
se

des chiens qui flairent d’amour auxlevrettes
dans un préau, des porcs qui se vautrent
de loisir dans une piscine®’, des paons
qui gloussent d’orgueil sur un perron
et des cogs qui s’¢égosillent de joie sur un fumier. |

Et le soir, quand la peur des ombres le

-
chass(a) des #-d*. embrumés de la cathedrale
depuis embrumée

il appercut, de lechelle a lhorizon, un
village incendie par des gens de guerre
qui flamboyait comme une comete
dans ’azur.

©
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Les lettres de ce mot sont coupées, mais cette lecon est probable. Elle suggere donc que la parastrophe (je remercie
G. Kliebenstein a qui je dois la précision de ce terme) qui suivait celle-ci était une version de celle que 1'on trouve au
recto et qui commence par Et le soir quand la peur des ombres le chassa..., ou l'on trouve également la mention

des boules sur le vert.
Le jeu de boules est trés répandu en France au XIX° siécle.
Le mot raturé était peut-étre qui.

Il y a une ligne verticale ondulée dans la marge en face des derniére lignes. On retrouve le méme signe en face des

trois premiéres lignes de la derniére parastrophe du feuillet.

Le terme désigne au XIX® siécle les différents types de bassins artificiels ou l'eau est recueillie.
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Nous pouvons lire sur ce feuillet quatre strophes completes de la fin du texte. Les trois
premieres sont barrées d’un trait vertical, indiquant sans doute qu’elles ont été mises au net ailleurs.
La premicre est identique a la quatrieme strophe du texte publié, la deuxiéme présente des variantes
par rapport a la cinquiéme strophe du poeme publié. La troisieme est inédite ; elle rappelle des
fragments de texte figurant sur les autres feuillets. La quatrieme présente des variantes par rapport a
la strophe finale aujourd’hui connue. Il s’agit donc vraisemblablement d’un manuscrit proche dans
le temps de celui qui figure dans le manuscrit de la Bibliothéque nationale de France, comme le
confirme la pagination corrigée a 1’identique sur les deux manuscrits. Il est sans doute de peu
antérieur au moment ou le pocte trouva la formule qu'il cherche sur ce feuillet pour parfaire la
derniere strophe, en donnant a voir la cathédrale crucifiée.

On apprend ainsi que la strophe qui décrit le costume des troupes impériales, ici
parfaitement mise au net, a été¢ achevée relativement tot par rapport au texte dans son ensemble. On
remarque aussi que 1'évocation du loisir bourgeois contrastant avec le marché aux bestiaux et aux
volailles a figuré jusque dans un stade avancé du projet. Ces images invitent a s'interroger sur les
liens qu'envisageait le poete entre les préparatifs des habitants de la ferme (feuillet 193) partant pour
le marché et ces projets d'évocation pittoresque : le retrait du développement qui a figuré dans le
texte liminaire de « Gaspard de la Nuit » et la suppression de ces évocations sont-ils liés ? Ce n'est
pas impossible si I'on songe au caractere fortement « programmatique » du texte liminaire actuel par
rapport au recueil de "poémes en prose".

6-Folio 186 verso

29.

Le macon

-

[Le magon (A)braham® K(n)upfer chante, la truelle
a la main dans les airs echaffaudés —si haut

(h)ume les nuées  qu'il
quil p-a-—n-d-gothiquep-m-n-d.”
nivell(e) de ses pieds et 1église aux trente arcs

ant
boutans et la ville aux trente églises. ]

si haut qu’il lit les vers gothiques du bourdon
de la cathedrale
H-veitles-tarasques de pierre vomir leau
pendant que

ardoises ' piliers
des plombs dans 1’abyme confus des galeries,
des desclochetons

des fenétres, des pendentifs, des tourelles, des
des piliers

murailles, des toits et des charpentes, que

tache d’un point grisatre ’aile echancree

et immobile du tiercelet.

lit les vers gothiques

si haut qu'(il)”, si-hautp-m-n-d-

8 clocher (?)
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1 1 11 thi 93

du bourdon, et qu’il les ecrirait sur
lorbe du soleil™

[11 voit le Danube qui se deroule en coul(euvre).

H-veit les fortifications qui se decoupent en
dans-ses-bastiens

etoile, la citadell (sic) qui se rengorge comme une

geline dans un tourteau, les cours des palais

ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres

monasteres
des eenvents ou lombre tourne autour d(es) piliers.]

En dépit de sa place —en derniére position de I'ensemble et au verso d’une legon qui parait
proche de la version finale— ce manuscrit semble assez ancien, ce que parait confirmer la différence
de pagination (le recto de la page porte le numéro 40, le verso le numéro 29). Il présente des
recherches sur le début du poéme, nous livrant ainsi des variantes jusqu’a présent inconnues. Une
expression est commune avec les bribes de phrase qui suivent 1’épigraphe sur le folio 184 : « si haut
qu’il hume les nuées ».

Apparait une mention du Danube qui expliquerait peut-&tre que la tradition rapporte le lieu
évoqué dans ce poeéme —la ville aux trente églises— a une localité germanique. Helen Hart
Poggenburg souligne en effet que « V. Pavie dans son Prospectus dit qu’il s’agit ici de Mannheim et
F. Rude (1971, p. 19) a accepté son dire », alors que « nulle part ailleurs dans les documents connus
cette ville n’est mentionnée. » > Mannheim ne se trouve pas sur le Danube, mais la mention du
fleuve dans ce manuscrit suggere qu’il a pu y avoir d’autres versions du texte, en particulier celle
qu’a entendue Victor Pavie, dans lesquelles des lieux précis étaient cités. Il faut en outre souligner
qu’il est probant que Bertrand a pensé ou fait allusion explicitement a Mannheim dans l'une des
versions du poeéme puisque la ville est étroitement lide a la biographie et au théatre de Schiller, cité
en épigraphe dans Gaspard de la Nuit: c’est la qu’eut lieu en 1782, la fameuse premicre
représentation des Brigands, qui valut plusieurs jours de détention a 1’auteur qui s’y était rendu sans
autorisation.

On remarque que le poéte, pour travailler sur les sonorités de la premicre strophe a souligné
I'écho entre truelle et nivelle, au moment ou il hésite entre deux formes différentes du verbe
(nivelle/nivelant). On note aussi que si la mention de la couleur du tiercelet reste identique entre
cette version et la version "finale", une évolution est sensible de grisdtre -qui souligne avant tout la
distance entre le magon et l'oiseau- a gris -qui met davantage en valeur la couleur de l'oiseau -
invitant ainsi a l'identifier comme un faucon pelerin peut-étre -au dos gris foncé et au nom
particulierement suggestif- comme nous le suggere Steve Murphy.

Les variantes de ce feuillet permettent aussi de formuler des hypothéses sur les raisons pour
lesquelles, peut-étre, David d’ Angers nomma familierement Bertrand « Le Magon » dans sa lettre a
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L'initiale de Abraham surcharge un a (lettre minuscule).

1l s'agit vraisemblablement d'une variante de : « Il voit les vers gothiques du bourdon de la cathédrale ».

C'est le terme qui a été retenu pour la version « finale ».

qu'il surcharge que

L'espace blanc qui sépare l'article défini /e et les mots non déchiffrés représente la place laissée vide par Bertrand
sur son manuscrit pour insérer un ou plusieurs mots.

sur lorbe du soleil a été ajouté d'une encre plus pale. Sous le becquet, on trouve l'emplacement d'une parastrophe de
cinq lignes, qui commence par « Il voit » et se termine par une ligne et demi difficile a déchiffrer sous la rature
bouclée, qui semble offrir une variante inconnue. Les deux lignes et demi qui les séparent sont remplacées par des
lignes bouclées.

OC, p. 298. On peut lire en effet a la page 5 du Prospectus de V. Pavie : « Et les magons juchés sur les girouettes de
Saint-Maurice ont-ils rien a envier des choses curieuses que Le macon Knupfer discerna jadis dans Manheim
(sic)?... »
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Victor Pavie du 22 mai 1836 :

J’ai vu le Magon, tu sais ce poete si naif dont Sainte-Beuve nous a lu des vers. Il avait pris
une velléité a Renduel d’imprimer son ceuvre, mais il a réfléchi que la saison n’était pas
bonne, ainsi nous voila retardés jusqu’a I’année prochaine. Est-ce humiliant pour le génie
que le commerce avec sa froide raison vienne refouler dans 1’obscurité de nobles
inspirations ! Mille tendres amitiés. David.

Si dans la version finale du texte, le Magon apparait assez clairement comme une allégorie
du pocte, parce qu’il « chante » et peint ce qu’il voit comme un double de I’auteur de « L’école
flamande », parce que, aussi, I’épigraphe ¢tablit un lien avec le poeme dédicace a Hugo, comme la
mention des tirs d’arquebuse et des pendentifs qui ornent la cathédrale nous renvoie au texte
liminaire « Gaspard de la nuit », nous voyons grace a cet avant-texte qu’Aloysius Bertrand avait
envisagé d’accorder a son personnage, la fonction d’écriture elle-méme :

lit les vers gothiques
si haut qu'(il), st+havtp-mna-d-
. s cerire il oeriraitn d.
du bourdon, et qu’il les ecrirait sur
lorbe du soleil”

Peut-étre la version lue devant David d’Angers et Victor Pavie comportait-elle quelque
formule aussi explicite que celle que semble chercher le poéte sur ce manuscrit, ce qui expliquerait
que les auditeurs y aient déja entendu cette dimension allégorique construite désormais davantage
par I’inscription du texte dans le recueil que par le poéme lui-méme, lu isolément. D’autres
autographes surgiront sans doute un jour de I’ombre, sinon pour confirmer ou infirmer cette
hypothése, du moins pour préciser notre connaissance de 1’élaboration de I’ceuvre et mieux
apprécier le travail qui permit que cette « adorable bague jetée [...] & la mer, pendant la furie des
vagues romantiques » brille d’un tel éclat dans sa « forme condensée et précieuse »° .

Nathalie Ravonneaux

sur lorbe du soleil a été ajouté d'une encre plus pale. Sous le becquet, on trouve I'emplacement d'une parastrophe
de cinq lignes, qui commence par « Il voit » et se termine par une ligne et demi difficile a déchiffrer sous la rature
bouclée, qui semble offrir une variante inconnue. Les deux lignes et demi qui les séparent sont remplacées par des
lignes bouclées (sous lesquelles il n'y a, semble-t-il, aucun texte).

7 Lettre de Stéphane Mallarmé a Victor Pavie (Tournon, février 1866), citée dans les (Euvres complétes de Bertrand,
op. cit., p. 980-981.
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Etudes et analyses
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Gaspard de la Nuit : une poétique du brouillage

Longtemps méconnue, 1’ceuvre d’Aloysius Bertrand est sortie progressivement de
I’ombre grace au renouveau des études romantiques. En effet, Bertrand a été considéré
comme un poete mineur parce que son unique ceuvre, Gaspard de la nuit, n’entre pas dans les
perspectives esthétiques, aussi révolutionnaires soient-elles, des ténors du mouvement.
Paradoxalement, alors que les romantiques ont tenté de mettre fin aux dictats des cadres
génériques et des regles esthétiques, ils n’ont pas retenu et lu les textes du pocte comme ils le
méritaient. Si Baudelaire ne les avait mentionnés, la plupart de ses contemporains les aurait
probablement ignorés. Les circonstances d’une publication chaotique ne sont pas seules
responsables de cet échec. Son statut marginal par rapport aux ceuvres contemporaines
explique sans doute en partie I’oubli dont elle a fait I’objet. De fait, tout en étant imprégnées
de I’imaginaire et des préoccupations esthétiques de son époque, les Fantaisies de Bertrand
s’en démarquent de telle sorte qu’elles ont di profondément déstabiliser le lecteur
contemporain et qu’elles surprennent encore le lecteur moderne. L’originalité¢ de Gaspard de
la nuit réside en effet dans une écriture, qui bouleverse non seulement les codes littéraires
antérieurs mais également les repéres contemporains, pourtant en voie de renouvellement en
cette premicre moitié de siecle. L’innovation ne concerne pas uniquement le poeéme en prose,
forme émergente dont Nathalie Vincent-Munia' a montré les spécificités. Dans le cas de
Bertrand, la révolution semble plus profonde encore et elle s’exerce a tous les niveaux de la
création, faisant vaciller reperes et normes littéraires. Quelles sont les caractéristiques de cette
poétique du brouillage qui n’a pas trouvé grace aux yeux d’un si¢cle ou la liberté était le credo
esthétique majeur ? Apres avoir envisagé la position singuliere de 1’énonciateur dans Gaspard
de la Nuit, nous verrons que Bertrand travaille les limites fonctionnelles des différents
discours, générant ainsi une réception ambigué, régie par les variations tonales.

1. Brouillages énonciatifs

La singularité de la poétique d’Aloysius Bertrand réside d’abord dans le brouillage
systématique de I’énonciation. La démarche ne reléve pas de la simple quéte identitaire, qui
deviendra un poncif dans 1’écriture romantique : le lecteur est pris dans un vertige qui fait
qu’il ne sait jamais qui parle. Gaspard de la nuit comporte des poémes dont le systeme de
communication est aussi vari¢ que déstabilisant. A. Bertrand y conjugue toutes les
configurations énonciatives. D une part, des poemes font surgir des images dont I’énonciateur
est absent ou du moins s’efface, tout en conservant les marques de subjectivités inhérentes au
discours poétique. D’autre part, des textes mettent en scéne un ou des €nonciateurs dont on
rapporte les paroles dans un cadre narratif. Enfin, certaines pi¢ces présentent une énonciation
a la premiere personne, oscillant entre réalité et fiction de telle sorte que I’on ne peut fixer
I’identité du « je ».

Avant de s’intéresser a 1’énonciation des poemes, il est bon de se pencher sur le
paratexte de Gaspard de la nuit. Ce dernier comporte quatre textes distincts. L’intérét de cet
ensemble est qu’il surplombe les poémes en livrant un discours d’explication, qui est cens¢
livrer des clés de lecture. Mais, si I’on excepte le poéme final®>, dédié a Charles Nodier,
Aloysius Bertrand détourne le role du paratexte. A priori, le prologue instaure un pacte de
lecture de nature autobiographique. En effet, la signature établit une équivalence entre le sujet

1
2

Nathalie Vincent-Munia, Les premiers poémes en prose, Champion, 1996.
Gaspard de la Nuit. Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot, édition établie et annotée par Jean-Luc
Steinmetz, Le livre de Poche, 2002, p. 201-202.
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de I’énonciation, le narrateur, le personnage et I’auteur. Cependant, c’est sans compter
I’intervention d’un autre protagoniste, d’un autre «je», Gaspard de la Nuit, qui va
bouleverser cette paisible équivalence. De fait, la mise en scéne de la rencontre avec le
« pauvre diable » complique cette identification. La structure du prologue en est en partie
responsable. Le dialogue avec le « monomane » tend progressivement a superposer les deux
instances énonciatives. D’abord, le récit-cadre enchésse un second récit, celui de Gaspard, qui
lui-méme contient une série de tableaux lyriques et épiques. Ensuite, les deux discours se
répondent comme dans un effet de miroir. Les similitudes dans la caractérisation des
personnages ainsi que les effets spéculaires tendent a confondre 1’énonciateur premier et son
interlocuteur. Au début de leur conversation et a propos de la quéte de I’art, les deux
personnages ont cet échange :

-« Poéte, si c’est étre poete que d’avoir cherché 1’art ! »
-« Vous avez cherché I’art ! Et I’avez-vous trouvé ? »
-« Plat au ciel que I’art ne fiit pas une chimere ! »

-« Une chimére !... Et moi aussi je 1’ai cherché !*»

Cette derniere réplique n’attire pas seulement 1’attention parce qu’elle fait référence a 1’art
pictural, mais surtout parce qu’au début de la conversation, elle fait de Gaspard 1’exact reflet
du «je » pocte. Pourtant, deux instances distinctes demeurent puisque le prologue s’acheéve
sur cette conclusion :

Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu’il y rotisse. J’imprime son livre.
Louis Bertrand.*

Le prologue installe une dialectique entre altérité et identité, mise a distance critique et
adhésion.

Ce brouillage énonciatif est fortement lié aux perturbations référentielles, qui font
hésiter le lecteur entre fiction et réalité de I’énonciation. De méme que le prologue passe du
réalisme du « pauvre diable » au fantastique d’un diable qui « s’attife quelquefois en jeune et
jolie fille pour tenter de dévots personnages’ », de méme, la préface joue sur les limites entre
ces frontieres. Ainsi est-elle signée « Gaspard de la Nuit », alter ego diabolique du «je »
initial, alors que le texte préfaciel exhibe la réalité de la posture auctoriale :

Et que si I’on demande a ’auteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son livre quelque belle
théorie littéraire, il sera forcé de répondre que monsieur Séraphin ne Iui pas expliqué le mécanisme de
ses ombres chinoises, et que Polichinelle cache a la foule curieuse le fil conducteur de son bras. — Il se
contente de signer son ceuvre’,

Tout en revendiquant le statut d’auteur conscient de sa création, le sujet refuse (construction
de la phrase) d’en donner les clés et complique un peu plus le systtme de communication. Le
dispositif confond métadiscours supposé réel et mise en scene fictive. Gaspard reprend-il la
parole ? L’emploi de la S3 reléve-t-il des régles propres a la captatio benevolentiae ou est-ce
justice rendue au véritable auteur du livre, le diable ? Si le lecteur n’est pas dupe de la
supercherie, il reste dans I’expectative quant a 1’identification de 1’énonciateur. Le probléme
réside surtout dans la succession de ces textes liminaires, placés sur le méme plan et pourtant

3 Gaspard de la Nuit, p. 45.
4 Ibid., p. 58.

> Ibid.

6 Ibid., p. 60.
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distincts dans leur énonciation. Le troisiéme texte’, adressé a V. Hugo confirme ce vertige de
la référence a I’orée du recueil. Dans cette dédicace, le réel est posé par 1’interlocution et la
datation (Paris, 20 septembre 1836). Mais, de nouveau, le texte se situe dans les marges de la
fiction. Outre le mouvement paradoxal qui fait s’anéantir passé¢ et futur, I’univers et le lexique
archaisants déportent la réalité¢ de I’interlocution dans une sphere fictive.

Cette tension entre réalité et fiction rejaillit sur les poemes dont 1’énonciation est
instable. Quand «je» il y a, ce «je» est labile, mouvant et insaisissable. En effet, la
construction du livre instaure un systéme d’échos entre le paratexte et le texte, et entre les
différentes picces du recueil selon une variation instable. Ainsi le «je » présent dans les
poemes peut-il faire penser a I’'un des «je » du prologue. Mais lequel ? Est-ce le diable du
prologue qui part «en quéte du diable », c’est-a-dire en quéte de lui-méme, ou est-ce
I’énonciateur premier qui s’est perdu dans son reflet ? Lisant Agrippa et Paracelse®, est-il le
méme que celui de «I’Alchimiste » qui feuillette «les livres hermétiques de Raymond
Lulle’ » 2 Le personnage narrateur du prologue est-il I’interlocuteur de son bourreau Scarbo
dans le poéme éponyme'® et dans toute la section intitulée « La Nuit et ses Prestiges » ? Le
«je» qui s’empare du livre infernal pour le signer de son nom est-il identique a celui qui
déplore 1’oubli de la postérité dédiant son livre a Victor Hugo et a Charles Nodier ?

Mon livre, le voila tel que je I’ai fait et tel qu’on doit le lire, avant que les commentateurs ne
I’obscurcissent de leurs éclaircissements'".

A I’image de I’oxymore final, la fluctuation incessante de 1’énonciation joint paradoxalement
ipséité et altérité. Dans le méme temps, que de proximité entre 1’énonciateur du prologue et le
«je » de « Sur les rochers de Chévremorte '*» ou celui de « Encore un printemps » ! Qui est
Scarbo, un double de Gaspard de la nuit ou un double de I’énonciateur premier ? Si
I’ensemble liminaire était totalement coupé du recueil, le probleme ne se poserait pas.
Cependant, la permanence lexicale, thématique et énonciative trouble le lecteur et le pousse a
partir en quéte du « je ». Ce sont paradoxalement 1’élaboration rigoureuse et les effets de
structure qui brouillent 1’énonciation. Le «je» n’est jamais totalement le «je»
autobiographique, ni le « je » lyrique ; il est parfois son double réel ou fictionnel. En somme,
I’énonciation semble tiraillée entre texte et paratexte. De fait, a 1’intérieur méme du recueil,
on trouve des poémes qui jouent aussi un role métatextuel. C’est le cas du poéme adressé « A
un bibliophile » qui met en abime la thématique médiévale choisie par ’auteur :

Qu’importent a ce siécle incrédule nos merveilleuses 1égendes, Saint Georges rompant une lance contre
Charles VII au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant a la vue de tous, sur le concile de Trente
assemblé, et le juif errant abordant, preés de la cité de Langres, 1’évéque Gotzelin, pour lui raconter la
passion de notre seigneur ?'*

Le «je » est donc pris dans les méandres d’une ceuvre qui joue avec les limites entre réalité et
fiction, texte et paratexte.

Ibid., p. 61-62.
Ibid., p. 54-55.
Ibid., p. 83.
Ibid., p. 121.
Ibid., p. 201.
Ibid., p. 194-195.
Ibid., p. 196.
Ibid., p. 161.
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Aux ambiguités du « je » s’ajoute sa « fictionnalisation » systématique, pour reprendre
une expression de Dominique Combe'. Le poéte ouvre tous les champs identificatoires
possibles. Le « je » n’est pas seulement Louis Bertrand, Gaspard de la nuit ou le diable ; il est
aussi le capitaine Lazare'®, le spectateur du lynchage des juifs'’, le « pélerin agenouillé'® », le
follet”’, le « jeune reclus® », ou un masque®'. Ces différentes projections participent, tout
autant que la polyphonie qui en résulte, a rendre instable le systéme d’énonciation. Les
discours sont nombreux, se fondent et se confondent. L’un des procédés les plus significatifs
de cette poétique du brouillage est I’absence d’incise dans les paroles rapportées au discours
direct. De méme que I’échange entre Gaspard de la Nuit et le personnage narrateur tendait a
confondre les deux interlocuteurs, il est fréquent que les poémes commencent ex abrupto sur
des paroles, prises sur le vif et dont on ignore le locuteur qui n’est souvent révélé qu’a
I’extréme fin du poeme. Des textes comme « Les gueux de nuit », « La tour de Nesle »
illustrent de maniere significative cette caractéristique. Comme 1’a montré Nathalie Vincent-
Munia, 1’'usage du tiret” est marquant non seulement parce qu’il brise la linéarité de la
prose mais également parce qu’il mine la cohérence de I’énonciation et de I’énoncé :

— « Ohé ! rangez-vous, qu’on se chauffe ! » — « Il ne te manque plus que d’enfourcher le foyer ! Ce
drole a les jambes comme des pincettes. »

— «Une heure ! » — « Il bise dru ! » — « Savez-vous mes chats-huants, ce qui fait la lune si claire ? »
A 23
— « Non ! » — « Les cornes de cocu qu’on y briile.”»

Loin d’adopter une mise en page permettant d’identifier les interlocuteurs par le jeu de
I’alternance des paroles, le poéte juxtapose les discours comme s’ils étaient indifférenciés.
Une nouvelle fois, le lecteur se trouve déstabilisé et ce n’est pas la chute du poeme qui résout
le probléme : les différents énonciateurs se confondent dans la masse des « gueux de nuit »,
du «procureur au parlement » et des « gascons du guet’*». La multiplication des plans
d’énonciation et leur fictionnalisation génerent donc un systéme de communication complexe
qui participe de ’originalité de la poétique bertrandienne.

2. Une typologie textuelle brouillée

L’énonciation kaléidoscopique rejaillit sur le type des textes présents dans le recueil et
leur singularité¢ générique. Il ne s’agit pas ici de définir le poéme en prose (de nombreux
critiques ont déja largement éclairé cette question) mais de montrer comment a I’intérieur des
poemes, Bertrand travaille en profondeur les limites fonctionnelles des différents types
textuels et notamment du récit et de la description®. Gaspard de la nuit se caractérise par leur
subversion. Ainsi se mélent dans le recueil des tableaux dynamiques et des récits elliptiques.

«La référence dédoublée », in Figures du sujet lyrique, sous la direction de Dominique Rabaté, Presses

Universitaires de France, 1996, p. 39-63.
16

« Le Capitaine Lazare », p. 73.
17

18
19
20
21
22
23
24
25

« Les deux Juifs », p. 94.

« L’office du soir », p. 104.

« Le Falot », p. 97.

« La cellule, p. 170.

« La chanson du masque », p. 182-183.

Les premiers poemes en prose, p. 171.

Gaspard de la Nuit, « Les gueux de nuit », p. 95.

1bid., p. 96.

Jean-Michel Adam, Les textes. Types et prototypes, Nathan, 1997, rééd. 2001.
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L’influence de l’art pictural dans Gaspard de la nuit n’est plus a démontrer.
Cependant, ce n’est pas tant I’interdisciplinarité qui nous intéresse que son importance dans la
poétique de brouillage pratiquée par Bertrand. Ce dernier dépasse largement les références a
la peinture et Rembrandt ou Callot sont plus des indications tonales qu’une référence
générique. Il ne s’agit pas tant de transposer 1’art pictural dans le domaine scriptural, méme si
cette approche est flagrante dans 1’élaboration typographique et calligraphique. Le tableau
offre une vision globale et synthétique du monde que I’écriture ne peut restituer telle quelle a
moins de la figer dans une simple description. Or, cette univocité est contraire aux
préoccupations esthétiques de Bertrand. Les rencontres entre les arts inspirent I’écriture qui
cherche a créer une dynamique de ’image. Le poéme inaugural « Harlem® » cristallise ce
rapport singulier a I’art pictural. La mention des « bambochades » montre que le tableau et
son pendant littéraire, la description, ne peuvent étre congus de maniere statique. La référence
a des peintres de 1’école flamande renvoie a une complexité et a une multiplicité d’axes
visuels qui ne figent pas I’image mais au contraire I’animent. Aussi, aucune des descriptions
de Gaspard de la Nuit n’en est vraiment une. Elle donne a voir un lieu, une personne mais en
action. Dans le poeme précédemment cité, la succession des groupes nominaux, coordonnés
par « et » donne I’'impression que I’énumération est indéfinie. Dans Les premiers poémes en
prose, Nathalie Vincent-Munia analyse précisément ce poeme, soulignant notamment
I’emploi des verbes d’action?’. Ces verbes supposent une transformation qui s’écarte de la
fonction descriptive. Il en va de méme dans « Le magon® ». A I'immobilité du point de vue
du spectateur s’opposent les changements d’optique qui vont d’une vision panoramique a une
vision de détails. On retrouve une dynamique similaire dans « Les cinq doigts de la main®».
S’appuyant sur la tradition du blason, Bertrand s’en écarte grace au jeu métaphorique et
métonymique. Les changements dans I’espace génerent une épaisseur chronologique propre a
la narration. Dans « les Lépreux’ », le poéme oscille plus clairement encore entre narration
et description. Le texte ne raconte rien si ce n’est le quotidien et 1’exclusion des Iépreux. Le
mode répétitif semble figer 1’évocation mais le passage d’un type de Iépreux a un autre
compense cette absence d’action. Des lors, les poemes oscillent sans cesse entre discours
descriptif et discours narratif, conférant a ’image une dimension cinétique avant I’heure.

De méme que la description est mouvante, le récit est détourné de sa fonction
habituelle. On peut définir un texte narratif comme un texte qui rapporte des événements et
les actions accomplies par des personnages et ordonnés suivant une logique temporelle.
Pourtant, sous la plume d’A. Bertrand, cet objectif est largement dévoy¢. Dans le livre intitulé
« Les Chroniques », on s’attend tout particuliecrement a trouver ce type de texte: les
chroniques étant traditionnellement une suite de faits marquants consignés dans 1’ordre de
leur déroulement. Or, si Bertrand rapporte bien des anecdotes historiques comme dans
« Maitre Ogier’' » ou « La poterne du Louvre®® », il tend cependant a déconstruire la logique
narrative.

D’abord, il condense le schéma narratif jusqu’a I’amener aux limites de la cohérence.
Ce brouillage résulte souvent de plusieurs procédés combinés. Par exemple, dans « Les
grandes compagnies® », les éléments clés de la progression de I’action (le reniement de

26
27
28
29
30
31
32
33

1bid., p. 69.

Les premiers poemes en prose, p. 118.
Ibid., p. 71-72.

1bid.,p. 79.

Ibid., p. 159-160.

Ibid., p. 145.

Ibid., p. 147.

Ibid., p. 155.
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I’archer et le meurtre de Jacques d’Arquiel) sont livrés sur le mode allusif. D’ailleurs, la
fausse ampleur du poeme, s’étendant sur plusieurs pages, accroit paradoxalement le caractere
elliptique du récit. Le pocte disloque la causalité narrative en multipliant les paroles
rapportées, les blancs typographiques et les personnages. Tout est fait pour perturber les
reperes du lecteur. Pour preuve, on peut relever 1’utilisation des déterminants. Le personnage
de I’archer est normalement introduit au début du récit par I’indéfini mais lorsqu’il est de
nouveau désigné au début de la troisieme section, il est de nouveau marqué par 1’indéfini.
Cette détermination surprenante le pose comme un nouveau protagoniste, distinct du
précédent. Pourtant, il est en possession d’un pourpoint suppos¢ avoir appartenu a Jacques
d’Arquiel. En omettant certaines circonstances et en brouillant la référence, le poete ne permet
pas au lecteur de se raccrocher a une quelconque structure diégétique. Ce dernier est réduit a
formuler des hypotheses et a compléter les blancs.

De fait, Bertrand opere des coupes dans le schéma narratif. C’est le cas notamment
dans « Le Marquis d’Aroca », issu de la section « Espagne et Italie ». La courte saynete est
réduite a la fin de ’histoire, moment ou le personnage éponyme « sign[e] au front les brigands
de la pointe de son épée’*y. La condensation vise 4 mettre en relief ’acmé de 1’action. A4
contrario, dans des textes comme « L’Alerte », le poete prend le contrepied de la logique
narrative, et par la méme des attentes du lecteur, puisque la perturbation, 1’alerte, n’est qu’une
fausse alerte et les bandits « grimp[ent] aux soupentes, en baillant d’ennui, de fatigue et de
sommeil® ».

S’exercant de mani¢re récurrente dans le recueil, ces distorsions de la causalité
narrative passent ¢galement par le brouillage de la temporalité. Tantot 1’ordre du récit méle
anticipation et rétrospection comme dans « Henriquez™® », tant6t il ouvre des possibles
narratifs qui ne sont pas réalisés dans le cadre du poéme comme dans « Les Muletiers®’ » ou
« La Cellule » qui s’achéve en suspens :

Aussitot que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupgons, le jeune reclus rallumera sa
lampe, et s’échappera de sa cellule, a pas furtifs, un tromblon sous sa robe

La cloture est tendue entre I’aspect achevé du futur antérieur et I’inachévement du futur : la
conclusion est rendue caduque ou du moins suspendue par la dimension prospective de ces
temps verbaux.

Enfin, la déconstruction de la narration est paradoxalement liée a la présence du
registre fantastique. Alors que les éléments fantastiques viennent tout droit du conte, structure
narrative par excellence, ils viennent déstabiliser 1’équilibre du récit. Dans « Mon bisaieul>*»,
par exemple, la narration se délite dans la vision hallucinatoire ou onirique de I’ancétre,
faisant de ce poeme une image plus qu’un récit.

La plupart des textes se trouvent donc toujours a la limite entre description et narration
par la déconstruction opérée par Bertrand. L’unité du poeéme est toujours tendue dans un
équilibre fragile entre ces deux termes. Dans « La viole de Gamba™ », le récit est réduit a un
simple cadre servant de prétexte a une saynéte-tableau de la commedia dell’Arte. Bertrand
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joue sur le lien ténu entre la narration enchassante, réduite au strict minimum, et le centre,
canevas schématique du théatre d’improvisation.

I ne s’agit pas toujours de miner la singularité des procédés caractéristiques de chaque
texte mais de générer la méme fonction (donner a voir ou raconter un événement) par d’autres
moyens. L’utilisation des procédés dramatiques et notamment des discours rapportés au
discours direct contribuent a reconstituer une progression de 1’action sans utiliser la narration
traditionnelle. Le poéme « La Sérénade » est sans nul doute 1’exemple le plus significatif non
seulement de I’inspiration théatrale des poeémes en prose mais €galement des brouillages
typologiques et fonctionnels :

Un luth, une guitarone, et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule. Madame Laure a son balcon,

derricre une jalousie. Point de lanternes dans la rue, point de lumiére aux fenétres. La lune encornée.
%

— « Est-ce vous, d’Espignac ? » — « Hélas ! Non. » — C’est donc toi mon petit Fleur-d’Amande ? » —

«Ni I'un, ni I’autre. » — « Comment ! encore vous, Monsieur de la Tournelle ? Bonsoir ! cherchez
S 41

minuit a quatorze heures ! »

Outre la transgénéricité littéraire et plus largement artistique de ce poéme en prose, on
constate que narration et description sont réduites au plus strict minimum par [’utilisation des
procédés dramatiques. Tandis que les répliques, semblables a des stichomythies se substituent
a la narration tout en livrant des éléments de caractérisation, les groupes nominaux font office
de didascalies. A I’image de la syntaxe, réduite a une structure basique, la narration et la
description sont réduites uniquement a leur fonction primaire : Bertrand vise 1’efficacité et la
concision.

La poétique du brouillage génére donc une tension entre deux types de textes distincts.
C’est dans cette « structure tendue », propre a chaque poéme en prose selon Yves Vadé*, que
réside I'originalité de Bertrand. Le pocte travaille la fonctionnalité des textes s’émancipant
ainsi des contraintes artistiques et génériques.

3. Variations et tensions tonales

Deés lors, c’est toute la réception de 1’ceuvre qui est perturbée. Les attentes du lecteur,
surtout du lecteur contemporain de Bertrand, sont systématiquement mises a mal. L’effet que
cherche a produire le pocte sur ses lecteurs n’est plus explicite et ce, d’autant plus que la
poétique du brouillage s’exerce également au niveau des registres. Pourtant, on peut repérer
des dominantes tonales : du c6té de la satire et du coté du fantastique. Nombreux sont les
poemes qui obéissent au registre satirique, c’est-a-dire qui formulent une critique du monde.
Ainsi I’intention auctoriale est-elle parfois clairement marquée et le lecteur ne peut s’y
tromper. Dans « La Barbe Pointue », par exemple, 1’épigraphe empruntée a d’Assoucy oriente
d’emblée le poéme vers le burlesque critique. Bertrand tourne en dérision les régles
religieuses, en particulier celles qui touchent a I’apparence physique. Les docteurs de la
religion juive sont dévalorisés par [’utilisation récurrente, dans leurs discours, de la
métonymie :

— « Profanation ! I y a ici une barbe pointue ! »

4 « La Sérénade », p. 105.

2 Yves Vadé, Le poeme en prose, Belin, 1996, p. 202-212.
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— «Une barbe luthérienne ! » — « Un manteau court ! » — Tuez le Philistin. » Et la foule trépignait de
colere dans les bancs tumultueux, tandis que le sacrificateur braillait : « Samson, a moi ta machoire
d’ane ! »

Les différences de culte et de dogme sont réduites a des considérations capillaires et la
référence biblique réduite a I’anecdote de I’animal. La concision de I’écriture participe donc a
la pointe critique. Dans un autre registre, « Les Lépreux* » est nettement pathétique, voire
tragique. La description est propre a inspirer la compassion du lecteur par le destin inexorable
qui pese sur les malades : aucun €lément ne vient infléchir ce sentiment.

La dominante tonale ne s’exerce pas seulement a 1’échelle d’un poeme, elle peut régir
I’ensemble d’une section du recueil. Ainsi le deuxieme livre intitulé « Le Vieux Paris »
releve-t-il principalement du registre satirique. Bertrand y dénonce tour a tour la misere dans
« Les gueux de nuit* » ou « La tour de Nesle*® », la cruauté et la violence symbolique ou
réelle avec « Les deux Juifs* », « La Sérénade™ » ou I’hypocrisie avec « L’office du soir* »
et « Le Bibliophile® ». La critique est formulée de maniére plus ou moins virulente mais elle
n’en demeure pas moins omniprésente. De méme, dans « La Nuit et ses prestiges »,
I’ensemble suit une ligne de force qui renvoie au fantastique. Les textes génerent une
inquiétude liée & une « intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle’’ ». Le poéte
emprunte aux procédés traditionnels de la littérature fantastique en vogue dans les années
1830 et notamment celui qui consiste a expliquer le surnaturel par «un vertige de la
conscience®” ». Chaque poéme met en scéne un « je » solitaire, victime de sa fiévre ou de ses
cauchemars dans un univers peuplé de créatures surnaturelles et effrayantes : le nain Scarbo,
personnage récurrent dans le recueil, la Salamandre, Ondine. Esprits et sorcieres se croisent,
produisant ainsi I’étrangeté.

Mais ces tonalités dominantes sont affaiblies par des jeux de tensions, créant une
instabilit¢ dans la réception des poemes. Le registre est d’abord rendu ambigu par
I’interaction entre les épigraphes et les poémes. Dans « Les deux Juifs », la 1égereté de la
chanson populaire, renforcée par la langue orale et les onomatopées finales, contraste
vivement avec la violence de la sceéne :

.. . .. 53
— « Assomme ! assomme ! aux juifs, le jour, aux truands la nuit !”"»

Dans la méme lignée, on peut citer « Un réve ». L’emprunt a Rabelais et a son Pantagruel
(« I’ai révé tant et plus, mais je n’y entends note >*») fait vaciller la vision cauchemardesque.
La tentative d’interprétation précede le réve et lui refuse a priori une quelconque cohérence.
Par conséquent, [’univers fantastique voire gothique et macabre est discrédité et le lecteur ne
sait plus s’il doit prendre au sérieux les visions ou les considérer comme des images
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Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France, de Nodier a Maupassant, Corti, 1951, p. 8.
Ibid., p. 72.

Gaspard de la Nuit, « Les deux juifs », p. 94.
1bid., « Un réve », p. 131.
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anecdotiques perdues dans « d’autres songes™ ». Quant & I’épigraphe de « Messire Jean™ »,
qui contient des ¢léments de caractérisation d’un personnage de Walter Scott, elle est
détournée par le ridicule du personnage éponyme. Au lieu d’ « autorité », le personnage est
pourvu d’un degré d’abaissement tel qu’il n’abandonne jamais la flagornerie, aussi hors de
propos soit-elle. On pourrait multiplier les exemples de ce type. Il est intéressant de noter que
les épigraphes déstabilisent la lecture en lui imprimant un double mouvement, prospectif et
rétrospectif. Une premiére interprétation est souvent suivie d’une seconde dans un sens
parfois opposé : la tonalité globale du poeme reste suspendue dans un équilibre fragile.

Dans le corps du texte, un procédé similaire vient bouleverser la réception des poemes
de Gaspard de la nuit : 1a coexistence de deux registres internes opposés met en péril I’un au
profit de ’autre. Ainsi, dans la gamme des sentiments comiques ou burlesques, la satire peut
vite se transformer en rire gringant voire tourner au pathétique. En témoigne « L’office du
soir », qui n’épargne ni les moines, ni les faux dévots. Pourtant, lorsqu’arrivent les deux
dernieres strophes, on assiste a une véritable rupture :

Et moi, pelerin agenouillé a I’écart sous les orgues, il me semblait ouir les anges descendre du ciel
mélodieusement.

Je recueillais de loin quelques parfums de I’encensoir, et Dieu permettait que je glanasse 1’épi du pauvre
. . . 57
derriére sa riche moisson™'.

Ce «je » mélancolique et amer que I’on retrouvera dans « Sur les rochers de Chévremorte™ »
ou dans «Encore un printemps >» fait tendre le poéme vers les registres lyriques et
pathétiques.

A contrario, des registres plus graves peuvent tourner au comique. Dans « Départ pour
le sabbat », la dimension inquiétante des éléments fantastiques est désamorcée. D’une part,
Bertrand présente des stéréotypes de sorciers et sorcieres qui occupent tout le poéme sans le
contrepoint réel et rationnel qui produit I’étrangeté. D’autre part, le caractére prosaique de la
« mouche grillée » et de la chute discrédite I’univers surnaturel :

Mais déja sorciers et sorciéres s’étaient envolés par la cheminée, a califourchon qui sur le balai, qui sur
. . A1460
les pincettes, et Maribas sur la queue de la poéle™.

La référence initiale a Jean Bodin ne permet pas de préserver le sérieux de 1’évocation. Dans
Hantise et Imagination, Henri Corbat affirmait a propos de Gaspard de la Nuit que «le
fantastique et le diabolique se mélent & une obsession morbide qui couronne I’ouvrage®' ».
Cependant, a lire des poemes comme celui-ci, on a le sentiment que Bertrand les utilise plus
par golt du merveilleux que pour atteindre le fantastique.

Le recueil ne cesse d’étre menacé par des intentions parodiques. Les références
fréquentes a des textes de Nodier, Gautier ou Hoffmann montrent que Gaspard de la Nuit
s’¢labore notamment par un jeu de réécritures et d’intertextualité qui n’est pas sans ironie. Ce
travail ne concerne pas seulement le fantastique mais plus globalement les poncifs de
I’écriture romantique contre lesquels Bertrand semble parfois se positionner. On a déja
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évoqué la littérature fantastique et son cortége de gnomes, de sorcieres et de macabre.
D’autres clichés sont repris dans le recueil et sont traités de telle sorte que 1’écriture maintient
I’ambivalence tonale. On pense d’abord a ceux qui touchent I’Espagne et 1’Italie, titre du
cinquieme livre. Les poémes de cette section sont émaillés des images stéréotypées,
construites et véhiculées par les écrivains du début du siecle. L’épigraphe du poéme inaugural
de ce livre est éloquente a cet égard :

L’Espagne, pays classique des imbroglios, des coups de stylet, des sérénades et des autodafés !**

L’auteur indique qu’il s’agit d’un « extrait d’une revue littéraire », exhibant ainsi une reprise
consciente des lieux communs. De méme, si les relations de voyages et la couleur locale sont
en vogue, les poemes de Bertrand ne témoignent pas de son adhésion pour ces motifs et ces
passages obligés.

Bertrand élabore donc une poétique a contre-courant, sans pour autant s’opposer de
maniere frontale a I’esthétique romantique puisque cette dernieére nourrit son imaginaire. En
effet, Gaspard de la nuit brouille les repéres esthétiques et éthiques de son époque en
montrant leurs limites. C’est particulierement vrai pour le registre lyrique qui semble agir
comme un véritable repoussoir. La fin du XVIII® et le début du XIX® marquent I’avénement
d’une écriture subjective, personnelle et passionnelle, véritable tournant dans 1’histoire de la
poésie lyrique. Or, si ’ceuvre de Bertrand porte les traces de I’engouement de son époque
pour de tels élans, elle témoigne également d’une certaine distance. L’épigraphe précédant le
prologue le montre :

Dijon, Moult te tarde !
Et mon luth camard
Chante la moutarde
Et ton Jacquemard !

Ce luth est bien loin de la lyre lamartinienne et des vibrations du cceur. Doit-on y voir une
posture de ’auteur qui dévalorise sa propre création, un signe d’humilité ou une dérision
franche, un refus de tout lyrisme romantique? A la lecture du recueil, il est difficile
d’apporter une réponse définitive. Certes, la labilité et la mouvance du « je » tendent a écarter
une forme d’expression sensible et subjective claire. Pourtant, de nombreux textes sont
d’inspiration lyrique et transmettent les sentiments intimes et personnels de 1’auteur au
lecteur. Il est difficile de mettre en doute I’authenticité de textes comme ceux de la derniére
section « Silves ». « Ma chaumieére », « Sur les rochers de Chévremorte » ou « Encore un
printemps » donnent a lire les états d’ame de 1’énonciateur :

Ainsi mon dme est une solitude ou, sur le bord de I’abime, une main a la vie et I’autre a la mort, je
pousse un sanglot désolé.

Le pocte est comme la giroflée qui s’attache fréle et odorante au granit, et demande moins de terre que
de soleil.

Mais hélas ! je n’ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeux si charmants qui réchauffaient
mon génie !
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Le rapprochement métaphorique de I’homme et de la nature s’allie a 1’exclamation pour
exprimer le désespoir du « je » poete. En vogue a I’époque ou écrit Bertrand, le portrait du
génie, victime de I’amour et de la mélancolie, est devenu un cliché de la poésie romantique. Il
faudrait faire une analyse de détails de ce poeme et d’autres du méme registre mais il est
frappant de constater qu’ils cristallisent les motifs typiques du lyrisme romantique. Or, cette
agglomération de lieux communs ne s’accorde pas avec 1’originalité dont fait preuve Bertrand
par ailleurs. Aussi est-on tenté une nouvelle fois de voir dans ces reprises les marques d’une
certaine distance critique.

Les textes de Gaspard de la nuit comportent une variété de registres qui font fluctuer
la réception. Malgré des dominantes tonales, I’effet que cherche a produire I’auteur sur son
lecteur n’est jamais univoque. A I’échelle du recueil comme a 1’échelle des poémes, le style
est marqué par une tension entre texte et paratexte, entre interprétation premiere et
interprétation seconde. Ce double niveau de lecture résulte de la coexistence paradoxale de
registres oppose€s, dont 1’objectif est toujours menacé par une intention parodique ou, du
moins, par une distance critique.

On voit souvent dans Aloysius Bertrand le précurseur, voire le créateur du poéme en
prose. Il concrétise sans nul doute une tendance littéraire qui brise la dichotomie prose/
poésie. Mais cette innovation générique ne se limite pas a la création d’une forme.
L’originalité de Gaspard de la nuit réside dans une écriture qui déstabilise 1’ensemble des
reperes esthétiques du lecteur contemporain. En effet, ’auteur élabore une poétique de
brouillage systématique : les fluctuations énonciatives, 1’hybridation textuelle et les ruptures
tonales sont érigées en principe de fonctionnement. Prenant sens dans une participation active
du lecteur, les poemes de Gaspard de la nuit ont été méconnus parce qu’ils étaient a I’avant-
garde d’une modernité a laquelle n’était pas encore préparé le XIX° siécle.

Sandra Glatigny
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La recherche de la profondeur
dans La nuit et ses prestiges

« Jai révé tant et plus, mais je n’y entends note ». Cette citation de
Pantagruel' qui tient lieu d'épigraphe au célébre « Un réve », dans le troisiéme livre
des Fantaisies de Gaspard de la Nuit, pourrait bien &tre reprise par le lecteur
d’Aloysius Bertrand. L'on a beau y « songer »*, certains textes ou certaines phrases
restent obscurs, ne serait-ce que par l'emploi d'archaismes ou la composition méme
des poe¢mes. Or, tout comme les Silénes dont parle Rabelais dans le prologue du
Gargantua® -sous le masque, jamais explicitement nommé, d’Alcofrybas Nasier- ,
Gaspard de la Nuit est a déchiffrer comme un « grimoire »* dont 1’apparente unité
recouvre de multiples charmes (dans tous les sens du terme, si I'on se souvient du
carmen latin). L’on peut dés lors constater que c’est tout le recueil qui obéit a cette
logique de I’enchassement.

Placées sous le patronage de Rembrandt et de Callot, ces nouvelles « toiles »,
qualifiées de « fantaisies »°, suivent tout en la dessinant la trame de la nuit, et donc de
'obscurité, réelle ou figurée, contenue dans le titre méme du recueil. Les fantaisies de
Gaspard de la Nuit, qui « est en enfer, a supposer qu'il ne soit pas ailleurs »® plongent
ainsi le lecteur dans un univers ot sont ressuscités les villes du Moyen Age et le parler
ancien. C'est aussi le cas des morts’, reconnus explicitement comme tels dans le
troisieme livre a la différence des personnages des autres sections, ou des créatures
légendaires, comme le nain Scarbo, promettant lui aussi la mort. « Et comment douter
de cette résurrection ?»* De fagon exemplaire, I'évocation poétique se méle a
I'évocation du passé ou des trépassés, tout en rendant ces derniers étrangement
présentsQ.

En s'arrétant sur le troisieme livre, 1'on fait donc le choix de ne pas parler d'un
aspect important de l'esthétique bertrandienne, annoncée dans le prologue par :
« J'eus bient6t déblayé le Dijon des XIVeme et XVeme siecles [...] J'avais galvanisé

1 Le Tiers Livre, chapitre XIV, « Le songe de Panurge, et interprétation d'iceluy », édition de la
Pléiade, Paris, 1994, p. 393.

2 C'est en effet le terme originel du texte de Rabelais : « J'ay songé tant et plus, mais je n'y
entends note » /bid.

3 « Silenes estoient jadis petites boites, telles que voyons de present es bouticques des
apothecaires, pinctes au dessus de figures joyeuses et frivoles, comme de harpies, satyres, oysons
bridez, lievres cornuz [...] et aultres telles pinctures contrefaictes a plaisir pour exciter le monde a rire
(quel fut Siléne, maistre du bon Bacchus); mais au dedans 1'on reservoit les fines drogues comme
baulme, ambre gris, amomon, musc, zivette, pierreries et aultres choses precieuses ». Gargantua,
« Prologue de l'auteur » op. cit. p. 5.

L'on notera I'énumération des créatures fantastiques, que l'on peut aussi appeler du nom de
« chimeres ».

4 « "Je veux lui rendre un livre qu'il m'a prété "

" Un grimoire ! " », Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le
Livre de Poche, 2002, p. 58.

5 Ce terme rappelle également I’influence d'Hoffmann.

6 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition de Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p.58.

7 Voir par exemple « Mon bisaieul » (livre I1I, poéme VIII) « mort il y a aura bientot
quatre-vingt ans ! » op. cit. p. 133.

8 op. cit. p. 50.

9 L'on rejoint la une idée chére a Yves Bonnefoy ou a Octavio Paz, pour qui le poéme est tout a

la fois une « mise en présence » et une « mise au présent ».
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un cadavre, et ce cadavre s'était levé »'°. L'investigation archéologique, discipline en
constitution a I'époque du pocte, assimilable a une résurrection des temps et des lieux
enfouis -ainsi que des mots et des scenes du temps jadis-, est en effet majoritairement
présente dans les livres deux (Le vieux Paris) et quatre (Chroniques). Face a cette
plongée dans 1'Histoire, opérée par ces bréves histoires'', la profondeur thématique de
la troisieme section est bien plutdt du c6té des motifs nocturnes et macabres, méme si,
I'on y reviendra, le recours aux épigraphes est aussi une forme d'archéologie littéraire
comme celle qui caractérise d'autres parties du recueil.

Cette profondeur, que I’on a donc qualifiée de « thématique », a aussi, et peut-
étre surtout, un versant formel, initié¢ par la posture narrative d’un « je » qui obéit
doublement a la logique de I’enchdssement précédemment évoquée. Cette derniere
s’exerce en premier lieu dans le cadre de la structure du recueil ; un texte, sobrement
intitulé « Gaspard de la Nuit », et pouvant tenir lieu de prologue, met en sceéne le
narrateur, Louis Bertrand, et sa rencontre avec « un pauvre diable » qui se révelera par
la suite étre le Diable tout court, auteur des Fantaisies de Gaspard de la Nuit, que «
Louis Bertrand » se charge de nous offrir en I’imprimant : « Si Gaspard de la Nuit est
en enfer, qu’il y rotisse ! J’imprime son livre » . S’ensuit un texte préfacier ou est
annoncé le contenu du livre comme une transcription littéraire des scénes de genre,
notamment, et signé Gaspard de la Nuit. La dédicace qui suit, non signée, est adressée
a Victor Hugo, que le pocte Bertrand a connu lors de son séjour a Paris, et qui figure
avec Nodier parmi ses grands modeles. On peut voir par 1a que s'établit un jeu entre le
«je » du poete et celui du Diable ; ce dernier n'est plus tant la figure de la division
(d'un «je » auteur divisé entre « Louis Bertrand » et « Gaspard de la Nuit ») que celui
du Double ou du Doppelginger'®. On pourrait également voir Gaspard de la Nuit, a la
fois personnage et auteur signant sa préface, comme la figuration de l'instance
imaginative du poete. Quoi qu'il en soit, les deux figures s'entremélent tout en se
confondant ; le «je » qui supplie le nain Scarbo n'est pas ou plus le diable pour le
lecteur, quoiqu'en dise le titre, mais bien un étre humain, ayant peur de la mort, et
dont I'espace familier est investi par des puissances nocturnes et fantastiques.

A la profondeur intertextuelle, dont le signe le plus manifeste est 1'usage de
I'épigraphe et de la dédicace, s'ajoute donc celle de la structure. L’aspect fragmentaire
de ce qu'on a ensuite appelé poémes en prose se double d’une unité structurelle, qui
inclut a sa base un systéme d'étagement. Le recueil est composé de six livres (ou se
retrouvent sans pouvoir tout a fait se rejoindre les thémes principaux), rassemblant
eux-mémes des textes fragmentaires, qui a leur tour comprennent de courts
paragraphes assimilables a des versets, et ainsi de suite jusqu'au mot lui-méme,
identité a la fois autonome et intégrée a un ensemble. Comme la fleur desséchée qui,
dans le prologue, glisse des pages du «livre mystérieux » que tient «le pauvre

10 op. cit. p.49.

11 Rappelons que si Bertrand n'utilise pas le terme de « poéme en prose », c'est parce qu'il
désigne a I'époque des récits en prose, contenant de maniére variable une composante historique,
comme les Natchez de Chateaubriand.

12 op. cit. p. 58.

13 L'on retrouve souvent dans les légendes la figure du Doppelginger comme symbole du
« double maléfique ». J-L Steinmetz note, suite a la description faite du « pauvre diable », que « Sainte-
Beuve, dans sa Notice sur Bertrand (1842), pense que le pocte s'est ainsi caricaturé » (op. cit. p. 284).
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diable »', les textes qui nous sont présentés sont intégrés dans I'herbier que constitue
le recueil, qui apparait par 14 comme une somme d'anthologies'>. Le narrateur
recueillant la fleur reproduit le geste de l'auteur, qui construit son recueil en
sélectionnant quels textes méritent a son sens d'étre inclus dans ce dernier. A ce
« keepsake » (suivant le terme qui devait selon les veeux de Bertrand servir de titre a
la seconde édition de son recueil) s'ajoutent des « Pieces détachées extraites du
portefeuille de l'auteur », et qui auraient tout aussi bien pu avoir leur place dans le
recueil. Cela n'a pas été le cas : « mon livre, le voila tel que je 1'ai fait et tel qu'on doit
le lire, avant que les commentateurs ne 1'obscurcissent de leurs éclaircissements »,
nous prévient l'auteur dans sa dédicace finale a Nodier, qui tout en étant intégrée dans
le recueil clot ce dernier par la présence du mot « Fin » au bas de sa page.'®

Face a ces pans thématiques et formels, I'on se doit de rajouter qu'il y a chez
Aloysius Bertrand une profondeur proprement poétique, se nourrissant certes de ces
deux premiers aspects, mais pour mieux s'en distinguer. Les textes que I'on se propose
d'étudier rendent en effet compte de fantasmagories et de chimeres, tout en étant eux-
mémes des hybrides ou se combinent sans pouvoir se déméler récit et poésie, nuit et
clarté, sérieux et ironie. C'est en somme Callot et Rembrandt réunis, de méme que le
jour et la nuit, par la grace ou plutdt le charme du poe¢me qui fait éclater les
distinctions en les rendant par la méme plus visibles. L'on se proposera donc de
montrer en quoi la composition opérée par Bertrand permet, tout en mettant a jour des
thémes et images obsédantes dans la littérature et dans 1'imaginaire personnel du
pocte, de créer une poésie originale ayant son propre pouvoir de fascination.

k) %k %k

Tout comme l'ensemble du recueil, les textes regroupés sous le titre de « La
nuit et ses prestiges » sont semblables a des vitraux (évoqués a plusieurs reprises,
comme dans les poemes « La chambre gothique » et « Le fou »), composites a la fois
dans leur structure et entre eux, bien qu'ils forment a chaque fois, et sur différents
niveaux, une unité. Cette technique d'émaillage rend chaque texte, chaque paragraphe,
chaque phrase voire chaque mot remarquable, justifiant par la méme, entre autres
choses, la brieveté qui est la leur. II faut alors voir quelles sont les spécificités propres
a cette troisieme partie des Fantaisies de Gaspard de la Nuit, tout en gardant a 1'esprit
que forme et fond ne peuvent étre totalement dissociés. De méme, aucun texte ici ne
peut se résumer a une équation, dont on aura au préalable fourni la formule générale
de fagon a ce qu'elle s'applique a tous les textes. C'est bien la tout le probléeme du
recueil, ou la structure par emboitement est telle qu'elle fait a la fois surgir
I'autonomie de chaque groupe textuel et leur nécessaire lien entre eux.

Mais, concilier l'inconciliable, n'est-ce pas 1a une chimere ? « Plat au ciel que
l'art ne fit pas une chimeére ! » est-il dit dans le texte tenant lieu de prologue au
recueil'’. Clest bien pourtant ce que semble dire Bertrand par son ceuvre, tout en le
contredisant également par la réalisation effective de celle-ci. Livre de chimeres que
ce troisieme livre des Fantaisies de Gaspard de la Nuit, donc. Par la mise en scéne
d'étres fantastiques comme Scarbo, l'ondine, la salamandre, les magiciens, tout

14 op.cit. p. 44.

15 anthologeo: cueillir des fleurs
16 op.cit. p. 2014 202.

17 op.cit. p. 44.
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d'abord. Ces créatures, distinctes du monde réel, arrivent cependant a s'inviter dans le
quotidien de 1'étre humain en s'établissant dans les lieux ou les espaces que 1'homme
ne maitrise plus totalement ; les éléments comme 1'eau ou se glisse Ondine ou le feu
du foyer de la salamandrelg, et surtout, bien évidemment, la nuit et ses corollaires
-sommeil et réve-. Car c'est bien un glissement qui s'opere, et que 1'on peut apparenter
a une descente dans I'imaginaire (pourrait-on dire I'inconscient ?), tandis que
surgissent et se matérialisent les créatures de l'au-dela, appartenant au regne de la
Nuit.

Le premier poeme, intitulé « La chambre gothique », est en cela exemplaire, et
peut étre lu comme étant le texte initiateur, au niveau structurel et thématique, de ceux
qui vont suivre. Dans ce dernier, le narrateur, que 1'on imagine accoudé a sa fenétre,
murmure a la nuit que la terre « est un calice embaumé dont le pistil et les étamines
sont la lune et les étoiles », avant de fermer la fenétre, « les yeux lourds de sommeil ».
Un astérisque précéde les paragraphes ou nous sont données a lire les différentes
sceénes, qui, comme des tableaux miniatures, s'imposent a la fois a I'esprit du narrateur
(anaphore du «si ce n'était... ») et du lecteur. L'un d'eux annonce explicitement le
poeme VIII, « Mon Bisaieul » (« si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de
son cadre vermoulu »), tandis que la chute (« Mais c'est Scarbo qui me mord au cou »)
annonce le texte suivant. Le geste de ce dernier, « plongeant son doigt de fer rougi a la
fournaise » dans la blessure occasionnée, est mimétique de la plongée vers
I'imaginaire, cette conscience souterraine, qui est perceptible des 1'incipit.

En prenant la nuit comme interlocutrice, ou en décrivant la lune comme
peignant « ses cheveux avec un déméloir d'ébéne » (« Le fou », poeme III, p. 123), le
narrateur devient pocte (d'ascendance romantique, ne serait-ce que par la
personnification de la Nature), et permet ainsi que la scéne initiale de calme et de
beauté, propre a enchanter son ame, laisse place a des visions tourmentées, que le
papillon de la quatrieme fantaisie céde la place a une «larve monstrueuse et
difforme'», et qu'enfin la nuit et ses sortiléges dominent. Avant méme qu'il ne
plonge, comme on peut le soupgonner a partir de ses « yeux plein de sommeil » dans
ce dernier, le « je » est d'ores et déja a I'orée du gouffre qui va laisser entrer le réve et
les créatures de la Nuit ; I'élan lyrique qui commence le poéme est aussi ce qui fait
débuter 1'enchantement qui suit. Cependant, contrairement a Orphée descendant aux
Enfers, c'est ici le poéme, véritable charme, qui fait remonter des Enfers « le squelette
du lansquenet », l'aieul, ou bien Scarbo, dans la demeure du narrateur’’ maintenant
transformée en « chambre gothique », a la fois cave, crypte, et mine, ou le gnome
« monnoyait sourdement [...] ducats et florins 4 coups de balancier®' ».

L'idée d'une cloture au niveau de l'espace au profit d'une extension de la

18 Le « triangle du feu, de la terre et de l'air » (« Ondine », p.135) est bien présent dans le
corpus, la terre (usuellement rattachée aux nains et aux gnomes) et l'air étant la propriété de Scarbo
(« vannant sur le toit » avant de retourner « monnoyer" a la cave » dans « Le fou » p. 123).

19 « Le nain », op. cit. p. 125.

20 On notera a cet effet les expressions telles que « ma lampe », « dans la cuirasse de mon pére »
(« La chambre gothique ») « sur mon toit », « dans ma cave » (« Le fou »), « sous ma fenétre » (« Le
clair de lune »), « feuillet du Roman-de-la-Rose qui dormait sur mon pupitre » (« La ronde sous la
cloche »), « mes vitraux bleus » (« Ondine »), etc., toutes ces possessions familieres et familiales étant
investies ou sous le contact des étres de la Nuit.

21 « Le fou », ibid..
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profondeur (dans le sens du haut et du bas, comme en témoigne la présence répétée du
clocher), est par ailleurs bien figurée par la brieveté de la forme ; par elle se
concentrent, en un minimum de mots et dans un espace exigué, les « obsessions
fondamentales »** et premiéres logeant dans la chambre ou sous le drap, transformés a
l'occasion de la nuit en tombeau et en linceul®. Cette transformation va de pair avec
un mouvement d'inversion qui se manifeste dans tout le corpus ; le papillon cede la
place a la larve, le beau au laid, les vivants et les morts échangent leurs rdles (les
premiers méditant sur leur enterrement, les seconds ressuscitant), les créatures hantant
les profondeurs montent a la surface hanter le réel, tandis que les étres humains
s'acheminent vers le « royaume d'en bas », que ce soit par la mort (comme le moine
agonisant d' « Un réve ») ou par la sorcellerie (les deux étant assignées aux magiciens
de « La ronde sous la cloche »).

L'évocation de cette derniére peut par ailleurs nous permettre de rebondir sur
le titre de la section, et qui résume bien l'extraordinaire des textes qui y sont regroupés
; 'on a pu en effet appeler du nom de « prestiges » les illusions que l'on attribuait aux
sortiléges®*. Mais, en remontant plus loin, l'on constate que le praestigium est ce qui
pique, frappe d'avance, tout comme Scarbo qui, dans le second poéme, torture le
narrateur en lui décrivant par avance son ensevelissement et son destin mortuaire.
L'on peut par ailleurs noter que Scarbo est le seul a employer le temps du futur (dans
le second et le troisieme poeme), ce qui renforce 1'image d'une puissance maléfique
maitresse du destin, et qui marque a l'avant du corpus son pouvoir a travers la morsure
et la torture. Une troisiéme acception est mentionnée par le dictionnaire : « au figuré,
le terme désigne l'illusion produite sur l'esprit par les productions des lettres et des
arts ». Les poemes mettant en sceéne la nuit et ses prestiges sont donc en eux-mémes
des prestiges, s'imposant a l'esprit et a l'imaginaire du lecteur, tout en intégrant les
reflets d'autres productions (peintures, gravures, ou ceuvres littéraires) initiant a
chaque fois le texte.

L'on peut donc étudier, en sus de la profondeur thématique et structurelle, une
profondeur intertextuelle : les strates de références qui recouvrent, soit par le biais de
I’épigraphe, soit par I’allusion explicite ou implicite, les textes, nous montrent qu’en
un sens, Bertrand redonne toute sa valeur étymologique (et donc toute sa valeur
matérielle) au mot fexte, signifiant originellement « trame », « tissu ». La trame de
'ceuvre est couverte en effet de références, dans le texte lui-méme et, de maniére plus
évidente, dans le paratexte. En examinant les €pigraphes du livre qui nous concerne,
l'on constate que l'on passe des extraits de prieres (des Péres de 1'Eglise, et des
« Patendtres du Maréchal », pour les deux premiers textes) aux extraits de romans
historiques (Cooper, Scott), en passant par les contes fantastiques (Nodier) et les

22 L'on emprunte ici la formule de Henri Corbat, répertoriant au nombre des obsessions
personnelles de Bertrand « le cloitre, la nuit et la mort » (Hantise et imaginaire chez Aloysius Bertrand,
p. 6).

23 L'analogie entre le sommeil et la mort est devenu un topos, mais il peut étre bon de souligner
que la nuit est le moment ou la vie et la mort peuvent se rejoindre et se confondre par l'entremise du
sommeil, qui fait partie de la vie tout en ayant les apparences de la mort, et qui est également la
«mort » du conscient et la vie, la remontée a la surface de ce qu'on appelle communément
I'inconscient, sous la forme des réves.

24 Dictionnaire de 'Académie frangaise, 8¢me édition.
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ballades (« Roi des Aulnes », « Ballades écossaises »). C'est ici la diversité générique
qui frappe en premier lieu, l'auteur ayant méme été jusqu'aux limites du systéme
référentiel en citant des fragments dont I'origine pose probléme, tant ils tiennent plus
du domaine oral que textuel. Bertrand recourt aussi a des sources plus difficilement
identifiables, comme dans « Le clair de lune » avec le « cri du crieur de nuit », ou la
transcription d'un extrait de « Ballades écossaises » au début du texte IV, ou la libre
traduction d'un texte des Péres de 1'Eglise. L'on vogue ainsi entre précision et zones de
flou, fidélité et subversion, nécessaires peut-Etre a ce que I'ceuvre présente ne soit pas
une simple imitation, mais bien une création. Cela tendrait de plus a montrer que les
textes de Bertrand ont tout a la fois a voir avec les romans historiques de Scott, avec
la philosophie burlesque de Rabelais (sans compter le travail sur la langue), avec les
contes fantastiques de Nodier ou Gautier, et avec les ballades®, augmentant par 1a la
singularité propre de son écriture. En somme, I'emploi du terme de chimere pourrait,
1a encore, se justifier®®.

Une ré-exploitation des thémes du premier romantisme est de méme
perceptible, avec notamment le mélange du familier avec le fantastique, comme on l'a
évoqué dans la premiere partie, les créatures fantastiques (mais elles-mémes issues
des éléments fondamentaux et les plus familiers) prenant possession des ¢léments
familiers et familiaux du narrateur en méme temps qu'elles investissent le poeme. Les
souvenirs et les références a des auteurs comme Nodier ou Gautier”” donnent de plus
une impression de familiarité avec les textes, tout en soulignant a contrario la
singularité de ces derniers. Si ceux-ci tendent a rendre le familier fantastique, par les
procédés que l'on a vus®, ils se gardent bien de faire en sorte que le fantastique
devienne trop « familier », annulant du méme coup, en méme temps que 1'étonnement
et l'effroi du narrateur”, l'admiration®® du lecteur ; le fantastique en effet, s'il a
nécessairement un lien avec le familier pour pouvoir exister, ne saurait se passer des
impressions d'étonnement et d'effroi, liées au fait que le fantastique se définit, pour
Todorov tout du moins, comme le genre constitu¢ par I'hésitation entre l'acceptation
du surnaturel et une tentative d'explication rationnelle, sans qu'un choix puisse ou
doive étre fait>'.

Ainsi, les phénomenes qualifiables de surnaturels (a la fois dans le sens
commun du terme et dans le sens étymologique, étant donné qu'ils sont produits pour
la plupart par des créatures du monde élémentaire, personnifiant mieux que n'importe

25 C'est d'ailleurs le terme qu'a employé Sainte-Beuve pour parler des ceuvres de Bertrand,
pensant non pas au genre poétique médiéval ainsi nommé, mais aux récits en vers disposés en stances
régulieres, comme chez Scott, Goethe, Hugo.

26 L'on trouve des précédents a ce motif poétique (qu'illustrera au plus haut point Nerval) dans
I'eeuvre de Schlegel, qui voit dans l'esthétique romantique « le rapprochement continuel des choses les
plus opposées » (cité par Henri Corbat, op.cit. p. 39).

27 La scéne de l'aieul descendant « en pied de son cadre » avait déja été imaginée par ce dernier
dans sa nouvelle « Omphale » ; la disparition de la salamandre évoque celle de Trilby dans 1'ouvrage
éponyme de Nodier, d'ailleurs cité par Bertrand.

28 Ce qui peut aller jusqu'a donner un caractére fantastique a celui qui a autrefois appartenu a la
famille, ¢f. « Mon Bisaieul »

29 ¢f. le recours trés fréquent aux points d'exclamation.

30 latin admiratio : ¢tonnement, surprise

31 « Le fantastique, c'est 1'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles,
face a un événement en apparence surnaturel. » Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature
fantastique, éditions du Seuil, 1970, p. 29.
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quelle autre chose la nature) débutent et prennent fin de fagon brutale. Dés le début du
texte, I'on entre de plain-pied dans l'espace ou se creuse le réel par I'apparition, subite
et sans introduction, du monde surnaturel ; aussitot, en quelques lignes, le poéme
s'acheve, frappant de sa chute tout en se dissolvant, le lecteur, semblable en cela a
I'évanouissement « en giboulées » d'Ondine a la fin de ce poeme. Les phénomenes
d'écoulement et de dissolution peuvent par ailleurs se remarquer plusieurs fois a la fin
de certains textes ; ainsi au terme d' « Un réve », la scéne finale fait doublement
rupture avec « la barre du bourreau [...] brisée comme un verre » accompagnant « des
torrents de pluie » d'ou «la foule s'était écoulée », permettant aussi au lecteur de
poursuivre « d'autres songes vers le réveil ». Le texte s'achéve mais est le réservoir
d'un flux de songes qui pourront ou non, au réveil de la conscience, étre interprétés.
Le schéma de la rupture et de la continuité est, dans tous les cas, plus que jamais
discernable ici.

Comme on l'a dit précédemment, la singularité¢ de ces textes ne tient pas
seulement au fait qu'ils rendent a la fois hommage a des sources littéraires (elles-
mémes sujettes a caution) tout en s'en détachant ; en effet, si les textes réunis sous le
titre de « La nuit et ses prestiges » peuvent par leur forme et leurs motifs former une
unité, ils n'en sont pas moins indépendants les uns des autres, ne pouvant étre définis
comme des variantes d'un méme theme. Si le motif de la mort, par exemple, est
commun a « Scarbo » et & « La salamandre » (ou les dialogues par ailleurs dominent),
le ton de la narration differe grandement, ne serait-ce par la mise au second plan, dans
« La salamandre », du «je » (une seule occurrence du pronom), qui n'est plus que
spectateur, et non plus acteur comme on peut notamment le voir dans les premiers
textes. La position du «je » est par ailleurs exceptionnelle dans ce troisieme livre.
Jamais il n'y est autant présent que dans ce dernier. A la singularité des textes s'ajoute
(en méme temps qu'elle y contribue) la singularité de ce « je », « voyant du réve, de la
nuit et de la mort »*>

« Voyant », ou plutot ayant vu : les temps du passé sont en effet dominants. Il
n'y a guere qu'avec Scarbo que 1'on peut trouver du présent (« Mais c'est Scarbo qui
me mord... »), de méme que du futur, comme on I'a indiqué. Les temps du passé étant
traditionnellement associés au récit, 1'on ne s'étonnera pas de l'apposition « ainsi j'ai
vu, ainsi je raconte »°. Celui qui voit est aussi celui qui fait voir, en laissant entendre
les discours et dialogues des personnages (comme dans « La salamandre »), mais
aussi simplement les actions de ces derniers (comme dans « La ronde sous la cloche »
ou « L'heure du Sabbat »).

Cette parole faisant figure de révélation pourrait étre qualifi¢e de magique, ce
qui fait sens, encore une fois, si I'on se rappelle des liens existants entre la poésie et le
carmen. La parole magique ne peut par ailleurs se comprendre que si 1'on est initi¢. En
étant en mesure de dialoguer avec les ondines et les gnomes, de comprendre les
paroles de la salamandre, le narrateur prouve, si ce n'était déja fait, qu'il est en réalité
un poete, dans la lignée d'Orphée, communiquant avec sa lyre avec les animaux et les
créatures de I'Enfer comme le Cerbére. Entre discours direct et indirect, 'auteur nous

32 André Lebois, Fantastique XIX® siécle, cité par Henri Corbat, Ibid.
33 «Unréve », op. cit. p. 131.
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communique ainsi sa et ses visions. Il fait cependant aussi silence, notamment sur les
causes et raisons de cet envahissement du surnaturel, a la fois tentateur (comme
'ondine) et répulsif. De méme tait-il par exemple la vérité sur les silences (feints ou
dus au sommeil, voire a la mort) du grillon. Un enchevétrement de paroles et de
silences constitue donc la prose poétique de Bertrand, bien figuré au niveau formel
par l'usage des blancs typographiques, ou des tirets, liant tout en séparant, et vice-
versa.

La parole a bien entendu un lien avec la réception, notamment auditive. Ce
n'est sans doute pas par hasard que dans « Un réve », le « je » est celui qui a vu et qui
a entendu, tout en étant celui qui raconte. On peut y trouver la la particularité¢ du
poeme en prose, qui réunit, condense, et sublime les caractéristiques de I'ceil, de
l'oreille et de la main. Les trois formes d'art sont ainsi symbolisées et réunies, comme
I'annongait I'emploi du terme de « fantaisie », qui fait le lien entre la musique, la
peinture et la littérature. L'écriture d'Aloysius Bertrand regroupe donc tout a la fois
l'aspect pictural-descriptif*®, 'aspect musical (souvent associé a la poésie, notamment
celle dite « lyrique ») et 1'aspect narratif, comme on I'a vu par l'analyse du « ainsi je
raconte ». Tandis que dans d'autres sections du recueil, un des trois aspects prend le
pas sur les autres (l'aspect narratif dans Les Chroniques, ou l'aspect pictural via la
« reproduction » des scenes de genre a la manicre de Callot et Rembrandt dans le
premier livre, notamment), il y a dans La nuit et ses prestiges un équilibre qui ne se
retrouve nulle part ailleurs.

Au cceur du recueil, ce troisieme livre, tout en condensant les trois aspects
dont on vient de parler, cristallise les théemes majeurs de Gaspard de la Nuit, en les
soumettant a des techniques de variations qui font tout sauf les épuiser. La répétition,
la polysyndete et 1'anaphore, tres utilisées, n'appauvrissent pas, bien au contraire, les
textes, mais, sur le modele de la litanie ou de la psalmodie (ayant un lien avec les
cérémonies incantatoires, décrites dans « La ronde sous la cloche » et « L'heure du
Sabbat »), conférent une richesse quasi magique car inépuisable a ces derniers. En un
sens, le schéma variationnel, présent dans la fantaisie musicale, est reproduit ici dans
le domaine littéraire. Une autre boucle sera effectuée lorsque Ravel composera
« Gaspard de la nuit », triptyque ou 1'on peut entendre des « poémes pour piano » ou
la variation joue un réle prééminent dans la partition, et dont deux des titres sont
Ondine et Scarbo. Le texte de Bertrand est bel et bien un tissu sur lequel broder,
comme il a été un canevas pour Baudelaire, pour ne citer qu'un seul de ses
admirateurs.

Ainsi, avant que tout ne croule « avec un fracas et une ruine immenses » et
« que sonn[e] d'abime en abime »>> la trompette de l'archange, a la fin (du dernier
texte) du sixieme livre, I'on peut voir dans le troisieéme livre le centre de I'ceuvre, ou la
profondeur maximale a été atteinte. L'on pourrait alors considérer le recueil comme
une gorge, ou la descente se fait progressivement durant les deux premiers livres (par
I'évocation des temps moyendgeux notamment) avant que l'on ne remonte vers la
surface et le présent aprés que se soit clos le livre trois, a valeur d'épicentre, et ou

34 cf. les scenes de genre « reproduites »
35 « Le deuxiéme homme », op. cit., p. 198.
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fusionnent de maniére particulierement intense poésie et prose.

Les caractéristiques génériques se mélent pour former la trame du texte, et 1'on
ne sait plus parfois si cela est l'extrait d'une nouvelle fantastique, d'une scene de
théatre, la transposition en prose d'un poeme initialement versifi¢ et rythmé... aucune
définition générique ne conviendrait, cependant (et la difficulté a établir ce qu'est
exactement un poeme en prose est 1a pour le rappeler). Le texte de Bertrand est tout
cela a la fois, de maniére plus ou moins marquée suivant les endroits. Loin d'étre une
ceuvre faisant sur un mode mineur acte de variation, par rapport a des textes et a des
themes littéraires, elle est une création singuliere, a la fois composite et fortement
structurée. Elle est la chimere intégrale, c'est-a-dire forte de ses contradictions et de
son unité qui parvient a englober voire a magnifier ces dernieres.

Ces problemes d'identité générique ont comme un écho dans les supposés
troubles identitaires de l'auteur, ce dernier ayant mis son prénom sous le signe de la
variation, en usant tour a tour des prénoms « Ludovic », « Louis », « Aloysius »,
dérivant de la méme racine. Il en est de méme pour son identité, qui oscille entre
« Louis Bertrand » et « Gaspard de la Nuit », entre étre 'auteur du livre et le lecteur-
éditeur de celui-ci devant sélectionner quelles « fleurs desséchées » sauront trouver
leur place dans le recueil, et par 1a méme, une autre vie, ou « fleurira toujours la
giroflée, chaque printemps, aux gothiques fenétres des chateaux et des monastéres ».*°

Aurélie Hec

36 Excipit, op. cit., p. 202.
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L’esthétique ‘flamande’ de Gaspard de la Nuit

Quand Bertrand, a peine agé de 21 ans, arrive a Paris en novembre 1828, il appelle déja ses
brefs textes en prose des « bambochades »'. Avant Gaspard de la Nuit, August Ferdinand Bernhardi
avait lui aussi publié¢ des Bambocciaden avec son beau-frére Ludwig Tieck” ; mais chez Bertrand la
référence au peintre de Haarlem, Pieter Van Laer, dit le Bamboccio (1592-1645), prend une
signification tres différente, tout comme le sous-titre définitif du livre : Fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callot. Je ne rappellerai pas ici ce qu’a été pour Bertrand I’influence des arts
figuratifs, qui constitue le fondement de I’admiration de Des Esseintes pour Gaspard de la nuit’, et
dont on peut trouver d’innombrables témoignages dans la critique®. Ainsi, Max Jacob, qui n’aimait
pas Bertrand mais reconnaissait son importance, a critiqué le pocte selon des normes picturales, en
I’accusant notamment d’employer des coloris trop brutaux et de n’étre « qu’un peintre violent et
romantique » . Mais ces questions, privées d’un réel ancrage dans les textes, n'ont pas encore été
traitées de maniere suffisamment précise. Aussi mon but est-il de proposer une analyse stylistique
qui explique comment la technique du tableau flamand revit dans les poémes de Gaspard de la nuit.

Dans la plupart des cas, I’attention des chercheurs s’est tournée vers d’autres objets : par
exemple le calvaire éditorial de Gaspard de la Nuit, désormais bien connu. L’avis paru a la fin du
catalogue de Renduel®, complété par celui que I’on doit & Bertrand lui-méme’ - ot I’auteur annonce
avec enthousiasme une édition véritablement somptueuse, enrichie de dix eaux-fortes de Louis
Boulanger- a montré la volonté précoce de 1’écrivain de faire interagir texte et dessins ; une
ambition décue du fait de 1’échec des projets d’édition chez Delangle, Sautelet et Renduel, mais
aussi des choix éditoriaux de I’édition posthume réalisée a Angers par Victor Pavie®.

«Ces trois piceces font partie d’un recueil de compositions que ’auteur se propose de publier trés

prochainement sous le titre de Bambochades romantiques », Le Provincial, 12 septembre 1828, article reproduit dans A.

BERTRAND, (Euvres completes, éditées par H. H. Poggenburg, Paris, Champion, 2000, p. 319.
2

3

Bambocciaden, Berlin, Friedrich Maurer, 1797. L’ceuvre, publiée anonymement, a été réimprimée en 1800.

« Ce fantasque Aloysius Bertrand qui a transféré le procédé du Léonard dans la prose et peint, avec ses oxydes
métalliques, de petits tableaux dont les vives couleurs chatoient, ainsi que celles des émaux lucides », J. K. HUYSMANS,
A rebours, texte présenté par M. Fumaroli, Gallimard, Paris, 1977, p. 319.

S. BERNARD, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 56, en se référant aux
obsessions macabres du poéte et a son engouement pour le passé médiéval, définit Bertrand comme « le frére de ces
peintres qui, dans leurs Danses macabres, mélaient la satire narquoise a un sincére sentiment d’effroi. » Mais le
probléme, comme nous ’avons noté, doit étre abordé de front a la lumiere des contributions qui lui ont été
spécifiquement consacrées ; je rappellerai ici au moins : D. SCOTT, Pictorialist Poetics, Cambridge University Press,
1988 ; F. CLAUDON, « Gaspard de la Nuit et le pictural », Gazette des Beaux-Arts, MCDXXVIII 1988, pp. 77-80 ; N.
YOSHIDA, « Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optique », Equinoxe, X, 1993, pp. 7-30 ; M.-H. GIRARD, « Sur
Iillustration de Gaspard de la Nuit », dans Les diableries de la nuit, sous la direction de Francis Claudon, Editions
universitaires de Dijon, 1993, pp. 139-60 ; L. D’HULST, « Sur le dispositif pictural de Gaspard de la Nuit d’Aloysius
Bertrand », in Language and beyond. Le langage et ses au-dela, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 383-398 ; D. MILSTEIN,
« Gaspard de la Nuit : Humor, the eau-forte, and the chiaroscuro vignette », College Literature, XXX-2, 2003, pp. 137-
161.

. Voir F. RUDE, Aloysius Bertrand, Paris, Seghers, 1971, pp. 66-67, ou I’on souligne le rapport entre Bertrand et
I’Art poétique de Max Jacob.

6 « Louis Bertrand, / Caspard (sic) de la Nuit, 1 vol. in 8 », op. cit., p. 32.

! Voir Euvres completes, op. cit., pp. 377-78. La majorité des commentateurs considére que cette annonce est
postérieure de quelques années a la premiére, au contraire de H. H. POGGENBURG (op. cit., p. 386), qui la date de la
méme période.

Il faut noter que c’est effectivement aussi la malheureuse alternative a laquelle se sont résolus les éditeurs de
la princeps. Bien que 1’édition se soit présentée sous les meilleurs auspices, avec Sainte-Beuve prét a écrire une Noftice
sur Bertrand (parue d’abord dans La revue de Paris, en juillet 1842, pp. 221-237), le résultat typographique fut des plus
déplorables : aux nombreuses erreurs s’ajoutait I’omission des notes prévues par I’auteur, lesquelles sont perdues. Sur le
plan économique, 1’opération fut un désastre : en 1866, en répondant a une lettre de Mallarmé qui le sollicitait pour
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Les eaux-fortes avaient sans aucun doute un rdle décisif dans le projet de Bertrand. En
témoignent la passion du poete pour les figures grotesques, que nous connaissons grace a la lettre de
son frére Frédéric a Henri Chabeuf’ et grice aux esquisses conservées a la bibliotheque d’Angers'
mais aussi, et surtout, le Dessin d’un encadrement pour le texte, qui annongait une décoration
complexe destinée a entourer les poémes. On pourrait avoir I’impression que, quand il révait sur les
illustrations de son livre, le poé¢te suivait un modele déja attesté a 1’époque romantique, et dont les
ceuvres de Hugo publiées précisément par Renduel -illustrées souvent par des artistes prestigieux,
parmi lesquels Boulanger lui-méme''- représentaient I’exemple le plus célébre. Ces miniatures
auraient ¢té en accord avec les principes du Romantisme : Bertrand souhaitait que le saut de la
réalité au passé, de la page au fantastique fit le plus aisé et naturel possible. Toutefois, on se doute
que le projet de Bertrand ne se bornait ni a un frontispice richement orné comme celui de Notre-
Dame de Paris, ni a une confrontation systématique entre les images et le texte sur le modele de
I’Histoire du roi de Bohéme de Nodier. Son but n’était pas de publier un simple livre illustré.
Héritier des volumes religieux du Moyen-Age'?, Gaspard de la Nuit aurait été encadré de bandes de
dessins divers s’harmonisant chaque fois avec les poemes. Bertrand aurait voulu créer une sorte de
cadre pictural visant a offrir une plus grande profondeur a la page littéraire.

Aujourd’hui, c’est dans les composants visuels des textes eux-mémes que 1’on peut
véritablement mesurer la nouveauté radicale de Gaspard de la Nuit. Je pense tout d’abord a « I’art
de blanchir »'* mis en ceuvre par Bertrand, qui, jetant de larges espaces blancs entre un paragraphe'*
et un autre est le premier a proposer du moins au sens moderne, ce que Suzanne Bernard appelle «
I’ esthethue de la suggestion »' : plutdt qu’exprimer son message de maniére analytique, le texte se
limite a le suggérer, en laissant au lecteur la tdche de combler les vides. Nous sommes aux
antipodes de la sentimentalité bavarde des Romantiques, ou les phrases germant les unes a partir

publier une nouvelle édition du livre, Pavie se plaignait de n’en avoir vendu qu’un exemplaire en vingt-sept ans (voir
les Euvres compleétes, op. cit., p. 981). On trouve une bonne description de 1’édition Pavie dans la présentation de J.
BONY (A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, édition de J. Bony, Paris, Editions Flammarion, 2005, p. 11).

? « Quelquefois il donnait cours a son esprit fantastique, il dessinait des pendus au charbon et a la sanguine sur
les murs des corridors. Ces dessins produisaient un effet diabolique et effrayaient fort les jeunes domestiques de la
maison », Lettre de Frédéric Bertrand a Henri Chabeuf, 15 avril 1886, dans (Euvres compleétes, op. cit., p. 1002.

10 Le Dessin est reproduit dans les Euvres completes, op. cit., p. 374-377. La longue liste des sujets que
Bertrand y indique ne correspond pas exactement aux choix effectués pour les dessins conservés a Angers, qui sont de
la main méme du pocéte : il s’agit donc de simples suggestions a ’artiste.

H Je pense, par exemple, a la luxueuse réimpression des Orientales, publiée en février 1829 par I’éditeur
Gosselin. A Renduel, on doit par contre I’édition définitive (1832) de Notre-Dame de Paris : mais dans ce cas, ¢’est le
graveur Célestin Nanteuil qui enrichit la publication en se chargeant du frontispice.

12 Il est possible que Bertrand s’inspire des Contes d’Hoffmann traduits par Henry Egmont et illustrés par
Camille Rogier (4 vol., Paris, Béthune et Plon, 1836). Mais dans ce cas les différentes figures, disposées le long des
bords de la page, restaient les mémes pour tout le livre.

13 L’expression, qui joue avec ce que Bertrand écrit dans ses Instructions a M. le metteur en pages (« Régle
générale. -Blanchir comme si le texte était de la poésie », Fuvres compleétes, op. cit., pp. 373-374), se trouve dans J.
RICHER, Introduction, dans A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Paris, Editions Flammarion, 1972, p. 15 : « ¢’est-a-dire
[1 art] de supprimer tout ce qui est inutile, pour laisser la parole au papier vierge. »

14 Le mot n’est pas adapté pour décrire la répartition graphique des textes de Bertrand, mais je ’adopte
néanmoins par souci de clarté. Bertrand est le seul a employer dans ce type de contexte le mot de couplet, méme si,
comme ’explique de maniére convaincante J.-L. STEINMETZ, le mot risque d’étre confondu avec le refrain des ballades
en vers (A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Librairie Générale Frangaise, Paris, 2002, p. 8). Le terme le plus précis pour
le «retour a la ligne » des poémes de Gaspard de la nuit serait « verset », qui toutefois est postérieur a 1’ceuvre de
Bertrand.
15 S. BERNARD, Le Poeme en prose, op. cit., p. 70. « Bertrand, lui, ne peut écrire autrement qu’en se limitant, en
resserrant, en concentrant sans cesse, et sans cesse semble s’imposer a lui cette régle impéricuse de son art : faire tenir
le maximum de pouvoir évocateur dans le minimum de mots. » (/bidem)
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des autres tendent & la méditation et a 1’épanchement lyrique. A I’inverse Bertrand se consacre, avec
un ascétisme opiniatre, a une pratique de I’extréme concentration, qui rappelle davantage les pages
de Mérimée que les vers de V. Hugo. Les poeémes de Gaspard de la Nuit ont 1’aspect d’incisions
dans le bronze, ou chaque détail a été ciselé avec le plus grand soin. La suggestion qui se dégage de
chaque texte vient de la rencontre arbitraire entre les différents éléments qui le composent : le
pouvoir d’évocation de chaque mot, exact en soi, se diffracte et se réfracte au contact des autres
¢léments de la phrase. La prose de Gaspard de la Nuit, « caractérisée par un art de la litote, du
raccourci, de la condensation »'®, est la premiére a parler avec la voix du silence, & remplir la page
du mystere des vides typographiques.

Naturellement, dans certains cas, les couplets de Gaspard de la Nuit peuvent se limiter a
marquer les refrains d’une ballade, mettant en lumicre les symétries et les répétitions. Ainsi, les
trois derniers paragraphes (sur six au total) de Henriquez (V, 4), ou est racontée la répartition du
butin entre des brigands, visent a mettre en valeur le refrain, assurant une résonance maximale a
I’anaphore (« Tel fut le sort ») et plus généralement a la forme chantante du poéme'’. Mais dans un
texte comme Le Nain (111,4) I'utilisation des ‘blancs’ a pour but I’ellipse et ’analogie simultanée :

Javais capturé de mon séant, dans I’ombre de mes courtines, ce furtif papillon, éclos d’un
rais de la lune ou d’une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives entre mes doigts, me payait une
rangon de parfums!

Soudain la vagabonde bestiole s’envolait, abandonnant dans mon giron — 6 horreur! — une
larve monstrueuse et difforme a face humaine!

-« Ou est ton ame? que je chevauche? » - « Mon ame, haquenée boiteuse des fatigues du
jour, repose maintenant sur la litiere dorée des songes. » -

Et elle s’échappait d’effroi, mon ame, a travers la livide toile d’araignée du crépuscule, par-
dessus de noirs horizons dentelés de noirs clochers gothiques.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, se roulait comme un fuseau dans les quenouillées
de sa blanche criniére.

Ici les couplets empéchent tout rapprochement avec la ballade. L’espace inséré entre les
deux premiers paragraphes est en effet totalement inattendu. Bertrand étend un passage ou, au
niveau logique, une simple virgule aurait suffi. Le deuxieme couplet ne se compose que d’une
apposition (« phaléne »), complétée par une relative qui régit a son tour une proposition finale ; il en
vient ainsi a créer un jeu d’enchéssement qui, greffé sur une phrase nominale'® isolée au milieu de

16
17

J. RICHER, Introduction, op. cit., p. 13.

C’est ce qui explique le jugement réducteur de G. BLIN, selon qui « I’auteur de Gaspard de la Nuit [...] a
gardé des habitudes métriques. [...] La plupart de ses ‘bambochades’ historiques sont découpées en strophes —cing ou
six— de trois lignes et tendent, vers la chute, a I’élargissement oratoire du sonnet parnassien. » (CH. BAUDELAIRE, Le
Spleen de Paris, Paris, Gallimard, 2006, introduction, p. 12.)

18 Le style nominal est 1’'une des grandes innovations de Gaspard de la Nuit. Bertrand aime le mot rare et
précieux, le terme ancien, les emprunts hollandais capables de conférer aux tableaux une certaine « couleur locale »,
mais aussi le nom propre, comme fondement du réalisme. M. PARENT, Saint-John Perse et quelques devanciers. Etudes
sur le poéme en prose, Paris, Klincksieck, 1960, pp. 19-23, fait remarquer que la fréquence des substantifs dans la
période de Bertrand (60%) est trés éloignée de celle de la poésie lyrique (49%) et de la prose (41,5%) du XIX°® siécle ;
seules les /lluminations de Rimbaud présentent un pourcentage plus élevé de noms a I’intérieur de la phrase. Il faut
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la page, obtient des effets de sens hautement suggestifs. Au troisiéme paragraphe, comme le
souligne immédiatement 1’adverbe (« Soudain »), la narration reprend son cours. Mais il y a un
tournant imprévu, a travers lequel le grotesque fait irruption dans le cadre lyrique a peine tracé : la
phaléne parfumée du précédent couplet devient une larve monstrueuse a visage humain. A ce
moment survient une double pause inattendue, indiquée par un astérisque. A la reprise du texte, le
lecteur se trouve devant les répliques d’un dialogue ; et bien qu’il soit porté a penser que les
interlocuteurs sont respectivement la larve et le poete, rien ne vient le lui confirmer. Le discours
direct apparait ex abrupto sans aucune introduction et, de la méme fagon, le retour a la forme
indirecte n’est marqué que par I’éniéme espace blanc. Comme si ce n'était pas encore suffisant pour
désorienter le lecteur, Bertrand commence le cinquieéme couplet avec une dislocation a droite (« Et
elle / mon dme »), ce qui ne permet pas d'identifier le sujet avant la moiti¢ de la phrase. Mais le
lecteur a déja le souffle court ; et voici que les deux couplets finaux, présentent rapidement une
série de figures bizarres et étranges, avec le nain du titre -qui s’identifie évidemment avec la larve-
qui s’entortille comme un fuseau dans la criniére de I’ame du pocte.

Grace aux blancs, Bertrand obtient un effet d’incohérence. Le non-dit cerne et submerge les
mots écrits, formant avec eux une unité a la signification progressive et qui n'est jamais
complétement définitive ; chaque interruption est un gouffre qui déchire le tissu logique du
discours, jetant entre un couplet et I’autre ce que Mallarmé a défini, en parlant du vers libre, comme
d’ « opulents silences ». Au lecteur, il ne reste qu’a réassembler les pieces du puzzle, en cherchant la
solution d’une allégorie qui -comme ce sera confirmé plus tard par les Petits poémes en prose de
Baudelaire'’- pourrait se révéler vide.

A Tintérieur de ces coordonnées stylistiques prend place la passion de Bertrand pour la
peinture flamande, qui doit étre située a son tour dans le cadre plus vaste des rapports du poete avec
les arts figuratifs. Il semble inévitable de partir des Carnets de Bertrand, publiés pour la premicre
fois dans les Euvres complétes™, ot I’auteur annote soigneusement une longue série de tableaux.
De telles descriptions sont communes a 1’époque, ou la majorité des journaux offre des Salons et ou
la critique d’art commence a se lier a la prose littéraire®’. Mais dans les choix des artistes traités par
Bertrand apparaissent des gofits tout a fait originaux, bien résumés dans un article de critique, Mon
oncle essuya d’abord ses lunettes™, qui est aussi un manifeste esthétique.

Ce n’était pas un manuscrit d’un papier encadré de moisissure, d’une écriture toute
enchevétrée et d’un encre bleue et rouge ; une médaille ou la rouille antique rongeait une couronne
d’empereur ; un tableau de I’école hollandaise enfumé a n’y pas voir le diable. Hélas non! ce n’était

prec1ser que le corpus de M. Parent est limité au premier livre, L ’Ecole flamande.

L’écart entre le Baudelaire « symbolique » et le Baudelaire « allégorique », déja perceptible d’ailleurs dans le
parcours des Fleurs (voir M. RICHTER, Baudelaire, Les Fleurs du mal : lecture intégrale, Genéve, Slatkine, 2001),
devient évident avec les Petits poémes en prose, selon la lecture désormais classique de W. Benjamin. A ce propos, voir
aussi A. PRETE, Un allegoria d’autunno. Baudelaire e Benjamin, in 1D., Il demone dell analogia. Da Leopardi a Valéry:
studi di poetica (Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 80-98) et M. SCOTT, Ch. Baudelaire’s Le Spleen de Paris: shifting
perspectzves (Burlington, Ashgate Publishing Company, 2005).

20 Deux de ces carnets avaient été retrouvés et décrits brievement par C. SPRIETSMA, Louis Bertrand dit Aloysius
Bertrand (1807-1841). Une vie romantique, Paris, Champion, 1926, p. 194. Les neuf Carnets, demeurés a 1’¢tat de
notes du fait de la mort prématurée de Bertrand, sont plutot tardifs : peut-étre le poéte, qui connaissait alors de graves
difficultés financicres, espérait-il en tirer un article. Il avait eu, quelques années plus t6t, des échanges polémiques avec

I’Académie des Beaux-Arts de Dijon (voir (Euvres compleétes, op. cit., pp. 614-620).
21

Encore une fois, le cas le plus remarquable est celui de Baudelaire, non pas tant par ses nombreux Salons que
par son essai sur Constantin Guys, qui sert de préface, ou plutdt d’Art poétique, au Spleen de Paris. (CH. BAUDELAIRE,
Le peintre de la vie moderne, dans (Euvres completes, sous la direction de C. Pichois, 2 vol., Paris, Gallimard,
1321b110theque de la Pléiade, 1975-76, vol. 11, pp. 683-724.)

Voir Euvres completes, op. cit., p. 610.
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pas cela. [...]

Mon oncle poussa un profond soupir ; car il préférait un Breughel a un Watteau, un Albert
Durer (sic) a un Delacroix ; une eau-forte de Rembrandt ou de Callot a toutes les pochades de Charlet,
a toutes les vignettes de Tony-Johannot.

A la différence de Baudelaire, Bertrand affiche, a I’égard des peintres modernes et
contemporains, de I’indifférence quand ce n’est pas de I’ennui : seuls I’intéressent les maitres du
passé, dans lesquels ’ancien dévoile son coté plus pittoresque™. C’est la raison pour laquelle ses
Carnets montrent une évidente prédilection pour les XVI® et XVII® siécles et particuliérement pour
I’école flamande, qui ne donne pas par hasard son nom au premier livre de Gaspard de la Nuit**
Pénétré de ce qui fait la particularité de ce type de peinture, Bertrand privilégie les tableaux de
petites dimensions, souvent des paysages ou des scénes de genre, qui montrent une ¢tude riche en
détails. Ainsi s’expliquent son admiration pour Jean Breughel le Vieux (1568-1625), artiste capable
d’enfermer dans un espace extrémement réduit une grande foule de figures™, et I’importance qu’il
accorde a Corneille Poélembourg (1586-1660), paysagiste né¢ a Utrecht, amateur de style italien, a
qui est consacré un carnet entier. Le titre Bambochades romantiques trouvait d’ailleurs ses raisons
précisément dans le coup d’ceil qui se déduit d’une myriade de fragments, et non pas simplement
dans le caractere bref et incisif de ses toiles : dans ce genre pictural, Bertrand retrouvait maint
analogie avec son propre style.

C’est dans I’un de ces calepins®® que Bertrand nomme Gerrit van Honthorst (1590-1656)
peintre et graveur né a Utrecht mais ayant longtemps vécu en Italie, en particulier a Rome (ca 1610-
1620). Caravagiste d’un certain calibre en Hollande, van Honthorst fut I’un des principaux
représentants, avec d’autres romains d’adoption comme Dirck van Baburen et Hendrick
Terbruggen, de 1’école qui s’inspirait des nouveautés stylistiques et iconographiques de Merisi, et
qui joua un si grand role dans la formation du jeune Rembrandt®’. Van Honthorst excellait dans les
effets de clair-obscur et aimait construire ses toiles a partir d’une source de lumiere artificielle. Ses
nocturnes, qui I’ont rendu célebre, se meuvent entre les genres les plus différents : sujets historiques
ou mythologiques, ceuvres religieuses, mais aussi scénes de cabaret, festins, portraits de figures
populaires™. Ses meilleurs résultats, van Honthorst les atteint quand -dans le sillage du Caravage,
quoique I'imitation acharnée de Merisi soit tempérée chez le peintre d’Utrecht par une élégance

2 . n s A . 1 T . . \
3 Baudelaire le reconnait lui-méme dans la trés célébre lettre-dédicace qui ouvre les Petits poemes en prose.

(CH. BAUDELAIRE, (Fuvres completes, op. cit., vol. I, p. 208.)

24 Comme le montrent les corrections des manuscrits, a I’origine, Bertrand pensait méme intituler la premiere
section Tableaux de [’école flamande (voir (Euvres complétes, op. cit., p. 296)

» Bertrand connaissait aussi de maniére approfondie ’ccuvre de Pierre Breughel le Vieux, mais il semblait
préférer celle de son cadet, Jean, dit Breughel de Velours, qui s’était spécialisé dans les paysages. Dans la liste des
tableaux attribués a Jean (voir Euvres completes, op. cit., pp. 790-793) il y a toujours I’indication des mesures des
toiles, qui en moyenne sont de douze centimetres de haut sur seize de large.

2 11 s’agit du Carnet intitulé Ecoles hollandaise, flamande et allemande. Peintres nés avant 1600 (voir Euvres
completes, op. cit., pp. 802-803).

27 L’apprentissage de Rembrandt dans le domaine du clair-obscur mériterait, bien évidemment, un tout autre
développement. Le role d’intermédiaire qu’a joué van Honthorst entre le Caravage et I’artiste de Leyde a été mainte fois
confirmé par la critique : voir au moins les récents D. BULL, T. DIBBETS, Rembrandt-Caravaggio, Amsterdaam,
Waanders Uitgevers, 2006 ; S. BRUNO, Rembrandt nel Seicento olandese, Firenze, E-ducation.it, 2008 ; Caravaggio in
Holland : Musik und Genre bei Caravaggio und den Utrechter Caravaggisten, sous la direction de J. Sander, B. Eclercy
et G. Dette, Miinchen, Hirmer Verlag, 2009.

% Parmi les ceuvres de van Honthorst, il y a un Jeune buveur, un Joyeux violoniste et une toile intitulée Le
dentiste (1622). Dans cette dernicre, la grimace grotesque du malheureux patient, accentuée par la bougie qui I’éclaire
en plein visage, aurait trés certainement plu a Bertrand. On peut trouver la liste des principaux nocturnes de van
Honthorst sur The Web Gallery of Art, http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/h/honthors.
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typiquement nordique®’- il lache les rénes de son réalisme, en inscrivant des scénes de la vie
quotidienne a l’intérieur d’un théme traditionnel. Quelques-unes de ses toiles, par exemple,
représentent le Fils prodigue comme un seigneur ¢élégant avec des moustaches et une épée qui se
promene au milieu d’une joyeuse troupe. Le souci maniaque des objets qui caractérise la peinture
flamande, et qui oblige le peintre a s’arréter sur le verre d’un récipient, sur la plume d’un chapeau,
sur les cordes d’un luth rappelle de pres les poemes de Bertrand, surtout parce que, dans un cas
comme dans I’autre, c’est la lumiére qui permet 1’éclairage soudain d’un détail, sa mise en relief.

Quoique cette citation soit ’unique allusion a van Honthorst présente dans I’ceuvre de
Bertrand, il semble difficile que ce dernier ne connaisse pas le surnom italien du peintre : Gherardo
delle Notti*. Ce n’est pas un détail de faible importance, puisqu’il concerne I’une des énigmes les
plus discutées du livre. Je parle de I’identité de Gaspard de la Nuit, le mystérieux personnage qui,
dans la fiction littéraire, donne au pocte le manuscrit des Fantaisies et que Bertrand pensait
présenter comme auteur de ’ceuvre’'.

La critique a formulé plusieurs hypothéses sur les origines de ce nom®”. La piste considérée
comme la plus digne de foi est celle qui conduit a Kaspar, nom par lequel on désigne le diable dans
la légende de Faust : c’est ainsi que s’appelle, par exemple, le personnage diabolique dans le
Freischiitz de Weber (1821). Si I’on considere la conclusion foudroyante du prologue de Gaspard
de la Nuit, I’énigme semble résolue, puisqu’un « vigneron [...] nabot et bossu »” explique au
narrateur, qui voudrait restituer le manuscrit a Gaspard, que ce dernier est le diable en personne.
Reste toutefois un doute. La graphie « Caspard » (a la limite « Caspar ») est la seule employée par
les sources. Bertrand, comme on I’a vu, avait déja adopté ce titre en 1833, quand la publication par
Renduel paraissait proche ; pourquoi, par la suite, ressentit-il le besoin de modifier Caspard en
Gaspard ? Parmi les épithétes du diable, celle-ci serait un hapax.

C’est sans doute qu’entretemps s’est superposé au nom primitif, « Caspard », un autre nom
hérité d’une autre tradition culturelle. Gaspard de la Nuit est vraiment « un pauvre diable »**, un
parent pauvre de Méphistophéles préposé a la conduite de la horde des sorciéres, alchimistes et
follets qui peuplent les pages du livre ; en méme temps, cependant, sa passion pour les arts
figuratifs le pousse & se déclarer peintre, éléve de Callot’, dont il tire son goiit pour la déformation
burlesque, de Rembrandt et de Gherardo delle Notti, dont il tend a imiter 1’art du clair-obscur :

Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d’instruments ont essayé¢ mes lévres avant
d’arriver a celui qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j’ai usés sur la toile avant
d’y voir la vague aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédés, nouveaux peut-étre,

29
1999.
30

Sur le style de van Honthorst, voir G. PAPL, Gherardo delle Notti: Gerrit Honthorst in Italia, Torino, Soncino,

C'est aussi ce que suppose Jean-Luc Steinmetz qui mentionne « Gérard della Notta » (sic) dans l'introduction
de son édition (Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition établie et annotée par Jean-Luc Steinmetz, Le Livre de
poche, 2002, p. 20.)

31 Sur le manuscrit et dans 1’édition de 1842, en effet, « Louis Bertrand » figure, en petits caractéres, en position
d’éditeur seulement.

32 Elles vont de Gaspard Hauser, évoqué également par le Verlaine de Sagesse, au troisieme des Rois Mages,
étant donné que dans « La Barbe pointue » (I,4) Bertrand en nomme un autre, Melchior.

3 (Euvres completes, op. cit., p. 103.

4 Id., p. 92.

3 Le rapprochement entre Bertrand et Callot est déja bien connu par la critique. Voir B. GUILLOT, Jacques Callot

et Aloysius Bertrand et P. CHONE, A propos de Bertrand et de Callot, tous les deux dans Les Diableries de la nuit, op.
cit., pp. 67-92 et 93-109. En effet Gaspard de la Nuit est empli de personnages étranges et caricaturaux -comme le
seigneur désargenté décrit dans Le Raffiné (11, 5)- qui semblent sortis d’un catalogue des ceuvres du graveur nancéen.
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d’harmonie et de couleur’®

I1 est évident que la référence a la peinture ne correspond pas ici a un rappel historique, mais
indique une orientation précise du faire-poétique. Bertrand parle expressément de procédes : il
s’agit, en somme, d’une question stylistique. Assurément, pour ses nocturnes, Bertrand a aussi des
sources littéraires comme les Night Thoughts (1745) d’Edward Young ; mais on ne peut nier 1’effet
pittoresque d’un texte comme Le Falot (I, 3), histoire d’un follet qui, apres s’étre caché dans une
lanterne pour se remettre d’un orage, fuit quand un coup de vent incendie le papier de la lampe.
Dans ce cas, il est nécessaire de procéder comme pour certains tableaux, ou, avant d’analyser les
formes et les volumes, il faut d’abord identifier les sources de lumiére visibles sur la toile’’.
Bertrand dispose dans les lignes du poeme de différentes sources lumineuses (« le falot » ; «la
maison lumineuse » ; « rallumer son rat de cave a ma bougie » ; « le jaune papier de la lanterne
s’enflamma » ; « crachant plus de feu qu’un serpenteau d’artifice »), qui créent un contrepoint
fascinant avec I’ouragan, relégué en arriere-plan. La Tour de Nesle (II, 4), inspiré d’une fameuse
eau-forte de Callot, présente également un travail sur la lumiere extrémement soigné. Si les
premiers couplets du poéme, avec les bravi qui jouent aux cartes en €changeant quelques coups peu
¢légants, renvoient aux traits grotesques du graveur de Nancy, la danse folle que jongleurs,
béquillards et mendiants improvisent devant les bacs qui brilent sur la Seine -incendie qui est
provoqué, ce n’est pas un hasard, par le follet du poéme Le Falot- prépare le ton de la conclusion :
la réverbération des flammes, en tombant sur la fenétre du Louvre, enveloppe le roi et la reine dans
une lumiere chaude et diffuse, qui semble en faire des personnages de Rembrandt.

Dans ce sens, le style des poemes en dit plus que la bréve préface ou, en identifiant
Rembrandt et Callot avec les sujets de leurs ceuvres ", Bertrand se limite a en faire des symboles,
qui renouvellent la formule de la cohabitation du sublime et du grotesque théorisée dans ces années-
la par Hugo™. Selon cette perspective, a la vivacité comique de Callot -a laquelle Hugo avait
attribué le titre de « Michel-Ange burlesque »*’- s’opposerait le ton contemplatif de Rembrandt. 11
va de soi que le sous-titre du livre, en accord avec le golt pour I’hermétisme de Bertrand, cache
quelque piege, puisqu’il est en réalité un calque des Phantasiestiicke in Callots Manier d’Hoffmann
(1813-1814). Si pourtant nous revenons a ce que dit Gaspard dans I’introduction, il semble
réducteur de lire dans les Fantaisies un hommage générique a la littérature fantastique*', qui ne
suffit pas a rendre compte de la déclaration poétique du « pauvre diable ».

Prenons par exemple les deux textes qui ouvrent L’Ecole flamande, Harlem (I, 1) et Le
Macon (1, 2) :

Harlem, cette admirable bambochade qui résume 1’école flamande, Harlem peint par Jean

36
37

(Euvres completes, op. cit., p. 29.
M. MILNER rappelle que Bertrand, comme tous les passionnés qui vivaient loin de Paris, était davantage
influencé par la gravure que par la peinture. De 1a « sa palette [...] assez limitée » ou « les effets de lumiere occupent
beaucoup plus de place [...] que les effets de couleur ». (A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Paris, Gallimard, 1980,
préface, p. 20.)
3 Le Rembrandt décrit par Bertrand ressemble a tel point au Philosophe en méditation du Louvre que L. S0zzI
commence son essai par une description de ce tableau. De la méme maniére, le personnage de Callot semble sorti d’ une
des gravures des Gobbi ou des Balli di Sfessania. (A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Napoli, Guida, 1986, Prefazione,
13)5). 6-7.)

Je pense bien évidemment a la célebre préface de Cromwell (1827) ou Hugo refuse de « se cuirasser » avec les
noms d’Aristote et de Boileau, en revendiquant une liberté nouvelle dans le choix des genres littéraires. Voir V. HUGO,
Théatre complet, notices et notes par J. J. Thierry et J. Méleéze, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1963, pp.

409-454.
40

41

V. HUGO, op. cit., p. 418.
Le livre d’Hoffmann a été traduit en frangais par Loéve-Veimars et publié par Renduel en 1833, a une époque
ou le noyau de Gaspard de la Nuit était déja écrit : il s’agit, selon toute probabilité, d’un hommage a posteriori.
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Breughel, Peéter Neef, David Téniers et Paul Rembrandt.

Et le canal ou I’eau bleue tremble, et I’église ou le vitrage d’or flamboie, et le sto€l ou seche
la linge, au soleil, et les toits, verts de houblon.

Et les cigognes qui battent des ailes autour de 1’horloge de la ville, tendant le col du haut des
airs et recevant dans leur bec les gouttes de pluie.

Et I’insouciant bourguemestre qui caresse de la main son double menton, et ’amoureux
fleuriste qui maigrit, 1’ceil attaché a une tulipe.

Et la bohémienne qui se pame sur sa mandoline, et le vieillard qui joue du Rommelpot, et
I’enfant qui enfle une vessie.

Et les buveurs qui fument dans 1’estaminet borgne, et la servante de 1’hétellerie qui accroche
a la fenétre un faisan mort.

Le terme « bambochade » est soudainement mis en relief et son importance est confirmée
par la liste des peintres qui termine le premier couplet : nous sommes devant un tableau de petites
dimensions au sujet folklorique, dans lequel « le caractére cumulatif, illogique et enthousiaste de la
juxtaposition des réminiscences picturales »** oblige a analyser chaque détail séparément. Tout
d’abord Bertrand peint le paysage, pour lequel il déploie une riche palette (I’eau bleue, le vitrage
d’or, les toits verts) ; puis il s’arréte sur le ciel, auquel il consacre un paragraphe complet. Comme
dans un tableau de Pierre ou de Jean Breughel, ou le ciel et la terre occupent chacun une moitié de
la toile, le texte trace un espace divisé¢ en deux. La couleur locale («le sto€l ») qui domine la
premiere partie contraste, dans la seconde, avec le détail pittoresque des cigognes qui volent autour
de I’horloge de Dijon -celle du Jacquemart- dans une scéne prévue aussi pour I’illustration du
livre™. L’arriére-plan achevé, Bertrand se consacre aux figures. Le troisiéme couplet passe en effet
a la description des personnages comme ferait I’ceil sur la toile, qui saisit d’abord le contexte pour
ensuite se concentrer sur sa narration véritable. Il s’agit aussi de sujets exquisement flamands : un
fleuriste qui dépérit I’ceil fixé sur une tulipe, d’étranges musiciens, les ivrognes d’une taverne mal
famée. Le poeme se termine sur cette énumération, potentiellement infinie : c’est 1’artiste qui, en
choisissant ou il pose le cadre, en délimite la longueur.

Quelques-unes de ces images sembleraient avoir une source pittoresque précise. L’enfant qui
souffle dans une vessie de porc pour en faire un ballon, par exemple, parait sorti d’un tableau
d’Adrien van Ostade (1610-1685), pendant que la scene finale, celle aussi proposée par Bertrand
comme illustration possible du livre, a été rapportée a une toile de Gerrit Dou™ (1613-1675),
maintenant au Louvre, intitulée précisément Femme suspendant un faisan™. Mais & mon avis, dans
le cas présent, la recherche scrupuleuse des sources par la critique déforme le projet du pocte. Car
Bertrand ne vise pas a la description d’un tableau en particulier, mais a la transposition littéraire
d’un genre tout entier, la bambochade™ ; ¢’est pourquoi il ne se limite pas a coudre ensemble de
différentes toiles, mais travaille les topoi de la tradition flamande, du Rommelpot, 1’instrument
populaire typique des foires, a la vessie de porc, qui en général, au XVII® siécle hollandais,

42
43

MAX MILNER, Préface, op. cit., p. 28.

L’indication apparait dans le Dessin d’un encadrement pour le texte que nous avons déja cité. Voir Fuvres
completes, op. cit., p. 374.

44 Dou (que Bertrand francise en Gérard Dow), comme van Ostade, est cité dans la Préface parmi les peintres
présidant a I’inspiration de I’ceuvre. Voir Euvres completes, op. cit., p. 105.

* Voir J.-L. STEINMETZ, Introduction, op. cit., p. 291.

Menant a la méme conclusion, il faut citer la lecture de Harlem de L. D’HULST (« Sur le dispositif pictural de
Gaspard de la Nuit d’ Aloysius Bertrand », op. cit., p. 388) : « Puisque le champ des référents picturaux parait restreint,
nous entrons presque d’emblée dans celui des allusions, des référents possibles, enchassés dans une représentation
fictionnelle qui ‘fait tableau’, mais garde aussi a I’endroit de la source picturale une certaine distance ».
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symbolise la mort et la fugacité de la vie*’. Sur le plan stylistique, I"opération est rendue possible
grace a la multiplication des conjonctions, qui, niant toute hiérarchie visuelle, font de I’infiniment
petit la clef de lecture du monde. Comme le peintre flamand dispose ses figures selon une
perspective intuitive non unitaire, en mesurant ses qualités au rendu du détail, ainsi Bertrand, en
évitant toute subordination, laisse visibles les sutures et célebre le fragment plus que 1’ensemble.

Ce regard que nous pourrions qualifier de myope, aussi consciencieux dans le recueil des
détails qu’incapable de saisir la totalit¢ de 1’espace, est celui méme d’Abraham Knupfer, le
protagoniste du Macgon.

Le magon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs échafaudés, — si haut
que, lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds, et I’église aux trente arcs-boutants, et
la ville aux trente églises.

Il voit les tarasques de pierre vomir I’eau des ardoises dans I’abime confus des galeries, des
fenétres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes, que tache d’un point
gris I’aile échancrée et immobile du tiercelet.

11 voit les fortifications qui se découpent en ¢toile, la citadelle qui se rengorge comme une
géline dans un tourteau, les cours des palais ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres des
monasteéres ou 1’ombre tourne autour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg. Voila qu’un cavalier tambourine la-
bas. Abraham Knupfer distingue son chapeau a trois cornes, ses aiguillettes de laine rouge, sa cocarde
traversée d’une ganse, et sa queue nouée d’un ruban.

Ce qu’il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de gigantesques
ramées, sur de larges pelouses d’émeraude, criblent de coups d’arquebuse un oiseau de bois fiché a la
pointe d’un mai.

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s’endormit, couchée les bras en croix, il
apercut, de I’échelle, a 1’horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme
une cométe dans 1’azur.

Le texte nous met face a un paradoxe. Le magon, qui pourtant se trouve a de nombreux
metres au-dessus du sol, décrit avec précision les détails les plus insignifiants : en partant
d’éléments architecturaux isolés, éparpillés dans le second et le troisieme paragraphe, il parvient a
« distinguer » le chapeau de 1’un des cavaliers du bourg (le « chapeau a trois cornes » du quatriéme
couplet). Bertrand souligne que c’est précisément Abraham Knupfer qui voit la scéne, en faisant une
anaphore de « voir » (« il voit »), légerement différente au cinquieéme paragraphe (« ce qu’il voit
encore ») et proposée de nouveau, dans un alexandrin parfait, avec un présentatif (« voila qu’un
cavalier / tambourine 1a-bas »)*. Cette figure rhétorique a un role décisif : en posant I’accent sur le
verbe « voir », Bertrand met en lumiére que les mots suivants -apparemment en désordre, liés par de
simples virgules- doivent étre interprétés a la mani¢re d’images. Le pocte se contente d’enregistrer
la myriade de détails qui, de fois en fois, s’impriment sur la rétine fabuleuse de son personnage. La
aussi la parataxe se fait traduction de I’abondance visuelle de marque flamande®’.

4 La vessie gonflée par un garcon apparait avec la méme signification dans Le Porc (1643) de Rembrandt

(Bibliothéque nationale de France, Estampes, Rés. cb-13° : http://expositions.bnf.fr/rembrandt/grand/073.htm).
L’abattage du porc est un théme commun dans la peinture hollandaise du XVII® siécle. Plusieurs toiles y sont
consacrées : parmi d’autres, celles de van Ostade, qui signe une huile de petites dimensions qu’on trouve actuellement
au Louvre, intitulée L abattage du porc, mesurant 14 x 17 cm.

48 Sur la présence de 1’alexandrin dans la prose de Gaspard de la Nuit, voir G. CONTINI, « Sans rythme » (1983),
dans ID., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 23-40.

49 Elle peut aussi convoquer une autre image, celle du kaléidoscope. Sainte-Beuve, dans sa Notice, comparait
I’art de Bertrand aux premiers essais photographiques (voir (Euvres complétes, op. cit., p. 90). La critique, plus
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Pour conclure, dans Gaspard de la Nuit, le golt pour la citation picturale est incontestable :
la tradition flamande est a la base de cette résurrection instinctive et immédiate du passé®’, vers
lequel Bertrand se sent magnétiquement attiré. Mais la signification profonde des entrelacs du texte
et des images ne doit pas étre cherchée dans un vague Ut pictura poesis. Quand Arséne Houssaye!
rappelant les origines piémontaises du poete, comparait ses poémes aux ciselures de Benvenuto
Cellini, il portait un jugement qui, a posteriori, parait bien réducteur. Houssaye n’avait pas de
dessins précis a ’esprit : loin de saisir la valeur iconique de Gaspard de la Nuit, 11 I’apparentait aux
livres illustrés de la génération romantique. Le style ‘flamand’ de I’ceuvre finissait ainsi par étre une
question de gofit et non d’esthétique.

Au contraire, ce que Bertrand voulait atteindre dans ses poémes en prose, c’est avant tout la
netteté de la représentation visuelle. L’école hollandaise sert de modele parce qu’elle transpose la
réalité sur un mode clair et direct, comme une « prise sur le vif »°> qui abolit I’interprétation
rationnelle du monde. La révolution est toute stylistique : le relief iconique donné a la page littéraire
admet I’invention d’un nouveau type de prose, qui donne de 1’éclat au contenu nominal de la
période en faisant sauter les liens logiques et explicatifs. En d’autres termes, au charme du tableau
s’ajoute celui du cadrage™. C’est ce dernier aspect qui ouvre une faille, presque imperceptible dans
I’esthétique romantique ; une fissure sur laquelle, peu de temps apres, des personnalités d’une tout
autre stature -Baudelaire, Mallarmé™, Apollinaire- exerceront leur propre piolet ; tous disciples,
sinon de Bertrand, du moins de la tendance que lui aussi a contribué a créer : [ ’école du regard’.

Alessandro Metlica

récemment, a corrigé le tir, en concluant que, si I’on peut parler d’un instrument de vision, c’est plutdt de 1’optique
qu’on trouve dans 1’épigraphe du prologue (« Gothique donjon / Et fleche gothique / Dans un ciel d’optique / La-bas,
c’est Dijon », Euvres compleétes, op. cit., p. 91) Sur cet instrument et sur son réle au temps des prémisses du cinéma,
voir N. YOSHIDA, Aloysius Bertrand, op. cit., pp. 10-15. En effet Gaspard de la Nuit rappelle une vue ancienne de
D01J on, qui apparait déformée et réinventée sous le miroir de I’optique.

C’est ce qui explique le célebre jugement d’André Breton dans le Premier manifeste du surréalisme :
« Bertrand est surréaliste dans le passé » (A. BRETON, (Fuvres completes, édition établie par M. Bonnet, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, vol. I, p. 329). L’opinion exprimée par Breton dans la Nouvelle Revue
francgaise du 1°" septembre 1920 est plus éloquente encore : « Malgré tout je trouve bon que Bertrand se plaise a nous
précipiter du présent dans un passé ou aussitot nos certitudes tombent en ruines » (A. BRETON, (Euvres complétes, op.
czt vol. 11, p. 244).

A. HOUSSAYE, Voyage a ma fenétre, Victor Legon, Paris, 1851. L’article de Houssaye, qui se contente de
reprendre la Notice de Saint-Beuve, est donné comme un article nécrologique dans les pages de I’Artiste. La revue,
comme on le sait, a joué un role non négligeable dans la culture de son temps.

32 N. VINCENT-MUNNIA, Les premiers poeémes en prose: genéalogie d’un genre, Paris, Champion, 1996, p. 391.
>3 Le théme du cadrage est 1ié a une image trés fréquente dans Gaspard de la Nuit : celle de la fenétre. Je n’ai pas
la place ici de rappeler les étapes du débat critique ; sur la question, voir au moins N.YOSHIDA, La fenétre et le regard :
Gaspard de la Nuit, dans Les Diableries de la nuit, op. cit., pp. 109-37.

Dans une lettre de février 1866, Mallarmé suggérait a un Pavie clairement exaspéré du conseil, de réimprimer
Gaspard de la Nuit dans une « belle édition, précédée de notices et d’une douzaine de po¢mes a la mémoire de Bertrand
par les meilleurs poctes de ce temps. » (Euvres compleétes, op. cit., p. 981)
> L’expression employée par R. Schwab, qui considére Gaspard de la Nuit comme « une articulation éternelle
de D’histoire littéraire », une nécessaire charniére entre le premier et le second XIX® siécle, a beaucoup de charme
(L’ aventure d’Aloysius Bertrand, « La bouteille a la mer », XLVIII, 1945).
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« Le Deuxiéme Homme », palimpseste mélancolique

A la lumiére de quelques éléments épars dans le recueil, de références bibliques,
littéraires et picturales qui essaiment le texte lui-méme et son paratexte, il semble possible de
considérer « Le Deuxiéme Homme », ultime poeme de Gaspard de la Nuit, comme un
palimpseste des Ecritures.

Palimpseste et épigraphe

Il n'est pas hasardeux que I'une des épigraphes du « Deuxieme Homme » soit
une citation de la Bible :

« Et nunc, Domine, tolle, quaeso, animam meam a me, quia melior est mihi mors quam vita. »
Jonas, Cap IV, v.3

Maintenant, mon Dieu, prends donc ma vie, car mieux vaut pour moi mourir que vivre.

Le choix par Aloysius Bertrand, de citer cette phrase en latin, confere a 1’épigraphe une
gravité intemporelle. Il éclaire sur la maniére dont le pocte désolidarise les citations de leur
contexte originel, pour les incorporer a la matiere de ses poeémes. De ce point de vue, le
paratexte participe véritablement du poeme, il est, lui-méme, contaminé par la maticre
poétique et contient bien davantage qu’une valeur d’introduction formelle qui serait extérieure
au poeme. Deux fois dans le «Livre de Jonas » de I’Ancien Testament, le personnage
demande la mort a Yahvé ; mais, la premicre fois, ses paroles sont qualifiées comme des
paroles de « dépit» (4; 1); lorsqu’il les réitere, Jonas se déclare lui-méme devant Yahvé
« faché a mort » (4 ; 9), parce que Dieu a renoncé a frapper une ville repentie qu’il avait
d’abord condamnée. Jonas trouve absurde le retournement de situation dont il considére avoir
fait les frais... Or, il s’agit bien d’un Dieu miséricordieux, dont Jonas se plaint et auquel il
adresse une pri¢re de destruction, un Dieu -certes- omnipotent, qui s’adapte cependant au
comportement des hommes, lesquels possédent un libre-arbitre car, comme le rappelle
L’Apocalypse de Saint-Jean, « les habitants de la terre [sont] ceux dont le nom n’a pas été
écrit des la fondation du monde dans le livre de vie » (4p.17 ; 8). Ce libre-arbitre motive les
jugements successifs des peuples par le Yahvé de 1’Ancien Testament, qui préfigurent le
Jugement dernier, pour lui définitif et individuel. Or, il semble que ce soit justement de la
dynamique du libre-arbitre, dont souffre Jonas parce qu’il n’en comprend pas les aléas, les
tenants et les aboutissants ; car alors rien ne serait déterminé, puisque rien n’est « écrit »
d’avance. D’ou un sentiment mortifére de mélancolie, au sens fort, le sentiment de perte de
sens lié au désir de mort qui, dés les écrits de 'Ancien Testament ou sont mis en scéne ses
avatars, la révolte et la tristesse ardente, annonce le doute blasphématoire du poéme
métaphysique du « Deuxieme Homme », les tourments de 1’absence de foi, cette acédie de
I’ame tant redoutée des religieux. La mélancolie n’étant en effet pas tant le soupcon de
I’inexistence de Dieu, puissant stimulant intellectuel, et sa revendication, que 1’incapacité a
croire en la toute-puissance d’un Dieu dont la création fiit intrinséquement cohérente, non pas
une monstrueuse erreur volée temporairement au néant et destinée a y retourner.

L’absence de foi semble cependant chez notre poé¢te paradoxalement féconde,
puisqu’elle lui permet d’écrire sa désespérance, d’en faire ceuvre, au sens propre, et dans ce
que Jacques Bony appelle dans la présentation de son édition «une sorte de rite
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apotropaique ». De ce point de vue «Le Deuxiéme Homme » s’annonce comme un
palimpseste de la création, réécrite dans les affres de la mélancolie la plus distanciée, la plus
froide, ou le Verbe aurait échoué, devenu, d’ailleurs dans le poeéme, « une [simple] voix », ou
le texte originel annonce effectivement une restauration du monde, une sorte de seconde
création qui serait batie sur les ruines de la premicre : « Le soleil et la lune s’assombrissent,
les étoiles perdent leur éclat. Yahvé rugit de Sion, de Jérusalem il fait entendre sa voix : les
cieux et la terre tremblent ! » (Jo€l, 4 ; 16). Or la « voix », qui réduit le Verbe a son sens le
plus commun qui soit, le sens phonique, n’a rien d’un « rugissement » léonin ni d’un Verbe
créateur qui nomme ; I’emploi du passé€ simple de la voix qui « appela », dans cette fin des
temps reconstituée en souligne la vacuité, comme le «ainsi soit-il » fataliste de la derniere
strophe : car, combien méme il manifestait le respect sublime, par Dieu, de I’ultime
manifestation du libre-arbitre humain, quelle création serait celle de laquelle 1’étre lui-méme
refuserait de participer ? Du reste, « le sceau dont la mort avait plombé les Ievres de I’homme
endormi pour 1’éternité dans le lit du sépulcre », semble le pendant du «sceau du Dieu
vivant » (4p. 8 ; 1) : le second combat eschatologique n’a pas méme lieu, ni le jugement de
I’homme, puisque la mort a gardé ce dernier, contre toute attente et, notamment, ce qui était
prévu : «[...] la Mort et I’Hades rendirent les morts qu’ils gardaient, et chacun fut jugé selon
ses ceuvres. Alors la Mort et I’Hades furent jetés dans I’étang de feu -c’est la seconde mort cet
étang de feu. » (4p. 20 ; 13-15). A ce coup de théatre que constitue la tragédie ultime d’ou
devait émerger le salut : la mort de la mort, ’homme ne survit pas, et la parole de I’Eternel
s’en trouve compromise, reste « lettre morte » : « Il me dit : Fils de ’homme, ces os, c’est
toute la maison d’Israél. Voici, ils disent : nos os sont desséchés notre espérance est détruite,
nous sommes perdus ! Prophétise donc et dis-leur : Ainsi parle le Seigneur, ’Eternel : Voici,
j’ouvrirai vos sépulcres, 6 mon peuple [...]je mettrai mon esprit en vous et vous saurez que
c¢’est moi, 'Eternel, j’ai parlé et agi, dit I'Eternel. » (Ezechiel, 37 ; 1-11).

Le combat était-il perdu d’avance ? Oui, il semblerait qu’il le fit dés le début du
poeme et malgré ses allures de récit prophétique et, donc chronologique, si I’on se réfere a
« I’inconsolable Josaphat » dont I’anaphore anticipe le dénouement qui, de fait, semble
absurde, sans sens, a ’image du chaos sur lequel il débouche. Josaphat est en effet ce « lieu
extra-temporel ou, selon 1’oracle de Joél, Dieu rassemblera les nations pour le Jugement
dernier ; elle est également appelée « vallée de la Décision » (Joél, 4; 14) »>. Les dés
semblent donc avoir été pipés, et le poeme trouve lui-méme son écho dans le poéme
dédicatoire final « A M. Charles Nodier » : « ce jeu de la vie ol nous perdons coup sur coup
et ou le diable, pour en finir, rafle joueurs, dés et tapis vert ». L’homme a perdu contre Satan,
mais avant lui, son adversaire, le Créateur qui semble n’avoir pas eu les moyens de miser sur
sa propre création, dans un jeu hasardeux de forces mal distribuées. Josaphat, vide, devient la
résonance d’un silence, un écho anormal dont le vide est monstrueux, un néant indifférent :
« Ainsi soit-il. »

La restauration illusoire d’un re-création a partir du chaos dont fut autrefois issu le
monde, et auquel il retourne, le non-sens et I’atemporalité induite par ce non-sens, est
exprimée magnifiquement par une poétique de la juxtaposition dans la premiere strophe,
séparée du reste du texte par un astérisque, et qui semble conditionner la poétique du
« Deuxieme Homme ». Cette juxtaposition consiste a la fois dans l'ellipse temporelle et
I’antithese: « tout avait commencé, tout avait fini » ; « cris de désespoir »/ « cris de joie » ;
« blasphémes des réprouvés »/ « concerts des €lus » ; et, 1a ou le bat blesse, 1’anaphore des
« ames des morts », morts qui le resteront. Ces éléments contraires, ou opposés, sont inspirés
de ’Apocalypse. 1ls évoquent également les visions binaires et manichéennes des « jugements
derniers » de peintres flamands ou les « ames des morts » suivent les anges d’une part, sont

Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, ed. Flammarion, Paris, 2005 ; p. 63.
2 André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, Laffont, Paris, 1989.
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entrainées par les « démons » d’autre part, le terme regroupant les fantaisies imaginaires des
artistes des retables, et une diversité esthétique comme autant de mises en scene d’une
rédemption qui a un prix, celui de la sélection, de la perte d’autre part, comme chez Bosch ou
Breughel. Chez Dirk Bouts encore, deux panneaux de tailles similaires sont actuellement
visibles®, il s’agit de deux mondes symétriques, 1’un ascendant, I’autre figurant la chute des
damnés avec un raffinement dans la souffrance. La vision de Bosch s’articule également de
manicre symétrique, dans un triptyque. Par contre, chez Van der Weyden la vision du Dernier
jour s’articule de maniere horizontale, le long de sept panneaux raccordés. La partie inférieure
représente les damnés sur un tiers de la hauteur du tableau ; ils se font eux-mémes souffrir
sans que la présence diabolique ne s'incarne dans les personnages, tandis que les élus
occupent les deux autres tiers de I’espace pictural et que la dimension des personnages y est
deux fois plus importante. Le traitement des proportions et de 1’espace est le méme dans le
dessin de Breughel sous lequel figure la citation latine : « Venite benedicti Patris mei in
Regnum Aeternum/Ite Maledicti Patris mei in ignem Sempiternum » -méme si le traitement de
la perspective, plus dynamique, differe. Il est d’ailleurs remarquable qu’une seule strophe du
poéme soit consacrée a un théme iconographique qui a « explosé » chez les maitres flamands
de la fin du Moyen-age et renaissants (soit un sixieme du texte), tandis que la mort ultime de
I’homme poserait probléme dans 1’iconographie religieuse, ou elle n’est pas représentée.

Seule une ponctuation énigmatique (les tirets, qui participent du « verset » ainsi
nommé a propos de la strophe de Bertrand) et exclamative, vient s’immiscer dans cette ellipse
du sens qui fait écho aux « chutes » d’un nombre important de strophes, voire de poémes, des
autres livres ; et dans le méme livre : « Ma Chaumicre » ou une strophe sur deux se termine
par un point d’exclamation, « Sur les rochers de Chevremorte », « Encore un printemps »... 1l
est d’autre part remarquable que « Un réve », déja, issu de La Nuit et ses prestiges, parodie la
vision hallucinée et le ton prophétique : onirique, peut-€tre, mais étrangement chronologique,
avec le leitmotiv « ainsi j’ai + participe passé d'un verbe de perception, ainsi je raconte ». Et si
les « prestiges » du Troisieme Livre introduisent la notion de merveilleux dans un fantastique
généralisé davantage que la magie, la dénomination de « réve » peut étre rapprochée de celle
de la vision et du songe, par rapport a 1’articulation des marqueurs du discours du poéme, dont
la ponctuation. Les songes en effet ne sont pas passifs mais visionnaires, ainsi que le sont les
prophéties des différents « Livres » de I’Ancien et du Nouveau Testament. Or, chacun des
différents « livres » de Gaspard de la Nuit possede son sous-titre, et, a travers ce dernier, sa
vocation en termes de genre, de registre, voire d’inspiration pittoresque : du « Vieux Paris »,
d’« Espagne et Italie », ces derniers pourraient étre rapprochés de «livres » sacrés comme
autant de visions poétiques et prophétiques, annonciatrices de la chute finale comme d’une
épiphanie de la mort, puisqu’elle signe la mort de Dieu et oblige a un retour sur le recueil
dans son entier, la seule « signature » possible du recueil étant celle de « Gaspard de la Nuit »
dont il est supposé a la fin de I’introduction qu’il s’agit du diable.

Foi et blasphéme

J’en jure par la mort dans un monde pareil,
Non, je ne voudrais pas rajeunir d’un soleil.
Alph. De Lamartine, Méditations

La seconde épigraphe mise en exergue du « Deuxieme Homme », évidemment,
insiste sur 1’orientation désespérée, et éventuellement désespérante, du dernier poeme de

3 Dirck Bourts, Le Jugement dernier, Musée des Beaux-Arts de Lille, département de la Renaissance et

du Moyen-age ; ces deux panneaux constituaient sans doute avec un troisi¢éme un triptyque.
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Gaspard de la Nuit. Apres la citation extraite d’un texte sacré, suit une citation issue d’un
texte profane, et cependant, « méditation ». Deux aspects semblent signifiants dans ce second
choix. D’une part, replacer I’extrait dans le texte de Lamartine, alors bien connu des
contemporains de Bertrand, cité d’ailleurs dans une lettre élogieuse datée du 31 Juillet 1828
que Victor Hugo adresse a ce dernier”, est rendu nécessaire pour souligner I’importance
signifiante du paratexte et de la manicre dont il peut éclairer la signification de ce texte de
veine eschatologique. Nous avons vu, en effet, que « Le Deuxieme Homme » était un
palimpseste, une réécriture du «jugement des nations » d’aprés les prophéties des divers
textes bibliques : Joél, Apocalypse de Saint-Jean, Ezechiel, les Evangiles également, & travers
I’annonce christique qui constitue la seule prophétie qui reléve de la connaissance et non de
du songe prophétique.

Cependant, Les Méditations de Lamartine expriment les doutes et interrogations
inhérentes au mystére de la Rédemption®. Confrontée aux « mystéres », 1’ame humaine dans
les Meéditations vit en effet les affres de I’incertitude et du doute. Le titre du poeéme dont
I’épigraphe est issue est « La Foi », ce « lacher prise » qui met en ceuvre I’articulation de la
pensée confrontée a I’irreprésentable, son désespoir, puis le choix de 1’abandon de la raison
pour I’espérance aux deux tiers du texte. Le sujet en proie, a la peur de sa propre disparition,
est sauvé de manicre paradoxale du désespoir par son ancrage dans le monde qu’il est sur le
point de quitter : il ne renie, en effet, jamais son statut de créature, ni la Toute-puissance
créatrice, et cela, méme dans la plainte qui suit immédiatement les deux vers choisis par
Bertrand :

« Je ne veux pas d’un monde ou tout change, ou tout passe,
Ou tout est fugitif, périssable, incertain,
Ou le jour du bonheur n’a pas de lendemain ! »°

En effet, ce que remet en cause le pocte, c’est davantage la condition humaine de I’homme
périssable qui fait suite a la Chute, celle du « Premier Homme », que le soupgon d’un non
sens, d’un questionnement métaphysique. Ses doutes le projettent tout entier dans un devenir
incertain ; cependant, devenir, il y a forcément et au-dela de la vie, cela n’est pas méme mis
en doute. Comme chez Dante, Lamartine incarne I’ame elle-méme dans la tradition du « corps
psychique » de 1’étre selon le Nouveau Testament'

« Peut-étre que, mourant lorsque I’homme est réduite,
Tu n’es plus qu’un suc plus pur que la terre a produit,
Une fange animée, une argile pensante®. .

Mon ame aura passé, sans guide et sans flambeau
R A ; 10
De la nuit d’ici-bas a la nuit du tombeau, »

4 Lettre de Hugo a A. Bertrand datée du 31 Juillet 1828, publiée dans: Cargill Spriestma, Aloysius

Bertrand, une Vie romantique, Euredit, Paris, 2005 & les (Euvres completes publiées par H.H. Poggenburg,
Champion, Paris, 2005. Le fac-similé de I’original est publié sur le site de I’ Association :
http //aloysiusbertrand.blogspot.com/2009/07/lettre-de-victor-hugo-louis-bertrand.html

« Le catéchisme traditionnel justifiait le mot par ’incompréhensibilité de ces réalités spirituelles pour
la raison humaine ordinaire ». Xavier Renard, Les Mots de la religion chrétienne, Belin, Paris, 2008.
6 Alphonse de Lamartine, (Fuvres poétiques complétes, ed. Gallimard coll. Pléiade, Paris, 1963, vers 49-

50-51.

’ «On est semé corps psychique », La Bible de Jerusalem, ed. du Cerf, Paris, 2009. 1° Ep. Corinth.,
15 ;4.

§ Je souligne.

’ Ibid., v. 96, 97, 98.

10 Ibid., v 116, 117.
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L’angoisse est celle de la forme que prendra I’ame dans la mort, elle concerne la scission néo-
platonicienne de I’dme et du corps, d’ailleurs également développée et interrogée dans
« L Immortalité », scission nécessaire pour mettre a distance I’impossibilité de se représenter
dans la mort. Et c’est alors que la foi vient relayer la raison aux portes de la mélancolie :

« Cette raison superbe insuffisant flambeau,
S’éteint comme la vue aux portes du tombeau ;
Viens donc la remplacer, 6 céleste lumiére !
Viens d’un jour sans nuage inonder ma paupiere ;
Tiens-moi lieu de soleil que je ne dois plus voir,
Et brille a I’horizon comme Pastre du soir. » .

La comparaison de la foi au soleil face a I’« insuffisant flambeau » de la raison, semble bien
davantage qu’une simple métaphore. Elle renvoie a la poétique cosmique des textes bibliques
et alchimiques -qui s’en réclament-, ainsi qu’a leurs représentations picturales, qui enluminent
les textes sacrés ou, encore, les peintures inspirées du manichéisme des Jugements. C’est donc
autant d’une image, que d’une métaphore, dont se servent Lamartine et, a sa suite, Aloysius
Bertrand. Chez tous deux le Jugement est une déclinaison du chaos, prémisse ordonnée par la
lumiere issue de la parole divine, et consiste en une re-création. Et si la «voix » reste
inopérante chez Bertrand, Lamartine demande au Créateur de « [faire] entendre [s]a parole
féconde » une seconde fois a 1’ « homme engourdi [qui] s’endort »'%, pour lui, devenu
« I’homme endormi pour 1’éternité dans le lit du sépulcre » chez Bertrand. Contrairement a ce
dernier, Lamartine respecte la notion de « Verbe » divin et les prophéties sacrées. Marius
Francois Guyard explique, dans son introduction aux (Euvres complétes, cette maniere de
« méditation » de Lamartine, consiste ¢galement en une pric¢re, une poésie inspirée : et non,
comme chez Aloysius Bertrand, en une réécriture des Textes : « Cette poésie, jadis, il la
nommait « respiration de 1’ame », reprenant les mots mémes dont usait Saint-Martin pour
définir la pricre. Pour lui, la plus haute poésie est en effet la priere en tant que chant ; une
priere que souvent trouble le doute, que brise parfois le blasphéme, mais qui traduit le
dialogue toujours repris d’une ame avec son Dieu. »'

« Tire un autre univers de cet autre chaos »,

supplie-t-il, tandis que chez ’auteur du « Deuxieme Homme », « tout croulait avec un fracas
et une ruine immense » sur le seul pouvoir du verbe poétique, lui, verbe conjugué a
I’imparfait de narration des visions prophétiques de la Bible ou celui de la description du récit
de la Divine Comédie, que Bertrand cite parmi «ces poemes que nous appellerons des
épopées de transition » que « des écrivains jetaient dans de nouveaux moules »'*.

Comme chez Lamartine, la métaphore du soleil opposée au sommeil du deuxieme
Homme est une réécriture apocryphe de la Geneése, puisque dans 1’Ancien Testament la
lumiére, opposable, aux ténebres est créée des le premier jour (1 ; 3) tandis que le soleil est ce
« grand luminaire » (la lune, le « petit luminaire ») créé au quatrieme jour (1 ; 14-16) pour
« séparer la lumiére et les ténébres »'°. Mais chez Lamartine, la foi est ce luminaire de 1’ame
susceptible de relayer 1’ « insuffisant flambeau » de la raison. Dans le po¢me de Louis

1bid., v. 174 -179 (les six derniers vers du poe¢me).

12 1bid., « Dieu », p.74.

1 Ibid., Préface, p.XII.

« Pélage ou Léon et les Asturies... » in Aloysius Bertrand, Euvres complétes, op.cit., p.605.
La Bible de Jerusalem, op. cit.
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Bertrand, 1’astre personnifi¢ ainsi que le seront les autres éléments topographiques du
« firmament » et de la « terre », grace a la projection poétique de I'un dans 1’autre, devient
lui-méme source de lumiére en « ouvr[ant] ses grands cils d’or » sur les ténebres du « grand
chaos des mondes », lorsqu’il répond a 1’appel d'« une voix » ; ce que ’Homme ne fera pas,
dont les « levres plombées » sont le pendant dérisoire des yeux d’un soleil qui s’éveille, et
¢veille avec lui le monde. Chez Louis Bertrand, la simple métaphore par I’identification
réciproque de I’homme, et du soleil, est dépassée, a travers la « projection » de I’homme (ses
« cils ») assimilé dans 1’image opérante et réciproque de ’astre personnifié¢ qui ouvre ses yeux
sur le monde. Cette relation étroite entre le microcosme et le macrocosme, grace a 1’image
poétique dans la contemplation « astronomique », est remarquable également ailleurs dans le
recueil, ou les astres et le firmament, tantot constituent un miroir personnifié¢ du pocte et du
monde comme « la lune [qui] a le nez fait comme une carolus d’or »'¢, tantdt consistent dans
une inversion d’échelle, en une contemplation poétique grace au comparant symbolique de
petite dimension, qui permet la recréation cosmogonique par I’écriture :

«-Oh'! La terre-, -murmurai-je a la nuit,- est un calice embaumé dont le pistil et les
étamines sont la lune et les étoiles ! »'’

Enfin, la citation du soleil dans 1’épigraphe issue de Lamartine et les occurrences
du soleil dans le « Deuxieme Homme » jouent de la notion de temps et de circonvolution des
astres, grace la synecdoque contenue intrinsequement dans les métaphores du soleil. Un
« soleil » peut en effet constituer temporellement tout autant la durée d’un jour que celle d’un
monde, dans une métaphysique poétique ou les dimensions se bousculent. L’enjeu de
Lamartine dans « La Foi » est celle de I’inquiétude face a la mort, face a la vieillesse et au
temps qui se compte et s’égréne en jours. Dans le poeme d’Aloysius Bertrand qui relate une
fin des temps inattendue, c’est le monde lui-méme qui s’écroule avec son soleil, son
firmament, faute de « I’homme, cette pierre angulaire de la création ». Dans une premiere
version de la fin du po¢me, raturée, sur le manuscrit de 183618, cet écroulement dérive de la
malédiction de ’homme lui-méme, il est écrit deux fois dans un refus explicite de la
résurrection :

«(...) Homme ! appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. « homme ! répéterent
les échos de I’inconsolable Josaphat. » -Moi vivre, moi souffrir [une seconde fois] Périssent plutot le
soleil, Ie firmament et la terre !s’écria I’homme se retournant dans le lit du sépulcre. »

«(...) Et tout était retombé dans I’abime sans fond de 1’éternelle nuit, soleil, firmament,
terre et homme ! »

Cet homme en refus, comme le Jonas auquel ouvre la référence biblique de la premicre
épigraphe, évoque clairement [’attitude du Dieu d’une version lamartinienne du
« Désespoir » ~ :

Lorsque du Créateur la parole féconde
Dans une heure fatale eut enfanté le monde
Des germes du chaos

16
17
18

« Le Clair de lune »

« La Chambre gothique »

Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, d’aprés Nathalie Ravonneaux, ed. numérique Association pour
la mémoire d’Aloysius Bertrand, 2008, consultable sur le site de 1’association :
http://aloysiusbertrand.blogspot.com/

19 Alphonse de Lamartine, op. cit., p.21
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De son ceuvre imparfaite il détourna la face,
Et d’un pied dédaigneux le lancant dans 1’espace,
Rentra dans son repos

La variante d’Aloysius Bertrand consisterait en un simple changement de personne, I’homme
se substituant tout bonnement a Dieu : 13, résiderait, davantage encore qu’un blasphéme, une
provocation, et nul doute que Victor Pavie, qui trouvait déja en 1842 le poeme « Le Capitaine
Lazare » « un peu vert »°', n’en et élagué le poéme. Dans la version définitive du manuscrit,
« I’éternelle nuit » de la mort sera abandonnée, de méme que la malédiction, par ’homme, de
la création de laquelle il refuserait explicitement de participer. Cette version, cependant, est
¢éclairante en ce que le silence de I’homme semble une anticipation de la mort, déja connue
par I’« inconsolable Josaphat », et plus intéressante d’un point de vue eschatologique si I’on
s’attarde davantage sur son titre : « Le Deuxiéme Homme », a la lumiére des derniers mots du
poeme catastrophe : « ’homme, cette pierre angulaire de la création ».

La mort du Christ, manifeste de la mélancolie

Le titre de « Deuxieme Homme » désigne, apres le « premier homme » Adam, le
Christ, par qui doit advenir la rédemption de I’humanité, que sa propre résurrection préfigure :
« Le premier homme, Adam, a été fait ame vivante ; le dernier Adam, esprit vivifiant [...]. Le
premier homme, issu du sol, est terrestre, le second, lui, vient du ciel. » (ép. Corinth., 15 ; 45-
47). L’enjeu de la résurrection du Christ est confondu avec le salut ultime de I’homme rendu
possible lors du Jugement Dernier : « En un instant, en un clin d’ceil, au son de la trompette
finale, car elle sonnera, la trompette, et les morts ressusciteront incorruptibles, et nous, nous
serons transformés (15 ; 52). Juxtaposition des termes encore, et en effet, cette fusion de la
résurrection du Christ fait homme et de I’homme ressuscité suppose la réciprocité : « Car si
les morts ne ressuscitent pas, le Christ non plus n’est pas ressuscité. Et si le Christ n’est pas
ressuscité, vaine est votre foi» (15; 16-17). Cette équivalence, d’une part, correspond
parfaitement a la poétique elliptique du pocte : I’ellipse du lien logique, qui brouille la relation
entre comparant et comparé, symbolique et monde réel, en les rendant poétiquement
équivalents comme dans « Les Cinq Doigts de la main », dont le sujet pictural de tableau
flamand est une famille de cabaretiers, mais dont I’énumération des membres consiste en une
succession d’équivalences, a travers la fonction grammaticale d’attribut du sujet, qui n’établit
aucune hiérarchie entre la main, le comparant qui paradoxalement fait titre en tant
qu’expression proverbiale comme chez Breughel, et le comparé, sujet par excellence d’une
bambochade, ou encore élément d’un ensemble plus vaste comme dans « Harlem ».

Ensuite, si cet aspect est remarquable, la nécessité de la résurrection du Christ et
son mystere impliquent également le brouillage temporel inhérent au poéme, voire au recueil
tout entier : « I’inconsolable Josaphat » s’explique en effet trés explicitement si le Christ n’est
pas ressuscité, et bien avant que ne sonne dans le néant la derniére trompette ; le diable qui
«rafle dés, joueurs et tapis vert», également, ainsi que les manifestations de sa toute-
puissance mortifere au sein de I’humanité dépeinte dans Gaspard en face d’étre fragiles,
pauvres ou malades comme dans « La Salamandre » notamment, dont Max Milner justement
a remarqué que la tradition d’immortalité, en tant que créature ¢lémentaire, n’était
-également- pas respectée par Bertrand®!, ou encore « Les Lépreux » ou «1’on retrouve
quelque chose de la douceur désolée du Christ guérissant les malades »*%. Car si le Christ

Lettre de Victor Pavie a Sainte-Beuve, Aloysius Bertrand, Euvres complétes, op. cit. ; p. 956.
2 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, Gallimard, Paris, 1980, p. 44.
2 Ibid., p.22.
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n’est pas ressuscité¢, le coup de théatre de la mort humaine généralisée n’est plus la
conséquence linéaire du comportement des nations, mais la révélation d’un fait antérieur qui
expliquerait, éventuellement le mal viscéralement greffé au coeur humain comme dans les
Simulacres de la mort d’Holbein, qui montrent de manicre inédite des individus fauchés dans
la vanité de leur statut social, a I’exception du prétre -et comme le veut la tradition des Danses
des morts-, mais encore en flagrant délit de céder a leurs vices respectifs et, si possible,
antithétiques a la fonction ou la vocation qui leur est déléguée. Ainsi la béguine, qui lance un
regard langoureux a son amant et que rappelle I’attitude de la fausse dévote de « L’Office du
soir », le moine qui s’enfuit avec ses possessions, « Padre Pugnaccio »...

La référence directe au Christ est encore appuyée par 1’apposition finale du
poeme : « faute de ’homme, cette pierre angulaire de la création ». Or, la « pierre angulaire »,
c’est encore le Christ, fait homme pour sauver ce dernier. Dans 1’Evangile selon Saint
Matthieu, la parabole des vignerons homicides est une annonce de la mort et de la divinité du
Christ ou Jésus se représente lui-méme comme le fils du vigneron en citant explicitement les
Ecritures : « La pierre qu’avaient rejetée les batisseurs, c’est elle qui est devenue pierre de
faite ; c’est 1a ’ceuvre du Seigneur et elle est admirable a nos yeux (...) Celui qui tombera sur
cette pierre se fracassera et celui sur lequel elle tombera, elle 1’écrasera. » (Mat. 21 ; 42-44).
Le Christ est encore désigné comme « pierre angulaire » par Pierre dans sa premicre épitre
(2; 4): « Approchez-vous de lui, la pierre vivante, rejetée par les hommes, mais choisie,
précieuse aupres de Dieu. ». Dés lors, la signification du poeéme est trés claire : ’homme, le
Dieu fait homme, est mort sur la croix, le Christ n’est pas ressuscité et les morts ne le seront
pas non plus, car I’absence du « Deuxieme homme » rend caduques, non seulement la
prophétie du Jugement dernier et d’une seconde vie apres la disparition du temps et de la
mort, mais encore tout sens, tout dessein divin d’un rachat de ’humanité, et ce, depuis la
chute.

Le drame eschatologique aux dimensions « impossibles » est cependant, et comme
le montre le drame du Christ dans son humanité souffrante lorsqu’il est dissocié de I’enjeu de
la rédemption, un drame individuel : une perte du sens intime, et non collectif, qui prend
forme dans la mélancolie. La mélancolie toujours a été¢ désignée, depuis Hippocrate, en
passant par les moyenageux et jusque plus récemment la psychanalyse comme une « maladie
de I’ame ». Les causes, bien entendu, différent, et la « bile noire » ou « atrabile » a laissé
place a des causes transitives, la relation du tout petit enfant a sa mere -la problématique de la
séparation, en 1’occurrence. Mais la clinique en est la méme : le sentiment d’abandon et
I’angoisse, 1’absence de sens morbide qui en découle, quand le sens fait office de /ien : or,
qu’est-ce que la foi, sinon un lien intime avec son Dieu, semblable a celui du Christ avec son
Pére ? Inversement, la mort effroyable du Christ n’est-elle pas rendue supportable uniquement
parce qu’elle suppose ce lien salvateur qui lui donne sens ? Aloysius Bertrand, en supprimant
la possibilité de la résurrection du Christ, ampute le poéme « La Foi » de Lamartine de son
dernier tiers. Il condamne également le Christ & une sempiternelle douleur, a une
sempiternelle angoisse —qu’il semble éprouver dans les innombrables représentations par les
peintres d’Europe du Nord : passions, calvaires, « portements de croix », crucifixions,
descentes de croix, mises au tombeau. Il efface d’ailleurs de ses répertoires de peintres les
maniéristes italiens, chez qui justement la mort du Christ est rendue sublime, le corps,
pudiquement « glorieux ».

Le renoncement a la sublimation de la mort comme prémisse d’une seconde vie
procéde de ce que Julia Kristeva nomme un « hiatus »* dont 1’écriture de Bertrand procéde,
avec, nous l’avons vu, I’ellipse, la juxtaposition grammaticale, 1’apposition de groupes
nominaux. Ce « hiatus » non ¢élaboré, est porté a ses extrémes d’angoisse et de douleur qui

z Julia Kristeva, Soleil noir, Gallimard, Paris, 1987, p.143.
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s’expriment dans la phrase déchirante, improbable, du Christ dans I’Evangile de Matthieu
aprés trois heures de téncbres et d’agonie, phrase que 1’évangéliste n’a pas remplacée
directement par sa traduction, comme s’il s’agissait de transmettre le cri dans son incarnation
primale de vagissement organique : « Et vers la neuviéme heure, Jésus clama en un grand cri :
« Eli, Eli, lema sabachtani ? », c’est-a-dire : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » (Ev. Matt.27 ; 45-46). Selon Julia Kristeva et la psychanalyse en général, le
sujet humain est, certes douloureusement, structuré par la séparation et le sentiment
d’abandon dans la mesure ou ce dernier permettrait I’identification. Mais ici, le « mystere »
de la rédemption du Christ est rendue inaccessible au Christ lui-méme dans son pire moment,
la séparation d’avec son Pére procede de I’arrachement dans le doute : « d’avoir mis en scéne
cette rupture au cceur méme du sujet absolu qu’est le Christ ; de 1’avoir représentée comme
une Passion en envers solidaire de sa Résurrection, de sa gloire et de son éternité, le
christianisme conduit a la conscience des drames essentiels internes au devenir de chaque
sujet. »** Dans la mesure ot elle méne a la résurrection, la mort du Christ aurait un « immense
pouvoir cathartique », elle «offre un appui imaginaire a [’angoisse catastrophique
irreprésentable propre aux mélancoliques ». Les ténébres de trois heures qui précédent la mort
du Christ sont aussi décrites dans les Evangiles de Marc, Luc et Matthieu ; il est intéressant,
de constater que le terme de «ténebres » possede a la fois «une connotation poétique et
religieuse », et que « ce mot s’est chargé dans le christianisme d’un sens religieux pour
décrire les moments de doute que vivent les mystiques, « nuit de I’ame, nuit de la foi »>, ainsi
la forme spécifiquement religieuse de la mélancolie est-elle désignée depuis les premiers
siecles sous I’expression d’« acédie de I’ame », qui est également reconnue actuellement
comme « mal moderne » : «[pJour des raisons individuelles, ou bien par 1’écrasement
historique ou politique ou métaphysique qui est notre paternité sociale, cette dynamique de
I’identification primaire au fondement de 1’idéalisation peut étre mise en difficulté : elle peut
paraitre privée de signification, illusoire et fausse. Seul perdure alors le sens du mécanisme
plus profond représenté par la croix: celui de la césure, de la discontinuité, de la
dépression »*.

Dés le début du recueil «Le Marchand de Tulipes » montre la dérisoire
symbolique de la croix qui n’est pas méme nommée, mais désignée par la fleur de la passion
et par opposition a la tulipe, fleur « profane ». Et c’est la portée emblématique de la croix
comme vecteur religieux, et non la croix elle-méme, que Maitre Huylten oppose a la tulipe,
sans doute parce que celui qui I’introduisit en Europe a 1’époque, le botaniste flamand Charles
de I’Escluse, dit Carolus Clusius, était protestant, et s’était réfugié en Flandres, a Louvain -
alors sous la houlette Philippe II d’Espagne- apres avoir fui la France a cause des persécutions
religieuses... L’ancien médecin y cultivait la tulipe, encore tres rare et recherchée en ce
dernier quart du XVI*"siécle. Il semblerait que dans « Le Marchand de tulipes », Bertrand fit
allusion a ce personnage, avec 1’épigraphe d’abord, issue d’un manuel de botanique, existant
ou inventé. Ensuite, au coeur du poéme lui-méme :

-« Une tulipe ! s’écria le vieillard courroucé, une tulipe, ce symbole de I’orgueil et de la
luxure qui ont engendré dans la malheureuse cité de Wittenberg la détestable hérésie de Luther et de
Meélanchton ! ».

En effet, de L’Escluse se rendit en 1549 a Wittenberg pour y suivre les cours de
Melanchton. Enfin, le portrait du duc d’Albe, fanatique catholique, par Holbein, s’il existait,
serait par définition, et dans le contexte des persécutions flamandes ou se débat le botaniste

# Ibid., p. 144
3 Xavier Renard, op. cit., art. « ténébres ».
2 Ibid. ; p.146.
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passionné, contemporain du botaniste lui-méme?’. Or, le prosélytisme religieux de Huylten
face aux « méfaits de la tulipe » rend encore plus dérisoire la fleur de la passiflore, dans une
comparaison convenue ou le comparant est devenu lui-méme un embléme, autant dire, une
symbolique figée proche du degré zéro, puisqu’elle consiste en une description visuelle stricte
et purement botanique. Elle ne renvoie a aucune forme de spiritualité, ni de sens. L’angle
strict de la croix sert d’ailleurs parfaitement 1’attitude mortifére du bourgeois fanatique dont
Nathalie Ravonneaux a souligné le potentiel sadique : « son portrait apparait en effet comme
celui d’un Inquisiteur en puissance, contraint de se contenter® d’un bocal en guise de gedle
aux murs suintants d’humidité, de poissons aux €cailles luisantes en guise de prisonniers a
dépouiller de leur or, du spectacle d’une passiflore en guise de celui qu’offrirait la salle de
torture d’un tribunal chargé de donner la Question. »*°.

Le « Deuxieme Homme » et Gaspard de la Nuit dans son ensemble, mettent en
ccuvre de maniere générale ce « christianisme décapé de son onde antidépressive qu’est
I’identification a un au-dela gratifiant. Seule la forme -1’art- redonne une sérénité a cette
éclipse du pardon, I’amour et le salut se réfugiant dans la performance de 1’ceuvre. La
rédemption serait simplement la rigueur d’une technique stricte »". Forte est la tentation de
parler, a la suite de Julia Kristeva et devant la désolation implacable du « Deuxi¢me
Homme » du tableau de Holbein, dont le nom est évoqué dans « Le Marchand de tulipes » :

Le Christ mort.

Le Christ mort, référence picturale du « Deuxieme Homme »

Raymond Klibansky précise le sens de la mélancolie qu’il privilégie par rapport
aux ceuvres d’Albrecht Diirer, en en dissociant deux sens : le premier « « Accide, c’est a dire
peresce et anui de bien faire » (acedia, c’est-a-dire paresse et ennui de bien faire) », et « la
négligence du double devoir de travail et de priére »*' d’ol émerge, et ce, jusqu’a Diirer,
I’iconographie du mélancolique, aux yeux baiss€s, qui constraste avec « cette attitude
contemplative [qui] est pleine de mystere et d’expression » incarnée dans la gravure
Melancolia I. Dans le visage « sombre » propre a la symptomatologie du mélancolique dont
I’apparence physique est traditionnellement, a travers ce que Klibansky appelle «la suite
scénique des complexions » liée aux quatre tempéraments, dont celle des fils de Saturne pour
le tempérament mélancolique, Diirer a « transformé le fait physionomique ou pathologique en
une expression, presque en une atmosphére »°- :

« Quand Diirer fondit le portrait d’une «ars geometrica» avec celui d’un « homo
melancholicus » -acte qui équivalait a la fusion de deux mondes différents de pensée et de sentiments-
il dota I'un d’une ame, I’autre d’un esprit. Il eut assez de hardiesse pour faire descendre le savoir et la
méthode intemporels d’un art libéral dans la sphére de la lutte et de I’échecs humains ; assez de
hardiesse aussi pour élever la lourdeur animale d’un tempérament « triste, terre a terre », a la hauteur
d’une lutte avec des problémes intellectuels (...) ’incarnation de la Melancholia n’est plus la 1éthargie

27 Eloy, Dictionnaire historique de la médecine ancienne et moderne, ed. Hoyois, Mons, 1778.

Article « Clausius » ; consultable sur le site de la BIUM : http://web2.bium.univ-paris5.fr/
28 Je souligne.
» Nathalie Ravonneaux, « Bertrand, lecteur de La Bruyere », ed. numérique Association pour la mémoire
d’Aloysius Bertrand, 2008 ; http://aloysiusbertrand.blogspot.com/2008/1 1/bertrand-lecteur-de-la-bruyre.html
30 Julian Kristeva, op. cit., p.146.
z; R. Klibansky, E. Panofsky & F. Saxl, Saturne et la mélancolie, Gallimard, Paris, 1989, p. 465.
1bid., p.496.

76



La Giroflée n°2 - Bulletin Aloysius Bertrand - Automne 2010

du paresseux ni I’inconscience du dormeur : elle s’est changée en la préoccupation obsédante du
33
nerveux. » .

Cette analyse d’une représentation de la mélancolie est en adéquation avec le
postulat de Julia Kristeva quant a la «sérénité¢ de 1’art » qui contrecarre I’effondrement
intime, 1’art contre la « nuit de 1’ame », une incarnation salvatrice contre le néant. C’est la
représentation, qui sauve de I’irreprésentable et de la sidération mortifére qui ne peut s’abimer
que dans le sommeil de la mort. De la méme maniere, en écrivant dans son titre le projet
avorté d’un « Deuxieme Homme », Aloysius Bertrand transforme le « sommeil de la mort »,
la mort et le sommeil étant confondus dans le renoncement ou le refus mélancolique, en
palimpseste eschatologique inattendu et tragique mais, paradoxalement, recréateur et
dérangeant, vivifiant pour le lecteur. Cette dimension de son propre rempart créateur contre le
vide est confirmée par une premiere version du poeme que donne le manuscrit de 1836, ou la
phrase infinitive suivante : « moi vivre, moi souffrir [une seconde fois] Périssent plutot le
soleil, le firmament et la terre ! » s’écria I’homme se retournant dans le lit du sépulcre. »°* est,
finalement raturée, ne permettant pas de conclusion, ni de possible « fin » des ruminations et
des représentations, fussent-elles tourmentantes, et malgré le vertige de I’écroulement final,
lequel, incessamment, interroge. De ce point de vue, et outre le fait qu’il évoque Le
philosophe en méditation, le « philosophe qui s’encolimagonne en son réduit (...) qui se
consume™ & pénétrer les mystérieux symboles de la nature » de la préface de Gaspard peut,
également, constituer une lecture mélancolique du tableau de Rembrandt, et étre rapproché de
la représentation, a la fois typologique et symbolique, de Diirer.

Toutefois, la résolution un peu facile, un peu rapide, que propose Julia Kristeva,
du conflit mélancolique comme effondrement des valeurs et comme lutte contre cet
effondrement, et qui trouverait son acmé dans la création artistique, ne prend tout son sens
qu’en regard, justement, de 1’iconographie du Christ mort et de I’effroi qu’a pu provoquer
celui d’Holbein en particulier. Evidemment, le poids signifiant du Christ mort en tant que
sujet iconographique est, davantage qu’une source, une ressource pour les peintres. Je
proposerai dans cette perspective de considérer une forme de parenté historique et esthétique,
attestée par les critiques et que ces derniers ont établie de maniére plus ou moins explicite,
entre Diirer, Holbein et Griinewald dans ces représentations christiques. Il est déja
remarquable que Diirer se soit lui-méme considéré comme une personne « mélancolique », et
que cette « conscience » de son état, 1’ait explicitement inspiré. A ce propos Stefano Zuffi
écrit :

« En 1503, il est frappé d’une maladie de la rate ; un acces de « bile noire » le convainc qu’il souffre
de « mélancolie » et qu’il appartient donc a la sphere pathologique et astrologique de ceux qui
parviennent a de grandes ceuvres par le biais de la souffrance. »°.

Diirer se représente alors lui-méme en Christ souffrant, en « homme de douleurs » :

« L’impressionnant dessin conservé au British Museum représentant le dernier soupir du Christ, daté
de 1503 et annoté des mots: «j’ai fait ceci pendant ma maladie » est en quelque sorte ’aspect
complémentaire de I’ Autoportrait de Munich ; 14 encore, Diirer s’identifie au Christ. ».”’

33 Ibid., p. 494.
3 Version numérisée du manuscrit de 1836 par Nathalie Ravonneaux disponible site de I’ Association
pour la mémoire d’Aloysius Bertrand ; http://aloysiusbertrand.blogspot.com/2008/1 1/adresse.html
3 Je souligne.
36 Stefano Zuffi, Diirer, Gallimard, Paris, 2000, p.21-22.
37 .
1bid.
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Pour I’autoportrait de Munich, dit «a la tache jaune » conservé a Bréme, il
comporte ¢galement une légende : « Ou est la tache jaune que le doigt montre, c’est 1a que j’ai
mal. »**. Or, justement dans le dix-neuviéme siécle d’Aloysius Bertrand, avec ses revues
comme celle de Nodier, Le Bulletin du Bibliophile et ses références fournies aux vieux livres,
les peintures flamande et allemande du XVI®™ siécle sont omniprésentes. Il n’est pas douteux
que les topoi qui nourrissaient 1’imaginaire des peintres, notamment au sujet du tempérament
mélancolique qui prédispose aux grandes choses, tout en destinant au malheur, n’aient trouvé
leur prolongement dans la conception de I’« artiste maudit » prédisposé a la « belle mort »
dont la phtisie est un avatar -méme si ce point demanderait a lui seul un développement
conséquent. Les médecins d’ailleurs, depuis Hippocrate, consideérent la phtisie comme une
manifestation pathologique typique du mélancolique a laquelle I’étude, les ceuvres,
prédisposent, et les remedes de bonnes femmes qu’ils prescrivent, en-dehors de la seule
médication sérieuse qui soit a 1’hopital, dans les cas extrémes, I’opium pour soulager la
douleur en tant que soin palliatif, sont des remédes de couleur « blanche » : comme le lait
d’anesse, pour contrecarrer 1’ « atrabile » qui viendrait, comme le supposait déja Diirer, de la
rate. Ce n’est, en effet, pas sans une certaine complaisance esthétique qu’Aloysius Bertrand se
décrit lui-méme, dans I'une de ses lettres de I’hdpital Necker a David d’Angers comme d’une
extréme maigreur : « Ah! si j’avais seulement le tiers de 1’embonpoint de 1’écorché de
Houdon ! »*°. Cette comparaison n’interpelle pas tant par I’hyperbole que par la référence
picturale ; a I’instar de Diirer, Aloysius Bertrand se représente en homme de douleurs méme
s’il ne cite pas le Christ lui-méme, mais une sculpture réaliste dont I’inspiration anatomique
évoque les « transis » qui recouvraient les tombeaux dans les églises et cathédrales, dans ’art
religieux du haut Moyen-age justement. Alain Buisine, a la suite de Huysmans releve la
tendance esthétique flamande a ces Christs « anorexiques »*° dont la maigreur incarne, a force
de la désincarner, la souffrance et la disparition inhérentes a la condition des fils d’Adam. Le
Deuxieme homme aux levres « plombé[es] » par le sceau de la mort évoque les reliefs de ces
transis, le « lit du sépulcre », I’étroitesse de I’espace du tombeau dans lequel I’homme ne peut
que « se retourn[er] » comme se retournent, selon 1’expression populaire, les morts dans leurs
tombes... Il évoque également le « teint plombé » des cadavres que la peinture ne sublime pas
en «corps glorieux », qui correspond traditionnellement a la représentation du Christ
ressuscité et préfigure celle de ’homme, comme 1’explique un passage détaillé du Nouveau
Testament : « Et de méme que nous avons porté 1’image du terrestre, nous porterons aussi
I’image du céleste. » (1° Cor. 15 ; 49) et encore : « En un instant, en un clin d’ceil, au son de la
trompette, et les morts ressusciteront incorruptibles, et nous, nous serons transformés. » (1°
Cor. 15; 52).

Comment ne pas des lors penser au tableau d’Holbein a propos du « Deuxi¢me
Homme », tableau dérangeant qui a littéralement sidéré les contemplateurs, contemporains ou
non, de la représentation d’une morbidité qui a semblé manifester, dans ce moment éternisé
ou le Christ est cadavre, et semble devoir le rester, pour Julia Kristeva, la catastrophe de
I’abandon et de I’absence du salut, pour d’autres, 1’absence de foi supposée, et contagieuse, de
son créateur ? Des 1835 étaient éditées a Paris les Notices politiques et littéraires sur
I’Allemagne de Saint-Marc Girardin®' auxquelles Bertrand pourrait tout a fait avoir eu accés ;
Max Milner souligne d’ailleurs la curiosité du pocte pour les peintres et le fait qu’il ait da
avoir accés 4 une connaissance de leurs ceuvres essentiellement par les gravures et les livres™.
Saint-Marc Girardin reléve justement de manicre tres intéressante ses propres impressions en

3% R. Klibansky, E. Panofsky & F. Saxl, op. cit., p. 602 (note 129).

39 Aloysius Bertrand Euvres completes, op. cit., p. 907.

40 Alain Buisine, Huysmans a fleur de peau, Artois Presses Université, Arras, 2004, p. 25.

4 Saint-Marc Girardin, Notices politiques et littéraires sur I’Allemagne, ed. Prévost-Crocius, Paris, 1835.
2 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, ed. établie par Max Milner, op. cit., p. 20.
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voyant dans la crypte de Saint-Michel, a Bordeaux, les momies et squelettes qui lui font une
impression tres forte : « on a besoin, je vous assure, en sortant du caveau, que le soleil soit
brillant et que les enfants chantent dans les rues de la ville pour retrouver le sentiment de la
vie. »* . 1l associe & cette impression les morts représentés par Holbein : « ce qui fait penser
aux morts d’Holbein, c’est I’attitude et les gestes, si j’ose dire, de tous ces squelettes. Il y a
dans leurs poses, dans le grimacement des ossements de leurs faces, quelques chose de vivant
qui étonne. ». Girardin fait surtout allusion aux Simulacres de la mort d’Holbein, mais le
rictus du Christ mort, dont I’ombre dissimule presque, dans la bouche entr’ouverte, la rangée
des dents supérieures et la langue qui brille, en semble également inspirée, de méme que 1’une
des Crucifixions de Griinewald qui semble ’expression la plus horrible de la douleur
éprouvée : Huysmans en parlera comme du « rictus désordonné de son Christ », de « la terreur
du trismus, du rire strident », de « I’épouvantable rictus du tétanos »*. Pour Girardin, Holbein
est « le peintre de 1la mort ; il I’a étudiée dans toutes ses phases ».

Son témoignage est d’autant plus intéressant, qu’il nous donne un apergu de la
réception du tableau de Hans Holbein par un contemporain de Louis Bertrand :

« Il'y a de lui, a Saint-Gall, un tableau qui représente le Christ au tombeau. C’est un corps
nu, couché sur la pierre, raide, affaissé, la peau verte plutdt que pale. Cette peinture est impie a force
d’étre vraie ; car c’est un cadavre qu’Holbein a peint, ce n’est pas le corps d’un Dieu enseveli. La mort
est trop empreinte sur ce corps pour que la vie y puisse jamais rentrer ; et si ¢’est 1a le Christ, Holbein
ne croyait pas a la résurrection. » ’,

La carnation de la peau du Christ de Holbein en effet est trés expressive. D’aucuns
y ont vu un début de décomposition, comme dans les Crucifixions de Griinewald ou le corps
faisandé serait, d’aprés Huysmans, la manifestation la plus sublime de I’humanité du Christ :
« Si ce crucifié du peintre allemand fascine tant Huysmans, c’est [en effet] que sa divine
sublimation ne fait en effet & aucun moment le deuil de son inscription somatique dans les
pires vicissitudes de la chair »*. De ce point de vue, la surnature du Christ sera 4 la mesure de
son inscription dans la meurtrissure et I’outrage, et s’oppose, aux yeux de Huysmans, aux
« Jésus a la mayonnaise »*, qu’il s’agisse des prédécesseurs d’Holbein ou des peintures du
temps, ces « fabricants de bonbons pieux » avec lesquels la « crucifixion spasmodique et
lugubre » de ce « Christ tordu et lacéré, comme sculpté dans un bois vermoulu »**, a peu a
VOir...

Diirer, Griinewald, Holbein

Une parenté des trois peintres, historique et esthétique, a marqué Le Christ mort de
Holbein. D’abord, les spécialistes s’accordent a dire que ce Christ mort évoque la prédelle du
retable d’Issenheim de Griinewald, une déploration du corps du Christ au tombeau, d’autre
part les critiques I’ont €galement attribué pendant trés longtemps a Albert Diirer : « méme
encore au XIX“™ siécle le retable d’Issenheim est attribué a Albert Diirer et il faut attendre
1844 pour que le Suisse Jacob Burckhardt, incontestable spécialiste de la Renaissance en
particulier italienne, le rende a Griinewald (tout en y voyant trois mains différentes et en y

43
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46

Saint-Marc Girardin, op. cit., p. 180.

J.K. Huysmans, Trois primitifs : les Griinewald au musée de Colmar, ed. Messein, Paris, 1905, p. 21
Saint-Marc Girardin, op. cit., p.181.

Alain Buisine, op. cit., p. 56.

4 Ibid., p. 47.

4 Caterina Limentani Virdis et Marie pietrogiovanna, Retables, I’dge gothique et la Renaissance, ed.
Citadelles & Mazenod, Paris, 2001, p. 225.
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reconnaissant aussi des interventions d’Altdorfer et de Diirer, une attribution qui restera
néanmoins contestée jusqu’en 1875). »* 1l importe encore de savoir qu’« [e]n 1847, [le
méme] Burckhardt estime que Griinewald par la liberté de ses conceptions, par I’ampleur de
I’exécution est 1’égal de Diirer et Holbein », mais « qu’en fait de force spirituelle il s’efface
devant ses deux grands contemporains. » " Sans nul doute, en citant Holbein, Burckhardt
pensait-il au Christ mort. Le jeune Holbein avait rencontré Diirer et avait largement pu étre
inspiré par le retable d’Issenheim ou il avait lui-méme travaillé avec son pere. Les religieux
Antonins, commanditaires du retable d’Issenheim, avaient voulu sans doute exalter chez les
malades qu’ils soignaient et qui étaient atteints de terribles maladies de peau, en particulier le
«mal des ardents » -dont la plus terrible représentation réside sans doute dans le personnage
horrifique de La Tentation de Saint-Antoine (leur saint patron guérisseur)-, une mimesis des
souffrances endurées par le Christ, laquelle «inscrit immédiatement une corporéité
pathologique [ou] le réel est un grand corps morbide dont toutes les surfaces vont au plus
mal. » ', Cependant, d’une part, Alain Buisine rappelle que I’hyperréalisme de Griinewald
tiendrait plutot de 1’exaltation mystique, celle d’un catholique : « tragique et fiévreuse » ou
peut étre constatée «la lisibilité absolue et 1’orthodoxie de chaque élément, transporté
cependant par une passion perverse pour la douleur et la souffrance » selon Caterina
Limentani Virdis™>. Or, la vision d’Holbein est beaucoup plus distanciée, son sentiment
religieux, difficilement définissable, et les interprétations de la distance esthétique avec
laquelle il ceuvre seraient hasardeuses : on pourrait tout aussi bien voir I’instant de la mort
catastrophique du Christ comme la négation d’une possible résurrection, que comme un
«moment » dont la divinité émanera d’autant plus fortement que I’étre humain aura semblé
détruit par la mort physique vécue intégralement, jusqu’au marasme des chairs. D’autre part,
le rapprochement de Diirer et Holbein peut étre facilement remis en cause car « Diirer est fils
du Moyen-age ; son génie apre et ultra-romantique se complait dans un symbolisme ardent,
fanatique méme. Il vit pour I’idée qui chez lui maitrise toujours la forme, la dépasse parfois ;
Holbein, merveilleux d’équilibre et de pondération, réaliste sans exces, épris seulement de
nature et de vérité, apparait comme un des fruits les plus savoureux de la Renaissance. »°.

Reste que la fonction du tableau fait sens, par rapport a notre hypothese qui serait
que ’homme « endormi pour 1’éternité dans le lit du sépulcre » a pour modele Le Christ mort.
Ainsi a-t-il traditionnellement été¢ supposé que le tableau constitue une prédelle de retable ;
mais cette hypothese a été remise en cause de maniere déterminante pour notre propos :

« Le corps étendu du Christ est inspiré par la représentation qu’en a fait Griinewald sur la prédelle du
retable d’Issenheim. C’est pourquoi on a pens¢ que le corps du Christ de Holbein était destiné a la
prédelle d’un retable, on avait méme supposé qu’il s’agissait de celle de I’autel d’Oberried. Mais la
perspective nettement orientée a gauche et congue pour un spectateur venant de coté, contredit cette
idée. 1l devait occuper plutot une niche aménagée dans le tombeau. La représentation du Christ placée
la n’était dévoilée aux fideles qu’entre le vendredi saint et Paques et était le reste du temps recouverte
d’un panneau peint. Le cadavre alors représenté sur celui-ci devait rappeler la présence du Christ placé
a Dintérieur et la célébration du sacrifice de 1’eucharistie se déroulant sur I’autel tout proche. Holbein
semble avoir pris en compte une telle symbolique, puisqu’il avait placé son Christ, figé dans la mort et
dont I’anatomie est criiment exposée, dans un espace aménagé de forme semi-circulaire. Un an plus
tard, I’artiste avait transformé cet espace pour en faire I’intérieur d’un cercueil. Pour quelle raison ? A-

49 Ibid., p. 21.
30 1bid., p. 22, en note.
! Ibid., p. 37.
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Caterina Limentani Virdis et Marie pietrogiovanna, /bid.
in Holbein, L ceuvre du maitre en 252 reproductions, Hachette, Paris, 1912, p. V.
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t-on enlevé le tableau de I’endroit qui lui était destiné, parce que, bouleversant de vérité, il choquait le
spectateur ? »,

Cette idée d’un Christ au tombeau, dans une solitude extréme, puisqu’a la différence des
Dépositions de la période, y compris de celle de Griinewald, aucun personnage ne le pleure,
est aussi choquante que le réalisme anatomique du corps dont tombent, sur le linceul, des
meches de cheveux. Le bois imité ou visible du panneau, imite en trompe-’eil les planches
d’un improbable cercueil dont I’absence d’une planche latérale nous laisserait voir le mort, et
I’inscription ajoutée en 1521 au-dessus de la boiserie et comme gravée dans la pierre, et qui
figure dans Dl’inventaire Amerbach ou est répertorié¢ le tableau: «Jesus Nazarenus rex
Judalorum », confirmerait cette volonté de faire figurer le Christ dans une niche. Et la niche,
et le cercueil dans I'impression de ’ensemble, ses dimensions « humaines » (0.307m de
hauteur, 2m de largeur) inspirent une vision claustrophobe. La lumie¢re émane du coin
supérieur droit du tableau, sa ligne oblique se brise avant que d’atteindre le visage. La lumiére
semble celle du jour qui serait filtré par les vitraux de 1’édifice, et si la blancheur immaculée
du linge et du périzonium, ainsi que le corps sans ombres semblent la réfracter, elle se refléte
également de manicre effroyable dans la blancheur de la cornée rendue visible : un Christ
auquel les yeux n’auraient pas été fermés. De la poitrine au cou, le trait des contours est rendu
flou par le cheminement de cette ligne lumineuse qui laisse le visage et le cou bénéficier des
ombres. Il ne s’agit donc pas d’une lumiere qui serait irradiée du corps glorieux d’un Christ,
mais bien d’une lumiere extérieure qui soulignerait la fragilit¢ du corps trés-mince déposé
dans le caveau. Peut-étre cette lumicre, dont la perspective a été soulignée par Norbert Wolf
comme étant « congue pour le spectateur venant de coté », était-elle sensée s’accorder avec sa
source naturelle a certain moment de la journée.

Et I’on peut raisonnablement émettre 1’hypothese, au sujet de la disparition de ce
tableau de son édifice religieux, la remarque suivante, que Max Milner formule par rapport
aux ceuvres sacrées de Caravage : « S’ils [les commanditaires, religieux ou laics] ont refusé
certains de ses tableaux, comme La Mort de la Vierge actuellement au Louvre, c’est toujours
parce que le réalisme de certains de leurs détails leur semblait déplacé eu égard a la sainteté
de leur sujet et non parce qu’ils trahissaient une vision du monde en rupture avec leur idéal
religieux. »°> En effet, si la physionomie générale du Christ, ’expressivité du visage, bouche
ouverte, ne différe pas d’un retable de la Passion exécuté par Holbein vers 1524-1525 -dans la
méme période que ses dessins pour sa Danse macabre-, son Christ au tombeau est « humain,
trop humain », et la mise en exergue de détails, qu’il s’agisse du nombril exacerbé, de la
rotondité du sexe sous le périzonium, de 1’ceil révulsé, peut étre considérée comme
scandaleuse, voire insupportable. Ces détails, a hauteur et dimension humaines, peuvent
déranger, certes, mais le soupcon cerne surtout le regard du spectateur, qui devient lui-méme
subversif, voyeur, une forme de viol du sacré, et « renforce la trivialit¢ du dernier souffle.
Dernier souffle car c’est bien I’organique dans sa réalité 1étale qui exsude dans cette ceuvre.
[...] « Le spectacle du cadavre devient ainsi la force vive de la scene. » % »”" De la méme
manicre, il semblerait que I’homme a 1’étroit dans le cercueil du « Deuxieme Homme », tout
juste capable de s’y retourner, car incapable de sublimer sa propre cause, sa propre humanité,
soit a I’image de ce portrait en pied de Christ couché, et dont le tableau avait pour vocation
d’alterner, lors de la semaine sainte, avec le portrait d’un mort anonyme. La rédemption ne
résiderait donc ici que dans le choix iconographique, en étroite corrélation avec la liturgie :
soit une rédemption « entre guillemets ».

>4 Norbert Wolf, Holbein, ed. Taschen, Cologne, 2006.

5 Max Milner, Max Milner, L 'Envers du visible, Essai sur ['ombre, Seuil, Paris, 2005, p. 90.

%6 Claire Lahuerta, « L’indésirable image » citée a propos de La Mort de la Vierge, in Max Milner, op. cit.
37 Max Milner, Ibid.
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Ce qui nous met enfin définitivement sur la piste de 1’inspiration du Christ mort
de Holbein pour le « Deuxiéme Homme », est la maniére dont le peintre est cité dans la
derniére strophe du « Marchand de tulipes » :

Le marchand de tulipes s’inclina respectueusement et en silence, déconcerté par un
regard inquisiteur du duc d’Albe dont le portrait, chef-d’ceuvre d’Holbein, était appendu a la muraille.

Or, il n’existe aucun portrait par Hans Holbein le Jeune du duc d’Albe, qui n’est, par ailleurs,
envoy¢ aux Pays-Bas qu’en 1567, soient 24 années apres le déces de Hans Holbein. Le nom
du peintre figure parmi ceux répertoriés dans les carnets d’Aloysius Bertrand sous le titre :
« Ecoles hollandaise, flamande et allemande/Peintres nés avant 1600 ». Aloysius Bertrand
ajoute des dates fautives : « 1485-1554 »°®. Helen Hart Poggenburg indique en note : « il
s’agit probablement de Hans Holbein, le jeune (1497-1543) [...] Dijon possede de lui un
portrait d’homme et une mise au tombeau. »”° Dans un autre carnet, de paysagistes daté de
1840, Bertrand ajoute : « J’ai relevé tous les tableau de chaque peintre, méme ceux qui
s’éloignent le plus de leur genre ordinaire et ceux sans indication particuliére ».°* Ce qui nous
intéresse ici, est 1’éclectisme esthétique de Louis Bertrand, sa volonté¢ de ne pas enfermer
I’artiste dans une « maniere », une « école » -il emploie d’ailleurs ce dernier terme dans la
préface de Gaspard de la Nuit avec désinvolture : « I’auteur de ce livre (...) n’a point été trop
exclusif, et voici [entre autres peintres nommés ...] et plusieurs autres maitres de différentes
écoles. » Des lors, et méme si Holbein est avant tout un portraitiste, il importe de savoir que si
Aloysius Bertrand a sans aucun doute eu connaissance de son Christ mort, par laquelle le
maitre s’est distingué, il ne I’aura sans doute pas mis au ban de ses références picturales.
D’autre part, la connaissance apparemment imprécise, que le pocte aurait eue de Dartiste,
montre que les ceuvres de ce dernier ont di lui faire une impression suffisamment forte pour
que Holbein, qui n’est pas méme nomm¢ dans la préface, se trouve diiment nommé dans « Le
Marchand de tulipes ». Il n’y aurait donc rien d’étonnant pour qu’en filigrane Le Christ mort
soit implicitement évoqué, pas forcément, d’ailleurs, en tant que sujet pictural puisque c’est
surtout I’impression de désolation et de catastrophe qui domine dans ce poéme ultime de
Gaspard de la Nuit, mais plutot a titre de « citation » énigmatique.

Au sujet de la citation implicite, et du brouillage de la référence, qui constituent, a
I’heure ou Aloysius Bertrand peaufine ses poemes, des faits, il est important de reconnaitre
I’abondance des écrits, articles de revues littéraires, gravures... au sujet des peintres flamands
et « primitifs ». Une notice descriptive sur un tableau attribué a Breughel, dont le titre n’est
pas indiqué et qui n’est pas catalogué parmi 1’ceuvre de I’artiste, circule d’ailleurs dans les
revues et milieux littéraires de 1’époque. Il en est question notamment dans un article de 1838
écrit par le Baron de Reiffenberg et publié¢ dans un numéro du Bulletin du bibliophile dirigé
par Charles Nodier, auquel vraisemblablement Bertrand a pu avoir acces. Il ne s’agit pas d’un
portrait, mais d' « un tableau satirique relatif au gouvernement du duc d’Albe ». L’auteur de
I’article débute son texte par des propos généraux sur la caricature en tant que peinture
satirique, et ne tarde pas a citer Holbein par rapport aux Danses des morts®'. Le tableau
attribué¢ a Breughel est décrit tres précisément, et, méme s’il semble étrange qu’il fit attribué
au maitre flamand, qui, s’il fit allusion au sinistre personnage du duc, le fit toujours de
maniere extrémement fine et sous-entendue en le faisant figurer dans la noirceur de son

¥ Aloysius Bertrand, Euvres compleéte, op. cit., p. 802.

% Ibid., p. 823.

60 Ibid., p. 787

o Baron de Reiffenberg, « Notice sur un tableau satirique... » in Le Bulletin du bibliophile, dir. Charles
Nodier, n°3, 3° série, Paris, Mai 1838, ed. Société des amis de la Bibliothéque Nationale et des grandes
bibliothéques de France, Ass internationale de bibliophilie.

82



La Giroflée n°2 - Bulletin Aloysius Bertrand - Automne 2010

costume dans un personnage vu de dos, ou dont on ne distingue que la barbe effilée,
Reiggenberg décrit le tableau avec moult précisions : « Un panneau de 1 métre 4 centimétres
de long sur 74 centimetres de haut (...) Si I’on pouvoit conserver quelque doute sur le sujet,
une légende en flamand, avec des lettres de renvoi aux figures du tableau, suffiroit pour
éclairer les plus ignorants ». Il explique méme que le tableau « est possédé actuellement par
M. Faure ; directeur de L Indépendant ; cet amateur I’a soustrait a une perte presque certaine
et I’a fait restaurer avec soin. ». Légende, ou réalité¢ ? Si le tableau peut étre rapproché du
Triomphe de la mort, ce dernier tableau ne correspond pas a la description qu’en donne le
baron de Reiffenberg.

Ce déplacement de la référence hors de son contexte se trouve déja dans le poeme
« Le Marchand de tulipes », ou la Passion, symbolisée de manic¢re purement illustrative par la
fleur de passiflore, semble une préfiguration de la catastrophe finale du « Deuxi¢me
Homme ». Elle est notamment servie par le jeu de mots contenu dans la derniere strophe, ou
«un regard inquisiteur » conjugue le sens, métonymique, de I’adjectif, au sens spécifique du
substantif dont il est dérivé, par rapport au rdle inquisitorial que joua le duc d’Albe en tant
que répresseur catholique sanglant. Or, Particle indéfini « un » regard, fait basculer cette
chute du poeme dans ’inquiétude fantastique, de la méme manicre que dans « La Tour de
Nesle » ou « le roi et la reine voyaient tout sans étre vus ». Ce renversement des signifiants,
cher a Bertrand, est d’autant plus savoureux si I’on se souvient de I’iconoclasme dont fut
victime, de fait, Hans Holbein pendant la Réforme a Bale, qui le décida a s’établir
définitivement en Angleterre pour y établir maints portraits de 1’aristocratie, dont celui du non
moins sanglant —et catholique— Henri VIIL... La peinture, dans ce poéme, devient au sens
propre comme au sens figuré un « point de vue » d'ou une scéne apparemment anodine, voire
triviale, gagne en signifiance. C’est de cette manicre, plutdt que par la transposition, que se
noue ici I’enjeu esthétique de la référence picturale : I’image refuse de se « fixer » sur le
support, toile ou papier. Elle se forme, se déforme, comme cette anamorphose dont Les
Ambassadeurs d’Holbein permet a 1’observateur actif qui se déplacera de maniére a décrypter
en scrutant I’espace et les volumes, une vanité.

Ombres et lumieres, signifiés et signifiants, épigraphes et palimpsestes, tout « mot
de la fin» se dérobe a ['analyse de la référence dans Gaspard de la Nuit, qu’elle soit
picturale, littéraire, historique... Mais [’analyse malgré tout peut insérer de nouveaux doutes
dans ’esprit du lecteur, ainsi que le poete [’avait prédit : « Mon livre, le voila tel que je I’ai
fait et tel qu’on doit le lire, avant que les commentateurs ne [’obscurcissent de leurs
éclaircissements ». Dans le sens de cette ultime prophétie de Gaspard de la Nuit, nous
ajoutons notre petite pierre a l’édifice de la réflexion a laquelle « Le Deuxieme Homme » a,
du fond de son sépulcre et abimé dans son sommeil éternel, généreusement prété le flanc.

Marion Pécher
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Hans Holbein, Le Christ mort, Kunstmuseum de Bale
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Trois notes relatives a I'ceuvre de Bertrand
Petite contribution pour favoriser 1'éclosion d'un floraire'

Revenant a plusieurs reprises dans I'ceuvre de Bertrand, le motif de la giroflée ne peut avoir
le simple sens réaliste et pathétique qu'on se plait a lui donner en se reportant au témoignage
d'Auguste Petit. A tout le moins, si l'on s'en tient a cette sphére de signification, il conviendrait de
hausser le motif a l'allégorisation a laquelle invite le poete en s'inspirant par exemple de la
classification de Des Esseintes qui considere la giroflée comme l'exemple type des « fleurs pauvres
et canailles, [d]es fleurs de bouge, qui ne sont dans leur vrai milieu que lorsqu'elles reposent sur des
rebords de mansardes, les racines tassées dans des boites de lait et de vieilles terrines » (4 rebours,
chapitre VIII). La giroflée entre aussi dans le réseau d'intertextualité que Bertrand a tissé dans son
ceuvre : la mention de la fleur dans la derniére strophe du dernier texte de Gaspard de la Nuit
semble en effet faire écho aux Fleurs sauvages. Fragment (poeme daté du mois d'aott 1819), qui
ouvre le recueil des Poésies de Charles Brugnot (paru en 1833), ou le jeune poete demande :

Puis-je oublier [...]

[...] la pale Giroflée

Qui, surmontant la tour des vieux chateaux
De ses massifs embellit leurs créneaux ;

Mais la giroflée fait surtout partie dans l'ceuvre de Bertrand de ces « mots pittoresques,
sonores et chromatiques » dont parle Charles Asselineau et de ces realia auxquelles le contexte de
Gaspard de la Nuit nous convie instamment a donner des prolongements symboliques.

Les fleurs du recueil-herbier de Louis Bertrand doivent en effet d'autant plus retenir notre
attention que les métaphores et motifs végétaux courent tout au long de l'ouvrage et que c'est grace
a une fleur séchée que «s'envide » la conversation du narrateur avec le mystérieux auteur du
manuscrit des Fantaisies de Gaspard de la Nuit en ouverture du livre.”

Révons donc quelques instants sur la description de la giroflée que l'on peut lire dans la
Deuxieme lettre sur la botanique de Jean-Jacques Rousseau a Madame Delessert, en faisant
résonner ce qui y fait écho dans Gaspard de la Nuit : les giroflées ou violiers font partie de la
famille des « cruciferes », elles sont caractérisées par le fait que « deux folioles du calice sont [...]
bossues » et qu'elles ont « six étamines », « alternativement inégales ».

1-Cette note a été composée en collaboration avec Fabrice Agat.

2-Sur l'importance des fleurs dans Gaspard de la Nuit, voir « La main de gloire dans "L'Heure du Sabbat" » de
Marion Pécher (Bulletin n°1, p. 51, 52 et 55 en particulier) ; sur les différents sens du signifiant, voir « Blanc
dijonnais » de Michel Leuba (id., p. 24 ) ; sur I'appat narratif que constitue la fleur séchée dans le texte liminaire,
voir la note 7 de l'article de Steve Murphy, « Aux origines d'un monde poétique : Harlem » (a paraitre dans la
revue Méthode !, Presses universitaires de Pau, 2010.)

Sur un exemplaire dédicacé de Gaspard de la Nuit

Dans Leconte de Lisle et ses amis : un demi-siecle littéraire (1902), Fernand Calmettes
évoque la réimpression de Gaspard de la Nuit par Auguste Poulet-Malassis en 1869 et 1'envie de
relire I'ccuvre de Bertrand qu'elle suscita chez les Parnassiens -dés que le projet fut connu sans
doute- dans les termes suivants :

« Un soir [...] en 1869, on avait parlé chez Leconte de Lisle du roman
(sic) d'Aloisius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Bertrand, qui ciselait la prose
comme les vers et qui s'efforcait de produire avec les mots des effets de calcul
harmonique, €tait mort a 1'hopital sans avoir vu l'impression de son manuscrit.
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Enfoui depuis dix ans dans les cartons de Renduel, éditeur de la jeune Pléiade, ce
manuscrit en avait été tiré par de pieux amis, au nombre desquels David d'Angers
s'était montré le plus actif et le plus fidele ; une édition posthume, qui ne fut pas
mise dans le commerce (sic), l'avait sauvé du néant et c'est elle qui, vingt-sept ans
plus tard, permit a Poulet-Malassis de faire connaitre au public par une
réimpression que recommandaient un frontispice de Félicien Rops, une préface de
Charles Asselineau. Or, cette fantaisie romantique, ou la magie des mots semble
combinée comme en un feu d'artifice pour produire sur un fond d'ombre des
facettes de lumiere, devait plaire a Leconte de Lisle amoureux des efforts savants
et des recherches difficiles ; il se rappelait 1'avoir entendu sacrer chef-d'ceuvre, au
temps de sa jeunesse ; il ne pouvait songer a l'acquérir, car 1'édition nouvelle de
format in-octavo cofitait six francs. C'était une dépense que, pour la simple
satisfaction d'une curiosité littéraire, il ne devait se permettre. L'occasion était
donc belle pour ses amis de lui faire une surprise : « Six francs, c'est une somme »
dit Hérédia (sic), dés la descente de l'escalier. Les autres comprirent ou crurent
comprendre qu'il se mettait en garde, inutilement d'ailleurs, car ils ne s'étaient pas
proposé¢ de rejeter sur lui la totalit¢ de la dépense, qu'ils partagerent
consciencieusement. »

Le témoignage est intéressant, aussi est-il permis de lui apporter les 1égeres rectifications
que les documents actuellement accessibles rendent possibles concernant la date du cadeau et le
choix de I'édition de Gaspard de la Nuit offerte. Ce n'est sans doute pas en effet I'édition de 1869
que 1'écrivain recut de ses amis ; un exemplaire de la Bibliotheque de 1'Arsenal comportant une
dédicace de José Maria de Heredia a Leconte de Lisle l'atteste. L'édition originale de Gaspard de la
Nuit conservée sous la cote 4-Delta-3520 a la Bibliothéque de I'Arsenal’ s'ouvre de fait sur l'envoi
suivant :

Ces charmantes fantaisies de Gaspard de la Nuit ont été offertes a Leconte de Lisle par son ami
José Maria de Heredia

L'on sait du reste que I'édition originale de 1842 se vendit six francs du vivant de 1'éditeur, comme
en témoignent le Prospectus de Victor Pavie que 1'on peut consulter a la Bibliothéque municipale
d'Angers et qui est reproduit dans les (Euvres complétes de Bertrand’, ainsi que la lettre de
Mallarmé datée du mois de février 1866°, alors que I'édition de 1869 cofitait 10 francs® -et aurait di
cofiter méme plus de 12 francs eu égard a la « somme risquée »°. Le prix fut sans doute rédhibitoire
. I'édition fut, selon le mot d'Auguste Poulet-Malassis un « four »* Mais ce n'est pas 1a ce qui fit
préférer aux amis de Leconte de Lisle 1'édition originale plutot que la nouvelle. La dédicace de José
Maria de Heredia est en effet datée du « 8 avril 1868 ». Le cadeau est donc antérieur d'un an a la
mise en vente de I'édition d'Auguste Poulet-Malassis et Charles Asselineau (mars 1869).

1-Je remercie les Bibliothécaires de la Bibliothéque nationale de France du site de I'Arsenal qui ont attiré mon
attention sur cet exemplaire de Gaspard de la Nuit.

2-Aloysius Bertrand, (Euvres completes, édition de Helen Hart Poggenburg, Paris, Champion, 2000, p. 383.
3-1bid., p. 981.

4-Voir les lettres d'Auguste Poulet-Malassis a Charles Asselineau du 20 février 1869 (Jules Marsan « L'éditeur des
Fleurs du Mal en Belgique », dans L'Archer, 7° année, n°9, novembre 1936, p. 345) et du 4 mars 1869 (/d., p.
347)

5-Voir la lettre d'Auguste Poulet-Malassis a Charles Asselineau du 20 février 1869 (Jules Marsan « L'éditeur des
Fleurs du Mal en Belgique », op. cit., p. 345).

6-Voir la lettre d'Auguste Poulet-Malassis a Charles Asselineau du 20 mars 1869 (Bibliothéque municipale
d'Alengon).
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Les aiguillettes du cavalier, le papegai et la cométe dans « Le Macon »

Des aiguillettes du cavalier évoqué dans « Le Macgon », on est tenté de retenir uniquement la
couleur, la seule du costume militaire qui soit explicitement mentionnée : on ne peut éviter de
penser a la signification symbolique qu'elle a, couplée a la « cocarde » qu'on ne peut supposer que
tricolore. Mais il est probable que le poete, qui choisit chacun des mots de son recueil avec un soin
extréme, joua aussi de la force symbolique que portait le substantif lui-méme. Ses allures de
diminutif ne sont en effet peut-Etre pas aussi trompeuses qu'on pourrait le croire : elles nous invitent
a nous plonger dans la botte de foin qu'est le Magasin pittoresque de 1833 sans poutre ni fétu dans
I'eeil, pour y lire, a la suite de Louis Bertrand sans doute, l'anecdote suivante expliquant 1'origine de
cette picce du costume :

Les aiguillettes de la cavalerie. Le duc d'Albe, pour se
venger de l'abandon d'un corps considérable de Belges,
donna ordre que tout individu de ce corps, de quelque grade
qu'il fat, serait pendu. Les braves, pour tout réponse, firent
dire au duc qu'a l'avenir, afin de faciliter I'exécution, ils
porteraient au cou une corde et un clou. Ces troupes s'étant
distinguées, la corde devint une marque d'honneur, et bientot
fut remplacée par des aiguillettes.

Couleur du peuple, le rouge des aiguillettes du cavalier du « Magon » contribue aussi dans le
contexte du poeme a permettre l'identification du costume des « troupes impériales » décrit.
Associé au tricorne, a la ganse et a la cocarde, il renvoie en effet a I'habillement des armées
napoléoniennes'. Un second élément, I'image de la cométe sur laquelle s'achéve le texte, semble
confirmer que « Le Magon » évoque bien la figure de Napoléon. Comme nous I'écrit Georges
Kliebenstein, en effet,

« Il 'y a un lien Napoléon-Comete (presque) évident. En 1811, une comete est apparue (les
crus de cette année-la ont été appelés « vin de la comete »). Rétrospectivement, cette comete
a été interprétée comme annongant la chute de Napoléon. Stendhal, parmi d’autres, en parle,
dans les Mémoires d’un touriste : « Tout le monde connait le vin de la Comeéte, qui annonca la
chute de Napoléon en 1811 » (Stendhal, Voyages en France, éd. V. Del Litto, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p.65) »

Mais plus encore qu'a Napoléon, c'est aux idéaux portés par la Révolution frangaise que
Bertrand se montre fidele dans son ceuvre. Aussi convient-il de souligner également que la scéne du
papegai évoquée dans « Le Macon » ne peut étre restreinte a un pur tableau pittoresque, ni aux
dimensions belliqueuses qu'impose le contexte immédiat. La tradition voulait en effet que l'habile
tireur qui remportait le tournoi soit exempté des impdts qui accablaient les sujets du roi, comme I'a
rappelé Michel Leuba®. C'est donc sans doute également 1'Ancien régime, ses abus et ses priviléges,
que l'image semble destinée a convoquer dans l'esprit des lecteurs. L'éventail sémantique que le
pocte est parvenu a donner au verbe niveler présent dans la premiére strophe tend a le confirmer : il
pose a lui seul la question de 1'inégalité sous toutes ses formes.

1-Couleur du peuple, couleur des aiguillettes de la cavalerie napoléonienne, le rouge est aussi une couleur
essentielle pour les Francs-Macons et les Rose-Croix comme le souligne l'article qui est consacré au terme
dans 'Encyclopédie de la Franc-Magonnerie (dir. Eric Saunier, Librarie Générale Frangaise, 2000, p.763.)
2-Michel Leuba, « Le Jardin de 1'Arquebuse », dans La Giroflée n°1, p. 15.

Nathalie Ravonneaux
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Bulletin n°1. Errata et addenda

p. 6 : au lieu de Manuscrits autographes inédits lire Fac-similés de manuscrits autographes et
document inédit

p. 11 : Pour la transcription de la lettre de Madame Brugnot a Louis Bertrand, il fallait lire :
Recto

Dijon 13 juillet 1832.

Monsieur,

J'ai lu avec une vive émotion et avec
Reconnaissance la petite notice que vous avez insérée
dans votre journal, sous le titre Variétés. Les
expressions simples mais vraies, sont un hommage
a la mémoire de celui qui en est I'objet, et
c'est sa veuve, Monsieur, qui vous en remercie.

1l m'est doux de penser que mon malheureux
Charles vit encore dans le coeur de quelques amis !
Cette pensée consolatrice rend mes regrets moins
amers!

Du moins, si ses derniers moments furent semés
d'amertume de tout genre, son ame doit tressaillir
si, du séjour ou elle repose, elle sait que ceux
qui, a sa derniére heure se sont éloignés de lui
conservent pour ce qu'il fut... un souvenir... et

le votre, surtout, doit le faire sourire, vous qu'il
aima d'une amiti¢ si vraie ! Ses larmes ont

coulé en pronongant votre nom, quand pres de
quitter la terre il déposait dans mon sein,

ses adieux déchirans pour ceux qu'il regrettait,

Verso

et des regrets amers de™ les avoir pas a
son chevet a cette heure solennelle ! Oh ! ne
l'oubliez jamais ! 1l était digne d'un meilleur
sort, et si des circonstances malheureuses
vous ont séparés avant le temps, soyez slr
que [son coeur] ne vous fut jamais fermé.
[que] amiti¢

teeeeeeee AMETES PENSEES, . ..evveeenieiicveiereenane

la plus douce reconnaissance de vos sentimens
Recevez de la veuve l'expression des

sentiments qu'elle éprouve pour les amis [si]

[rares] qui aiment encore et regrettent avec

elle le cher et malheureux pocte

de Bourgogne.

Mme Brugnot

p. 19 : au lieu de Tombeau de saint Béni lire, Tombeau de Saint-Bénigne

p. 30 : au lieu de des deux derniéres strophes du poeme en vers, lire de la derniere ou des deux
derniéeres strophes du poéme en vers

p. 34, fin de la note 14 : Nous ajouterons qu'une partie de la Iégende provencale de Marie-Madeleine
est évoquée dans le Magasin pittoresque de1833, p. 21-22.

p- 39 : au lieu de /'ironie dont est porteur, lire l'ironie dont est porteuse
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p. 44 : au lieu de on la retire de terre t on, lire on la retire de terre et on
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