
 

 

 

 

« Scène indoustane (1826) » est-il le premier poème en prose de Bertrand ? 
 
 
 
Dans sa remarquable biographie Louis Bertrand (1807-1841) dit Aloysius Bertrand. 

Une vie romantique. Étude biographique d’après des documents inédits1, Cargill Sprietsma a 
publié en fac-similé et soigneusement reproduit en transcription codée linéarisée, ce qu’il 
considère comme les « trois rédactions » de « Scène indoustane », au terme desquelles 
Bertrand serait parvenu au « procédé par lequel il fera le chef-d’œuvre de sa vie. »2 Avec 
discrétion, le chercheur américain semble ainsi offrir au public un document d’une importance 
inestimable : le manuscrit de la naissance, en 1826, du premier poème en prose de Bertrand. 
Le manuscrit de « Scène indoustane » amène en effet le critique américain à considérer 
l’année de la rédaction de cet autographe comme celle d’un tournant décisif dans les 
recherches poétiques de l’écrivain : quand il rédige « Jacques-les-Andelys », en 1826, le poète 
« ne songe pas encore […] à une nouvelle forme de prose » ; « en 1827, quoiqu’il n’eut peut-
être pas encore formulé son dessein, son œuvre est ébauchée »3 ; ce qui, entre les deux, aurait 
permis le basculement serait la rédaction puis la correction de « Scène indoustane ». Cette 
interprétation étroitement liée à la lecture que C. Sprietsma fait du manuscrit qu’il a « sous les 
yeux » repose essentiellement sur deux éléments. Tout d’abord les dates qui figurent sur le 
manuscrit : 1827 et 1826. « 1826 », souligne-t-il, n’apparaît pas moins de trois fois : une 
première fois à côté du titre corrigé (avec ce qui est peut-être une surcharge d’hésitation 
sur « 6 » visible sur le fac-similé mais dont C. Sprietsma ne parle pas), une deuxième fois à la 
fin du texte pour corriger une date raturée que le critique américain estime être –sans doute à 
juste titre– 1827 (mais qui n’est pas parfaitement lisible sur le fac-similé) ; une troisième fois 
qui apparaît, précise C. Sprietsma, sur l’original où elle est presque effacée (et qui n’est pas 
du tout visible sur le fac-similé). Sans davantage s’étonner de l’étrangeté d’une correction de 
date inverse à l’ordre chronologique –1826 remplace 1827 et non le contraire– C. Sprietsma 
en déduit que le travail de rédaction et de correction du manuscrit date de 1826 et aboutit à 
l’idée que le texte présenté à la Société d’Études en 1827 est la version originale amendée 
après trois campagnes de corrections qu’il serait possible de toutes situer approximativement 
en 1826. Cette conclusion quelque peu rapide aurait pu être nuancée voire révisée par le 
second élément sur lequel il fonde son interprétation, la liste des contributions de Bertrand à 
la Société d’Études ; mais tout au contraire, il conforte C. Sprietsma dans sa lecture. Voici la 
liste que le critique a établie (nous en limitons la reproduction aux années 1826 et 1827) avec 
l’indication, à gauche, du numéro de la pièce dans l’État des Archives de la Société d’Études 
et entre crochets, les publications ultérieures du texte4 : 

                                                 
1 Cet ouvrage du début du XXe siècle [1927], devenu introuvable, a été réédité grâce aux soins de Jacques Bony 
et des éditeurs Evelyn Blewer et José Sanchez (Cargill Sprietsma, Louis Bertrand (1807-1841) dit Aloysius 
Bertrand. Une vie romantique. Étude biographique d’après des documents inédits (fac-similé de la deuxième 
édition, 1926 [1927], Librairie ancienne Honoré Champion), avant-propos de Jacques Bony, Paris, Eurédit, 
2005.) 
2 op. cit., p. 59. 
3 op. cit., p. 58-59. 
4 La liste établie par C. Sprietsma est lacunaire. Elle a été complétée et rééditée dans La Toison d’or, revue 
semestrielle d’études bourguignonnes, n°3, 2003, p. 101 sq. Nous avons seulement complété la liste des 
publications ultérieures de « Jacques-les-Andelys » et du poème que nous étudions « Le Soir, aux portes de 
Schiraz ». Pour une connaissance précise de ces listes, voir La Toison d’or n°3. 



 

1826 

 
50-Jacques-les-Andelys, chronique (prose). [Publications ultérieures dans Le 

Provincial, dans le Cabinet de lecture et dans Gaspard de la Nuit.] 
 

1827 

 
7-Le pèlerin, élégie (vers). [Publication ultérieure dans  La Volupté de Louis Bertrand, 

édition de C. Sprietsma d’après un manuscrit.] 
10-Une scène de comédie (vers). 
32-Petite pièce en vers intitulée la Violette. 
35-La colline des oliviers : fragment d’un voyage en Palestine (prose). 
39-Le renégat : fragment d’un voyage en Palestine (prose). 
40-Artaxerxès et Thémistocle (prose) 
45-La ruse du loup (fable) 
51-Mélodies religieuses et guerrières (ode) 
52-Minuit (prose) [Publications ultérieures dans Le Provincial et dans Gaspard de la 

Nuit si l’on suppose, précise C. Sprietsma, que ce texte est un avant-texte de « Clair de lune »] 
53-Le soir aux portes de Schiraz (prose) [Publication ultérieure dans Le Cabinet de 

lecture.] 
54-Les muletiers, bambochade (prose). [Publication ultérieure dans Gaspard de la 

Nuit] 
 
Le raisonnement du critique à partir de cette liste et de la consultation du manuscrit  

dut être le suivant : en 1826, Bertrand présente « Jacques-les-Andelys », une prose poétique 
qui n’a rien à voir à ce stade de son élaboration avec un poème en prose ; en 1827, il propose 
« Le soir, aux portes de Schiraz (prose) » ; or, ce dont témoigne le manuscrit autographe 
raturé, c’est que Bertrand a transformé « Le soir, aux portes de Schiraz » en un poème en 
prose, à partir d’une première rédaction ; ce texte fut donc le lieu d’un basculement décisif 
dans les recherches poétiques de Bertrand. Ce raisonnement implicite paraît confirmé par le 
fait que le dernier poème de la liste, qui suit immédiatement la mention du texte qui aurait 
fondé le genre du poème en prose, est « Les muletiers, bambochade », retenu plus tard pour 
Gaspard de la Nuit et qui semble d’autant plus assurément avoir eu, dès l’origine, une forme 
de poème en prose, que Bertrand le désigne par le terme qui donnera son titre au premier 
recueil qu’il envisage de publier, qu’on estime généralement être une première version de 
Gaspard de la Nuit, « bambochade ». Il ne lui reste donc plus, après la rédaction de « Le soir, 
aux portes de Schiraz Scène turq indoustane (1826) », qu’à écrire de nouveaux poèmes sur 
son modèle et à retravailler le(s) texte(s) antérieur(s) pour le(s) transformer –« Jacques-les-
Andelys » deviendra de cette manière les « Les grandes compagnies, 1364 » (C. Sprietsma, 
sic) et « Minuit », peut-être, « Clair de lune »5. Ainsi reconstitué, le raisonnement peut 
sembler clair. Il n’apparaît pourtant cohérent qu’au prix de mainte imprécision. 

 
Tout d’abord, le chercheur américain n’indique jamais très exactement la date à 

laquelle il situe chacune des « trois rédactions » de « Scène indoustane » qu’il évoque, 
préférant laisser entendre qu’elles dateraient toutes de 1826, ce qui, nous le verrons, est au 
moins discutable. Il ne soulève ensuite jamais le problème d’un décalage temporel entre le 
travail poétique et la lecture des textes répertoriés dans l’État des Archives de la 
                                                 
5 « N’ayant pas le manuscrit nous ne pouvons que supposer que c’est la pièce qui parut sous le titre de Clair de 
lune. À l’auteur de Trilby. – Minuit 7 janvier 1827 », C. Sprietsma, op. cit., p. 57, note 2. 



Société d’Études, alors que deux pages avant la présentation puis la transcription du 
manuscrit, il a remarqué sans s’y arrêter que « Jacques-les-Andelys » fut inscrit sur « le 
registre du cabinet de lecture » en 1826 mais qu’il ne fut lu qu’à « la séance du 23 janvier 
1827 », c’est-à-dire, si l’on suit son raisonnement, seulement après le travail de corrections de 
Bertrand sur « Le soir, aux portes de Schiraz » censé avoir été effectué en 1826. En outre, 
comme le critique l’écrit lui-même, le titre sous lequel le poème est mentionné dans les 
Archives de la société d’Études en 1827, « Le soir, aux portes de Schiraz », est biffé et est 
remplacé par une deuxième leçon « Scène turq », puis par un troisième « Scène indoustane » 
sur le manuscrit. Si les corrections dataient vraiment de 1826, on ne voit guère pourquoi 
Bertrand aurait annoncé, voire lu, le texte sous son premier titre, après un tel travail 
d’amendement. La lecture que propose C. Sprietsma est d’autant plus incompréhensible que 
la première mention de la date sur laquelle repose son raisonnement implicite figure entre 
parenthèses immédiatement à côté de la troisième correction du titre : « Scène indoustane 
(1826) ». Cette place aurait dû l’inviter à au moins poser la question de son statut : avant de 
l’interpréter de manière univoque comme celle de l’année de la dernière campagne de 
corrections du titre, voire du manuscrit tout entier, il aurait pu émettre, ne serait-ce qu’à titre 
d’hypothèse, qu’il pourrait s’agir d’un élément textuel, faisant pleinement partie du titre ; 
mais il est vrai que la contemporanéité de la date et de la rédaction possible du texte pouvait 
davantage induire en erreur que s’il s’était agi d’un manuscrit de « Maître Ogier (1407) » ou 
du poème « Les Grandes Compagnies (1364) » qu’il cite deux pages plus haut. Il reste qu’il 
était difficile de ne pas s’interroger sur l’espace temporel qui a pu séparer les différentes 
étapes de la copie du texte et de ses corrections, dans la mesure où la présence, dans les 
biffures, d’au moins deux couleurs différentes témoignent de plusieurs campagnes de 
corrections distinctes. La graphie de la note liminaire ainsi que des citations finales, moins 
lisible, sensiblement différente en tout cas de celle avec laquelle le texte a été soigneusement 
copié et tracée d’une plume qui paraît plus fine, atteste également que nous sommes sans 
doute en présence d’un manuscrit retravaillé à des époques différentes.  

  
Comme C. Sprietsma l’a noté, le manuscrit ne permet pas en effet de simplement 

connaître un état du texte, mais une succession, à partir d’une source extérieure, d’au moins 
trois réécritures, que le critique américain a tenté de mettre en évidence dans sa transcription 
linéarisée. Le code qu’il adopte distingue de fait les textes biffés « à l’encre » (qui témoignent 
peut-être tous ensemble d’une même campagne d’amendement, mais qui est sans doute 
distincte de celle de la rédaction6) des textes biffés « au crayon bleu » (qui a priori semblent 
témoigner du travail de correction d’une autre campagne de correction, plus limitée et peut-
être postérieure à la précédente, liée en tout cas à une relecture du texte non contemporaine de 
sa copie). C. Sprietsma n’effectue malheureusement ce travail soigneux que pour le texte du 
poème, négligeant la minutie pour tous les éléments qu’il considère comme lui étant étranger, 
les trois versions du titre y compris. Il ne précise en effet ni les types d’encre utilisés dans les 
ratures du titre et de l’annotation marginale qui lui fait face (ce qui aurait peut-être permis de 
situer chronologiquement l’une des étapes de relecture du texte puisque, nous allons le voir, il 
est possible de la dater), ni les surcharges ou les taches d’encre, ni, d’une manière générale, 
les éléments qui ne lui paraissent pas suffisamment signifiants, qui, pour nous, sont visibles 
mais non interprétables à partir du seul fac-similé. Le manuscrit consulté par C. Sprietsma 
appartenant à une riche collection privée de documents relatifs à Bertrand et à son œuvre, la 
collection Joseph Dumas7, il est toutefois vraisemblable qu’il sera un jour possible d’en offrir 

                                                 
6 La rature de l’ajout marginal lié à un oubli de mot diffère des ratures de suppression qui sont sans doute 
postérieures à la copie du poème.  
7 C’est grâce à la « parfaite hospitalité de Monsieur Joseph Dumas qui lui a très généreusement « ouvert toute sa 
riche collection romantique » (op. cit., p. XII) que Cargill Sprietsma a pu avoir accès à ce manuscrit, qui doit 



au public une description rigoureuse. Dans cette attente, c’est la transcription codée de C. 
Sprietsma, vérifiée sur le fac-similé du manuscrit et, de ce fait, légèrement corrigée, que nous 
reproduisons ci-dessous en adoptant le codage moderne que permet l’informatique. 

  
 

Transcription codée du manuscrit édité par Cargill Sprietsma : 
 

Codage de la transcription : Les éléments biffés à l’encre sur le manuscrit sont 
barrés d’un trait ; les éléments biffés au crayon bleu sur le manuscrit d’après C.  
Sprietsma  sont barrés  de deux traits ; les textes surchargés sur le fac-similé du 
manuscrit sont entre crochets aigus –quand nous ne sommes pas sûre du mot 
surchargé peu lisible sur le fac-similé, nous le faisons suivre d’un point 
d’interrogation ; les lettres masquées par une tache d’encre sont entre crochets 
droits ; une croix en exposant reproduit le signe par lequel Bertrand signale un 
ajout. La transcription respecte, dans la mesure du possible, la disposition des 
éléments sur la page.  
Remarques : Ne sachant pas avec quelle encre ont été notés et, le cas échéant, 
biffés, les différents éléments qui entourent le poème (corrections du titre 
comprises), nous les laissons à l’encre noire avec une rature simple (un trait). 
Notre transcription n’est pas linéarisée : nous avons tenté de respecter la mise en 
page des éléments en nous référant au fac-similé du manuscrit, à l’exception des 
deux citations finales, qui ont été notées dans le sens horizontal de la feuille sans 
doute pour des questions de place –ce qui peut signifier un ajout tardif– et que 
nous transcrivons dans le sens vertical, et du changement de page (recto/verso) 
que nous ne respectons pas. La citation de gauche était peut-être suivie d’éléments 
complémentaires qui  n’apparaissent pas sur le fac-similé, mais que des signes qui 
ressemblent à des lettres coupées font soupçonner. Le critique américain ne les 
mentionne pas, mais il donne le titre de l’œuvre d’où est extraite la citation, bien 
qu’il ne soit pas visible sur le fac-similé. La police est plus petite pour la note 
marginale à gauche du titre et pour les citations qui ont été notées nettement moins 
soigneusement que le poème copié avec application.   

 
 
 
envoyé au Cabinet delecture 
 et non inséré 
 

Scène turq 
indoustane (182<6>) 

Le soir, aux portes de Schiraz   
 
 

   Les cigales demeurent suspendues sans 
voix aux feuilles cotonneuses du figuier ; le  
lourd moucheron, couleur de feu, que le soleil 
couchant aveugle, fait son lit du calice d’une 
rose ; et les demoiselles bleues s’envolent de 
la surface des eaux en livides essaims comme 

                                                                                                                                                         
donc toujours exister. Dans son article sur « La "première lettre" de Charles Brugnot à Louis Bertrand », (La 
Toison d’Or, n°3, op. cit., p. 95), Jacques-Rémi Dahan précise que depuis la vente de la Bibliothèque romantique 
de la collection de Joseph, Antoine et Pierre Dumas (vente Paris-Drouot, 9-10 novembre 1998, Dominique 
Courvoisier et Thierry Bodin experts), cette collection est dispersée. 



des papillons de nuit.  
 

   Les paons roucoulent sur les toits du caravenserail, 
la famille de la cigogne crie dans les combles de 
la mosquée ; les tourterelles jouent au bord des 
murs élevés du jardin de l’Émir ; les troupeaux  
dorment couchés dans la prairie, et le pasteur,  
appuyé sur la houlette, voit, lente et pâle, la lune  
se lever derrière les collines. 

 
   Le marchand s’assied sur la terrasse ; les 
femmes entrent au bain public ; les chameliers 
mènent <leurs ?> les dromadaires à l’abreuvoir ; les 

 iment8   forgerons du faubourgx  la fournaise et tourmentent 
le fer à coups de marteaux ; mille étoiles de 
feu s’échappent de l’enclume enflammée, et 
jonchent la rue. 
 
   une caravane campe depuis trois jours 
à l’orient de Schiraz, non loin du chemin 
qui conduit à la mècque ; <des> les fallots brillent dans les airs 
des bayadères et des almées dansent à la porte des 
pavillons : on entend retentir autour des tentes 
le son joyeux du fifre et les roulements sonores 
du tambourin turc. 
 
   des enfants sont attroupés auprès d’un pauvre  
et vieux derviche assis sur les marches de la 
fontaine de marbre : les uns lui tirent malicieusement 
la barbe, les autres lui dénouent les cordons de 
ses sandales, ou lui dérobent un moment son 
rosaire : lui, sourit, gronde, et pourtant leur raconte 
la merveilleuse histoire des sept dormans. 
 
   Cependant le turban des muezzins s’est 
montré au haut des minarets : voici lheure de 
la cinquieme priere ; et déj[à] s’allument les 
lampes dans les barques des pécheurs qui 
chantent toute la n[ui]t en s’abandonnant 
au courant du fleu[v]e. 
 
       –––––– 
 
 1826 
 1827  
   

 
 

                                                 
8 Mot raturé (et non biffé), illisible sur le fac-similé. Voir la note de C. Sprietsma (op. cit., p. 59, n. 2 : « mot 
raturé écrit dans la marge gauche et dont les lettres al manquent ») 



Jappercus deloin une multitude de lumieres 
eparses ; cetoit lerepos dun camp

9 
jaime de ces contrées 
les doux parfums brûlants, 
sur les vitres dorées 
les feuillages tremblants, 
Leau que la source epanche 
sous le palmier qui penche 
et la cigogne blanche 
sur les minarets blancs. 

–les orientales10 
 
 
 Très significativement, les deux citations finales ne figurent pas dans la transcription 
de C. Sprietsma qui s’est intéressé exclusivement à ce qui constitue à ses yeux le 
poème stricto sensu ; s’il en avait davantage tenu compte, il se serait sans doute interrogé sur 
les problèmes diachroniques que posent les strates du manuscrit. De fait, comme l’a noté 
Gisèle Vanhèse dans son étude génétique et stylistique de « Scène indoustane »11, si le 
premier texte, extrait de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, publié en 1811 (puis en 1812 et en 
1822, avant d’entrer en 1826 dans les Œuvres complètes de Chateaubriand chez Ladvocat) ne 
fait pas problème, on se demande en revanche comment Bertrand aurait pu citer en 1826 un 
extrait des Orientales qui ne sont parues qu’en 1829. Même s’il a eu connaissance de « La 
Captive », datée dans l’édition originale de « mars 1828 » (et du « 7 juillet 1828 » sur le 
manuscrit du poème)12, avant sa parution dans le recueil, Bertrand ne peut en avoir cité une 
strophe en 182613. Surtout, bien qu’il ait mentionné le texte marginal qui figure en haut du 
manuscrit et sa rature « envoyé au Cabinet delecture et non inséré », C. Sprietsma n’en tient 
pas compte dans son commentaire. Or, la mention est importante : elle indique que Bertrand 
n’a pu biffer l’adverbe de négation qu’après le 24 octobre 1831. C’est en effet 
vraisemblablement au texte paru dans le numéro 148 du Cabinet de lecture sous le titre de 
« Poésie arabe », que nous reproduisons ci-dessous, que cette biffure fait allusion14. 

                                                 
9 Ce texte, écrit d’une plume plus fine que le poème, est moins bien calligraphié. Nous sommes d’autant moins 
certaine de bien lire les derniers mots sur le fac-similé que le texte original –extrait de la deuxième partie de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand (« Archipel, Anatolie, Constantinople »)– est différent et plus 
proche de l’inspiration du poème de Bertrand : « J’aperçus de loin une multitude de lumières éparses : c’était le 
repos d’une caravane. » (Nous citons le texte d’après l’édition de J.-C. Berchet, Paris, Gallimard, 2005.) Un mot 
que nous n’avons pu déchiffrer est ajouté entre parenthèses à la suite de ce que nous lisons comme «dun camp ». 
On devine sous la citation des signes qui ressemblent à des lettres coupées. Rappelons d’autre part que, par 
manque de place sans doute, Bertrand a tourné sa feuille dans le sens horizontal pour noter de part et d’autre de 
la date (18271826) cette citation et la suivante, peut-être destinées à être ajoutées en épigraphe du texte 
transformé en poème en prose. 
10 V. Hugo, « La Captive », Les Orientales, IX, 1829. 
11 Gisèle Vanhèse, « Sur "Scène indoustane" d’Aloysius Bertrand. Prolégomènes pour une édition critique de 
"Gaspard de la nuit" », Bérénice, 22 (mars 2000), p. 127-147.  
12 V. Hugo, Les Orientales, présentation, notes et dossier par Franck Laurent, Paris, Librairie Générale Française, 
2000, p. 111. 
13 Bertrand aurait éventuellement pu connaître le poème dès 1828. C. Sprietsma n’est pas très rigoureux sur la 
date à laquelle il alla chez Hugo mais la différence n’est que d’un mois : « la première soirée chez Hugo eut lieu 
en novembre 1828 ; à cette soirée Bertrand lut, sans doute, le Sire de Maupin, car il en parle à Brugnot dans la 
même lettre où il raconte sa visite chez Hugo. » (op. cit. p. 125) et quelques pages plus loin : « Bertrand est allé 
chez Victor Hugo pour la première fois au commencement du mois de décembre 1828. Là il lut l’Agonie et la 
mort du sire de Maupin. Pavie y était certainement, Sainte-Beuve sans doute. Ils voient Bertrand de temps en 
temps cet hiver-là chez Hugo, chez Nodier, chez Deschamps. Puis pendant presqu’un an, ils le perdent de vue. 
On le revoit à la fin de 1829 et au printemps de 1830. Il apporte ses bambochades à Sainte-Beuve. Ce n’est pas la 
première fois que Sainte-Beuve en a lues, mais c’est la première fois qu’il les trouve arrangées en volume. »  (op. 
cit., p. 129-130)  
14 Il est paru dans le numéro 148, du 24 octobre 1831. Sur cette variante, voir par exemple, l’édition de Gaspard 
de la Nuit établie par J.-L. Steinmetz (Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 253). 



  
 

Poésie arabe 
 
La pièce suivante a été traduite de l’arabe en russe par M. Schwine, interprète des 

langues orientales attaché aux armées du Caucase. Du russe elle a été traduite en anglais, et 
nous la traduisons en français. C’est une feuille de rose que le vent a promenée sur bien des 
rivages ; mais le poète n’y a pas inscrit son nom. Nous savons seulement qu’il était fils d’un 
marchand de poissons de Bassora, qu’il fut d’abord chamelier de caravanes, puis baigneur à 
Bagdad. La tradition lui attribue les nombreuses chansons populaires répandues dans le 
Kourdistan. Voici celle qui est venue jusqu’à nous. On croit lire une page des Mille et une 
nuits. 
  

LE SOIR, AUX PORTES DE BAGDAD   
 

Les cigales demeurent suspendues sans voix aux feuilles cotonneuses du figuier ; le lourd 
moucheron, couleur de feu, que le soleil couchant aveugle, fait son lit du calice d’une fleur ; 
et les demoiselles bleues s’envolent de la surface des eaux en livides essaims comme des 
papillons de nuit.  

Les paons roucoulent sur les toits du caravensérail ; la famille de la cigogne crie dans les 
combles de la mosquée ; les tourterelles jouent au bord des murs élevés du jardin de l’émir ; le 
pasteur appuyé sur sa houlette, voit, lente et pâle, la lune se lever derrière les collines. 

Le marchand s’assied sur la terrasse ; les femmes entrent au bain public ; les chameliers 
mènent leurs dromadaires à l’abreuvoir ; les forgerons du faubourg attisent la fournaise et 
tourmentent le fer à coups de marteaux : mille étoiles de feu s’échappent de l’enclume et 
jonchent la rue. 

Une caravane campe depuis trois jours sur le chemin d’Alep. Les falots brillent dans les 
airs. Des almées dansent à la porte des pavillons ; on entend retentir autour des tentes le son 
joyeux du fifre et les roulements sonores du tambourin turc. 

Les enfants sont attroupés auprès d’un pauvre et vieux derviche, assis sur les marches de la 
fontaine de marbre. Les uns lui tirent malicieusement la barbe, les autres lui dénouent les 
cordons de ses sandales ou lui dérobent un moment son rosaire ; lui, sourit, gronde, et 
pourtant leur raconte la merveilleuse histoire des Sept Dormants. 

Mais voilà que le turban des muezzins s’est montré du haut des minarets. C’est l’heure de 
la cinquième prière ; et déjà s’allument les lampes dans les barques des pêcheurs qui chantent 
toute la nuit en s’abandonnant au courant du fleuve. 
          

L.-B. 
 
 
Quoique fort gênés par ce qu’ils considèrent comme une « régression », une 

« involution »15 poétique difficile à comprendre, les commentateurs considèrent encore 
aujourd’hui que le manuscrit édité par C. Sprietsma est « daté » de « 1826 » et est, de ce fait, 
un avant-texte de la version publiée par le Cabinet de lecture en 1831. Une simple 
confrontation de la transcription de ces deux textes permet pourtant d’en douter. Ce qui frappe 
d’emblée le lecteur du manuscrit retravaillé, c’est en effet, outre sa relative brièveté par 
rapport au texte censé lui succéder, sa qualité poétique –qui explique qu’il ait, seul, 

                                                 
15 Gisèle Vanhèse, op. cit., p. 129. 



véritablement retenu l’attention des critiques16. Si les amendements du manuscrit dataient de 
1826, comment expliquer que Bertrand ait corrigé le texte ultérieurement dans une direction 
opposée à la densité suggestive du poème en prose ? Pourquoi parvenu à la quintessence 
poétique à laquelle il aspirait, Bertrand serait-il revenu à une version plus longue quatre ou 
cinq ans plus tard, c’est-à-dire à une époque où il a déjà écrit suffisamment de 
« bambochades » pour avoir déposé un manuscrit du recueil qui allait devenir Gaspard de la 
Nuit chez l’éditeur Sautelet ? Embarrassée, Gisèle Vanhèse avance l’explication suivante : 
« Les causes de cette régression pourraient être cherchées dans les critiques émises par les 
membres de la Société d’Études de Dijon face à ce nouveau type de poésie proposant une 
esthétique de la discontinuité qui allait à l’encontre du code littéraire traditionnel et des 
modèles rhétoriques et poétiques de l’époque, processus qui s’est actualisé aussi, par exemple, 
pour "Les Lavandières".» (op. cit., p. 129) Cette justification ne nous paraît guère pouvoir 
rendre compte d’une éventuelle palinodie du poète : tout d’abord, nous y reviendrons, parce 
que ce n’est sans doute pas « Scène indoustane », le prétendu premier poème en prose de 
l’histoire de la littérature française, que Bertrand a lu à la Société d’Études de Dijon, mais 
« Le soir, aux portes de Schiraz », c’est-à-dire plus vraisemblablement un texte long qui ne 
différait guère de « Poésie arabe » –mais, concernant l’œuvre lue, en l’absence d’archives 
nous en sommes, il est vrai, réduits à des hypothèses. Ensuite parce que l’essentiel du travail 
poétique de Bertrand dans les années 1826-1831 consiste en une recherche de la concision 
évocatoire, y compris pour les textes lus devant les membres de la Société d’Études de Dijon 
comme l’atteste par exemple l’évolution de « Jacques-les-Andelys », dont nous connaissons 
au moins trois états, dont deux sont parus à cette époque (l’un en 1828 et l’autre en 1831, 
comme « Poésie arabe », nous y reviendrons), le dernier étant un poème en prose retenu pour 
Gaspard de la Nuit (« Les Grandes Compagnies »). On pourrait néanmoins justifier cet 
étrange revirement poétique en alléguant les errances dont n’a pu être exempte la quête du 
poète aux frontières de la prose et de la poésie ou ses tentatives pour travailler parallèlement 
différents genres littéraires et types de texte (textes politiques, journalistiques, dramatiques et 
versifiés). Mais il serait pour le moins troublant que cette recherche ait pris la forme d’une 
reprise du texte original à partir duquel le poète est censé avoir inventé le poème en prose. Car 
le fait est là : le texte paru en 1831 sous le titre « Le soir, aux portes de Bagdad » est 
quasiment identique à ce qu’était la leçon du manuscrit avant ses différentes campagnes 
d’amendement.  

 
Les recherches poétiques de Bertrand paraissent plus cohérentes si l’on considère que 

le texte publié en 1831 est antérieur au manuscrit amendé. L’hypothèse, quoique jamais 
avancée à notre connaissance, nous semble pourtant parfaitement justifiée : on a cru jusqu’à 
présent le manuscrit « daté » de « 1826 » sur les dires de C. Sprietsma qui, semble-t-il, ne 
s’est lui-même fondé que sur le manuscrit qu’il a transcrit et édité en fac-similé. Or, le seul 
élément susceptible de lui avoir laissé croire que l’autographe corrigé datait de 1826 est, outre 
le titre biffé, la date entre parenthèses qui complète le titre « Scène indoustane », la mention 
1826 à l’encre pâle invisible sur le fac-similé et la correction 1827 1826, qui suit le poème, 
c’est-à-dire très vraisemblablement des éléments textuels et non une date d’amendement. Rien 
ne permet donc aujourd’hui véritablement de soutenir la thèse d’une correction du manuscrit 
en 1826. Au contraire même, nous savons avec certitude que Bertrand a repris son manuscrit 
après 1831 par la rature de l’adverbe de négation de la mention marginale « envoyé au 
Cabinet delecture et non inséré » et que l’ajout final de citations vraisemblablement destinées 

                                                 
16 Voir notamment l’introduction de Max Milner (dans Gaspard de la Nuit, Paris, Gallimard, 1980) et l’article de 
Gisèle Vanhèse (op. cit.), qui, pour cette raison, choisit d’analyser les « structures profondes de l’imaginaire » de 
Bertrand à partir de ce qu’elle considère comme une version intermédiaire, « Scène indoustane », et non de la 
version dite "définitive", « Poésie arabe ».   



à être mises en épigraphe, ne peut, pour au moins une d’entre elles, être antérieur à la toute fin 
de l’année 1828 et est sans doute postérieur au début de l’année 1829. Ces éléments ne sont 
toutefois pas suffisamment décisifs en soi : Gisèle Vanhèse, qui les a relevés, conserve 
pourtant la thèse d’un manuscrit tout entier antérieur à « Poésie arabe ». Influencée par le 
dispositif et le double titre de ce texte, elle considère en effet que « Scène turq » est 
l’abréviation du premier titre du poème devenu « Scène indoustane » et que « Le soir, aux 
portes de Schiraz » était son sous-titre, finalement supprimé. À partir de cette interprétation, 
elle peut désigner indifféremment le texte par son titre ou son sous-titre, sans recourir à 
l’hypothèse d’une succession de corrections, ce qui explique qu’à la suite de tous les éditeurs 
et commentateurs de Bertrand, tout en signalant le problème posé par l’épigraphe des 
Orientales qu’elle sait postérieure à 1829, elle continue de voir dans « Scène indoustane » le 
premier poème en prose de l’histoire de la littérature française.  

 
Avant d’étudier l’hypothèse d’une probable antériorité de « Poésie arabe » par rapport 

à « Scène indoustane (1826) » par des analyses génétiques et poétiques croisées, il convient 
donc d’examiner la question de savoir si « Le soir, aux portes de Schiraz » peut avoir été 
envisagé par Bertrand comme le sous-titre de « Scène indoustane (1826) ». Cette hypothèse 
est séduisante et semble justifiée par l’ordre d’apparition des éléments sur le manuscrit, mais 
elle soulève quelques problèmes. Si, en apparence, la disposition des éléments peut laisser 
penser que « Le soir, aux portes de Schiraz » est un sous-titre et « Scène indoustane » un titre  

 
Scène turq 

indoustane (1826) 
Le soir, aux portes de Schiraz   

 
le rapprochement avec d’autres manuscrits permet d’en douter, Bertrand ayant corrigé, à 
plusieurs reprises, ses titres de cette manière. C’est par exemple le cas de l’amendement du 
titre du livre VI de Gaspard de la Nuit : 

 
     Silves.    
    Fantaisies Diverses 

 
ou encore du poème d’abord publié sous le titre « Les lavandières » en 1828, remplacé sur le 
manuscrit de Gaspard de la Nuit de la manière suivante : 
 
      Jean des Tilles 
           Les lavandières 

 
L’argument n’est toutefois pas décisif à lui seul, les « Grandes Compagnies » (paru en 

1831 sous le titre « Jacques-les-Andelys. Scènes de Bandouliers. I. (1364) ») attestant que la 
disposition est la même dans le cas d’un sous-titre : 

 
Les Grandes Compagnies 

      (1364.)  
Scènes de retondeurs.  

VI   
 
Il est plus convaincant si on le lie à d’autres éléments. On peut ainsi se demander  

pourquoi, si « Le soir, aux portes de Schiraz » n’était que le sous-titre de son texte en prose en 
1826, Bertrand aurait désigné l’œuvre ainsi à la Société d’Études de Dijon, c’est-à-dire sans 



mentionner le titre « Scène turq[ue] » ou « Scène indoustane (1826) », alors que dans le cas de 
textes ayant un double titre, il mentionne l’un et l’autre, si l’on en croit la liste de l’État des 
Archives de la Société d’Études, où l’on voit annoncés « La colline des oliviers : fragment 
d’un voyage en Palestine (prose) », « Le renégat : fragment d’un voyage en Palestine 
(prose) » et « Les muletiers, bambochade (prose) ». On peut également noter que Bertrand 
n’emploie jamais d’abréviation dans le manuscrit de Gaspard de la Nuit ce qui laisse penser 
que « turq » est plutôt un mot resté inachevé parce qu’immédiatement corrigé. On peut enfin 
remarquer que si l’écrivain use effectivement à mainte reprise de sous-titres, notamment dans 
les années 1827-1828, c’est d’une manière exactement inverse à celle qui consisterait à faire 
de « Scène indoustane » un titre et « Le soir, aux portes de Schiraz » un sous-titre. On 
constate en effet que « Jacques-les-Andelys, chronique (prose) » (État des Archives de la 
Société d’Études), d’abord intitulé « Jacques-les-Andelys. Chronique de l’an 1364 » dans une 
première publication (Le Provincial, 1er mai 1828), devient « Jacques-les-Andelys. Scènes de 
Bandouliers. I. (1364) » dans la version parue en 1831. Il a ensuite le titre « Les Grandes 
Compagnies (1364). Scènes de retondeurs. VI » sur le manuscrit de Gaspard de la Nuit, 
conservé à la Bibliothèque Nationale de France17.  

 
On observe à cette occasion que c’est quelques jours avant la parution de « Poésie 

arabe » que « Jacques-les-Andelys » présente pour la première fois le sous-titre « Scènes de 
Bandouliers. I. (1364) ». Cette version est en effet parue le 9 octobre 1831, dans Le Cabinet 
de lecture, où « Poésie arabe » est publiée le 24. Cette étrange coïncidence pourrait ne pas en 
être une et nous amener à émettre l’hypothèse que la publication de « Jacques-les-Andelys. 
Scènes de Bandouliers. I. (1364) » le 9 octobre, puis de « Poésie arabe » le 24, a conduit 
Bertrand à reprendre son manuscrit, barrer l’adverbe de négation de sa note mnémotechnique 
(« envoyé au Cabinet delecture et non inséré ») et corriger « Le soir, aux portes de Schiraz » 
en « Scène turq indoustane (1826) ». Ce qui nous donnerait à penser que loin que les 
amendements du poème « Le soir, aux portes de Schiraz » soient à l’origine de la 
transformation de « Jacques-les-Andelys » en un poème en prose, comme le supposait C. 
Sprietsma, ce serait peut-être plutôt l’évolution de ce texte qui aurait induit les amendements 
aboutissant à « Scène indoustane (1826) ». Il faudrait dès lors également conclure que loin 
que « Scène indoustane (1826) » ait permis la naissance des poèmes en prose qui 
constitueront Gaspard de la Nuit, ce serait plutôt la gestation du recueil à venir qui aurait 
permis qu’en quelques ratures, témoignant d’une poétique déjà remarquablement assurée, 
Bertrand ait transformé la prose poétique « Le soir, aux portes de Schiraz » en un possible 
poème en prose à venir.  

  
 Nous sommes en tout cas ainsi conduits à estimer, à la suite de C. Sprietsma, que les 
ratures du titre peuvent renvoyer à des projets différents plutôt qu’à un système de double titre 
et fondés à poursuivre l’étude d’une possible antériorité de « Poésie arabe » par rapport au 
texte du manuscrit de « Scène indoustane (1826) ». Considérons dans cette perspective la 
mention marginale qui se situe en haut à gauche du titre « envoyé au Cabinet delecture et non 
inséré ». 
 
 Cette apostille comporte trois informations distinctes. Remarquons tout d’abord 
qu’elle n’a pu être portée qu’à une date intermédiaire entre l’envoi de « Poésie arabe » au 
Cabinet de lecture et l’attente de sa publication. Elle est donc vraisemblablement très 
largement postérieure à 1826. Notons ensuite que ce n’est pas sur le manuscrit de « Poésie 
arabe » que Bertrand signale qu’il s’agit du texte envoyé au Cabinet de lecture et dont il 

                                                 
17 Sur ces trois versions, voir l’édition de Gaspard de la Nuit de J. Bony (Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 416-
420.) 



attend la publication, mais sur le manuscrit d’un autre texte. Le fait est d’autant plus 
remarquable que la mention porte en outre une rature (« non inséré ») postérieure au 23 
octobre 1831 qui témoigne que l’écrivain est resté attentif au destin du texte qu’il a envoyé au 
Cabinet de lecture jusqu’à cette date, mais qui révèle aussi qu’au moment où le texte est 
publié, Bertrand, selon toute apparence, continue de voir dans le manuscrit « Le soir, aux 
portes de Schiraz Scène turq indoustane (1826) », sa version autographe la plus récente du 
texte publié sous le titre « Poésie arabe ». Ce manuscrit n’est donc sans doute pas celui du 
texte qui fut lu à la Société des Études de Dijon en 1827, mais bien plutôt celui du travail 
effectué sur ce texte après l’envoi au Cabinet de lecture de sa version intermédiaire, « Poésie 
arabe ». Il semble en effet peu probable que le poète ait sorti d’un fond de tiroir un ancien 
manuscrit d’abord pour y porter cette note mnémotechnique à usage personnel, puis de 
nouveau pour y barrer l’adverbe de négation une fois le texte paru : c’est plutôt parce qu’il 
continue de travailler ce texte qu’il met à jour le calendrier de son destin éditorial. Cette 
analyse confirme ainsi le sentiment que nous éprouvons à la lecture des différents états de 
l’œuvre : Bertrand en a sans doute porté la gestation pendant de longues années, comme c’est 
le cas pour la plupart des poèmes qui constituent Gaspard de la Nuit et l’histoire génétique de 
ce poème a selon toute vraisemblance suivi les mêmes lents méandres que les autres textes lus 
par le poète à partir de 1826, qui n’ont été intégrés au recueil posthume qu’après bien des 
remaniements.  
 
 Si les lecteurs éprouvent le sentiment d’une régression, en lisant « Poésie arabe » après 
« Scène indoustane (1826) », c’est donc parce qu’ils reconnaissent inconsciemment dans le 
travail qui conduit du texte publié au texte manuscrit –et non l’inverse– une recherche 
analogue à celle qui conduit de « Jacques les Andelys, chronique (prose) » aux « Grandes 
Compagnies » ou des « Lavandières » à « Jean des Tilles ». L’analyse de l’évolution 
génétique du poème le confirme : les amendements stylistiques prennent tout leur sens, si l’on 
considère « Poésie arabe » comme un probable avant-texte de « Scène indoustane (1826) », le 
premier état du manuscrit y compris. Il est en effet remarquable que la prétendue première 
rédaction du texte censée figurer sur l’autographe ne porte aucune rature. Il ne peut donc 
s’agir d’un premier jet. Il s’agit de la mise au net soigneusement copiée –à l’exception d’un 
verbe oublié dans la strophe 3 et ajouté en marge mais biffé– d’un hypotexte aujourd’hui 
perdu. Or, l’étude comparée du texte et de « Poésie arabe » peut laisser penser que cette 
version disparue était le manuscrit de l’œuvre publiée dans le Cabinet de lecture en 1831. 

 
L’hypothèse est satisfaisante tout d’abord en ce qui concerne la surcharge de la 

troisième strophe que nous avons supposé être l’adjectif possessif « leurs » avant de découvrir 
que c’est précisément la leçon du texte paru en 183118. Elle éclaire également les recherches 
de Bertrand qui aboutiront au remarquable travail paratextuel des poèmes de Gaspard de la 
Nuit, quand le détour par la pseudo-traduction n’a guère laissé de traces dans le recueil 
posthume, à l’exception, souligne G. Vanhèse19, de l’introduction qui ouvre le recueil.  

              

                                                 
18 Notons toutefois qu’une deuxième surcharge ne confirme pas l’antériorité de « Poésie arabe » : à la strophe 4 
« les » surcharge « des » ; mais, moins décisive d’un point de vue poétique que « leurs » corrigé en « les », elle 
peut n’être due qu’à une erreur de copie. 
19 G. Vanhèse souligne la filiation directe entre ce type de préambule et le texte qui ouvre le recueil : « Alors que 
tout préambule fictif disparaît devant chaque poème, qui n’est plus présenté comme une traduction d’un texte 
original, c’est tout Gaspard de la Nuit qui devient un manuscrit donné à Bertrand par un personnage mystérieux, 
double fantastique de l’auteur. » (op. cit., p. 133) 



Les citations destinées à être mises en exergue ont été, de toute évidence, ajoutées 
tardivement sur le manuscrit. Ce que confirme le fait que Bertrand ne semble pas recourir à ce 
procédé –devenu systématique dans Gaspard de la Nuit– dans ses premières publications.  

 
 
        1826 
L’hésitation sur la date 1827 qui clôt le poème manuscrit apparaît d’autre part comme 

étant de même nature que la correction de « turq » en « indoustane (1826) » : il s’agit de 
l’amendement d’un auteur en quête d’une nouvelle poétique. Il est à cet égard remarquable 
que la date apparaisse au début et à la fin du poème. Bertrand semble hésiter pour ce texte 
entre deux manières qui coexisteront dans Gaspard de la Nuit : la pratique post-textuelle 
(systématique dans les Orientales), à laquelle il recourt dans plusieurs textes des Silves d’une 
part20 et le choix, d’autre part, d’une date intégrée au titre –comme c’est le cas dans plusieurs 
poèmes du livre des Chroniques21, dont la rédaction est peut-être chronologiquement proche 
de celle de « Scène indoustane (1826) »22. On peut d’ailleurs constater une relative cohérence 
dans la manière dont le poète use des dates dans Gaspard de la Nuit : lorsqu’il veut renvoyer 
le lecteur à une époque vraisemblable de composition, il choisit, comme Hugo, une date très 
précise23 ; quand la date est un élément de titre à valeur thématique, indiquant en général la 
situation temporelle de la scène décrite, il n’indique qu’une année. Cette distinction recouvre 
en générale la première : la pratique post-textuelle est réservée aux dates qui peuvent renvoyer 
de manière vraisemblable à l’époque de composition du poème24 ; la date intégrée au titre ou 
le suivant immédiatement, est réservée à des évocations historiques et ne présente le risque 
d’aucune confusion avec l’année de composition du poème. Cette rigueur relative dans 
Gaspard de la Nuit a eu, on le voit, une conséquence bien inattendue avec le cas particulier du 
poème manuscrit consulté par C. Sprietsma : l’hésitation du poète sur la place de la date –sa 
forme inhabituelle pour une position post-textuelle comme sa contemporanéité possible dans 
un titre, l’une et l’autre déconcertantes pour un lecteur de Gaspard de la Nuit– ont provoqué 

                                                 
20 Ainsi, le poème « Sur les rochers de Chèvremorte est suivi de la date du  « 22 juin 1832 » ; « Encore un 
printemps », de la mention : « Paris, 11 mai 1836 » et le dernier poème du recueil « À M. Charles Nodier », de 
l’indication sur laquelle s’était achevée significativement en ouverture du recueil, la dédicace « À M. Victor 
Hugo » : « Paris, 20 septembre 1836 ». (Cette date finale a été modifiée tardivement. Le texte du manuscrit de 
Gaspard de la Nuit conservé à la Bibliothèque Nationale est en effet le suivant : « Paris, 20 mars septembre 
1836 » ; sur ce point, voir l’édition de J. Bony, op. cit. p. 427). 
21C’est le cas  de « Maître Ogier (1407) », de « La Chasse (1412) » et du poème « Les Grandes Compagnies 
(1364) », dont C. Sprietsma signale qu’il s’agit d’une version retravaillée de « Jacques-les-Andelys », dont on 
sait que, sous sa forme prosaïque, il est proche chronologiquement de la rédaction des premières versions du 
texte que nous étudions (« Le Soir, aux portes de Schiraz »). Une version en est parue, nous l’avons vu, dans Le 
Cabinet de lecture quelques jours avant « Le Soir, aux portes de Bagdad » (24 octobre 1831), le 9 octobre, et en 
a peut-être influencé l’évolution.  
22 L’on estime généralement que les textes des « Chroniques » sont parmi les plus anciens de Gaspard de la Nuit. 
Helen Hart Poggenburg a publié un projet de Quinze chroniques datant de 1828. Parmi celles-ci, « Jacques-les-
Andelys », dont nous connaissons l’évolution entre 1828 et 1831. 
23 Bertrand use déjà de ce système de datation en 1828, comme l’attestent ses publications de poème en vers dans 
Le Provincial. Ainsi « Le Clair de lune » se termine par « Minuit, 27 janvier 1827), « Les Lavandières » par « 11 
avril 1828, « La Gourde et le Flageolet », par « 22 février 1828 »  (Le Provincial, vendredi 12 septembre 1828, 
p. 212, cités dans La Toison d’or, n°3, op. cit., p. 142-145), « A la lune » se termine par « 1er août 1828 » (Le 
Provincial, n°36, dimanche 17 août 1828, p. 169), « La chanson du pèlerin qui heurte, pendant la nuit sombre et 
pluvieuse, à l’huis d’un châtel », se termine par « 10 juillet 1828 » (Le Provincial, n°23, dimanche 13 juillet, 
1828, p. 112).   
24 On notera toutefois au moins une exception dans les poèmes parus en 1828 : « Pèlerinage à Notre-Dame de 
l’étang. 3 septembre 1827 » (paru dans Le Provincial, n°6, jeudi 15 mai 1828, p. 24, rubrique Poésie, cité dans 
La Toison d’or, n°3, p. 115-116).  



un malentendu à l’origine de ce qui est sans doute une légende sur la naissance du poème en 
prose.  

 
 Le manuscrit témoigne ainsi des tensions qui caractérisèrent la recherche de Bertrand 
au confluent de la prose poétique et du poème dans une autre direction que celle qu’il explora 
avec le détour par la pseudo-traduction (dont le traitement ironique marque du reste qu’il 
chercha d’emblée à s’en détacher) et révèle les errances qui précédèrent l’éclosion du poème 
en prose tel que le recueil le fonda ; il est d’ailleurs assez significatif de ce point de vue que le 
manuscrit s’achève sur un exemple de la prose de Chateaubriand d’une part et des vers de V. 
Hugo d’autre part. Les citations destinées à être mises en exergue ne sont pas simplement le 
signe d’un nouveau travail paratextuel qui se substitue à la pratique du préambule (cette 
hypothèse permet de mettre en évidence que la suppression du préambule de « Poésie arabe » 
semble parallèle à la suppression du long préambule de la chronique de « Jacques-les-
Andelys » grâce à laquelle notamment le texte a pu devenir, au fil des remaniements, un 
poème en prose), mais aussi de la conscience du poète que se joue là une résolution 
dialectique entre la tentation de la prose et du poème.  
 
 Mais si l’existence d’un avant-texte du manuscrit (« Poésie arabe ») nous offre le 
privilège d’assister aux tensions et difficultés inhérentes à la naissance de la poétique 
bertrandienne du poème en prose, elle rend également manifeste que les opérations de 
transformation par lesquelles, d’une prose poétique, peut surgir un poème en prose, ne 
consistent pas en un simple travail d’allègement et de brièveté. Au contraire même, puisque 
deux strophes du poème manuscrit « Le soir, aux portes de Schiraz », sont d’abord légèrement 
augmentées par rapport à leur version probablement antérieure (« Le soir, aux portes de 
Bagdad ») : « sur le chemin d’Alep » devient « à l’orient de Schiraz, non loin du chemin qui 
conduit à la mècque » et « dans les airs. Des almées » devient « dans les airs des bayadères et 
des almées ». On reconnaît dans ce travail d’ajouts et de substitutions celui qui caractérise les 
amendements des poèmes de Gaspard de la Nuit, où des expressions et termes simples sont 
complétés ou remplacés par des syntagmes archaïsants, exotiques ou pittoresques (par 
exemple, « cette fenêtre » est remplacé par « ce pertuis » dans le manuscrit de poème « Le 
Capitaine Lazare » conservé à la Bibliothèque Nationale de France25). On constate en outre, 
qu’au moment de la campagne de correction qui amène Bertrand à réduire considérablement 
les deux premières strophes, les dernières restent entières. Son travail d’allègement n’est pas 
tant celui d’un élagage que d’une condensation suggestive : on comprend de ce point de vue 
qu’il n’ait éprouvé aucune nécessité à supprimer les harmonies imitatives sur lesquelles 
s’achève la troisième strophe par exemple. 
 

Le travail de correction de la première strophe est particulièrement représentatif de 
cette quête d’une poétique de l’évocatoire. L’un des mots corrigés entre la version publiée en 
1831 et la leçon originale du manuscrit est l’hyperonyme « fleur » auquel est substitué 
« rose ». Cette correction tend à confirmer la probable antériorité de « Poésie arabe » : c’est 
en effet la suppression du préambule dans lequel le poème était comparé à « une feuille de 
rose que le vent a promenée sur bien des rivages » qui a permis (voire induit) 
l’amendement. Elle permet surtout un puissant effet suggestif : la rose apparaît comme la 
métonymie de l’Orient –de même que la tulipe peut être dans une certaine mesure, celle de la 
Hollande, dans Gaspard de la Nuit. Cet effet est rendu possible par la suppression, 
parallèlement, de tous les éléments étrangers à l’imaginaire européen de l’Orient strict (le 
soleil couchant, la surface des eaux, la comparaison des « demoiselles bleues » avec des 

                                                 
25 Sur cet amendement, voir l’édition de J. Bony, op. cit., p. 407. 



« papillons de nuit ») et de tout effet rhétorique trop appuyé (l’antithèse feu/eau, l’assonance  
lourd moucheron couleur couchant, la périphrase « les demoiselles bleues ») –suppression 
mise en valeur par la conservation a contrario de figures de rhétorique plus subtiles comme 
l’hypallage « les paons roucoulent […] les tourterelles jouent » de la deuxième strophe. La 
condensation permet ainsi que la description se transforme en une succession d’éléments 
artistement organisés qui s’ajoutent peu à peu sur la page comme l’œil découvre un à un les 
différents éléments d’un tableau avant d’en saisir l’ensemble –technique absolument novatrice 
dont le modèle accompli est pour le lecteur d’aujourd’hui « Harlem ».  
 

Surtout, ce manuscrit montre clairement le glissement opéré d’un exotisme thématique 
à un exotisme de plus en plus linguistique –les textes recensés pour l’année 1827 dans l’État 
des Archives de la Société d’Études confirment l’influence profonde qu’a exercée l’Itinéraire 
de Paris à Jérusalem sur Bertrand, tant par les noms propres qui figurent dans les titres 
(Thémistocle, Palestine, Schiraz) que par le genre littéraire revendiqué (« fragment d’un 
voyage »), comme les différentes versions du poème que nous étudions revendiquent celle des 
Mille et nuits et des Orientales. À la suppression des marqueurs stylistiques de la prose 
poétique correspond en effet l’invention d’un nouveau prosaïsme où l’importance la plus 
grande est accordée à la valeur poétique de l’unité lexicale ; elle prend la forme dans Gaspard 
de la Nuit d’emprunts à l’ancien français, au flamand, à l’allemand, aux langues latines 
(italien, espagnol) et d’emplois de néologismes, de mots rares ou encore d’archaïsmes (mots, 
sens et graphies). L’évolution progressive du titre –très précis, « Le soir, aux portes de 
Bagdad », avant de se faire de plus en plus suggestif jusqu’à « scène indoustane », après un 
retour au titre du texte lu en 1827– est représentatif de ce travail qui est la caractéristique 
majeure du recueil de Gaspard de la Nuit, tel que nous le lisons aujourd’hui. C’est dans cette 
perspective qu’on peut comprendre aussi la substitution à l’image du « chemin d’Alep » de 
« Poésie arabe » de l’expression « à l’orient de Schiraz », signe de ce travail tout à fait 
remarquable de Bertrand sur les locutions –catégorie grammaticale de mots a priori difficile à 
travailler– qu’on trouve à plusieurs reprises dans Gaspard de la nuit (voir, par exemple, « aux 
flancs des rocs » ou encore l’anglicisme « au front des pins » dans « L’heure du Sabbat »).  

 
Le précieux manuscrit mis en valeur par C. Sprietsma permet ainsi de prendre 

conscience de l’influence imperceptible dans le recueil de Gaspard de la Nuit de l’inspiration 
proprement orientale de la littérature romantique de la première moitié du XIXe siècle dans les 
étapes successives de la naissance du poème en prose et l’invention d’un nouveau prosaïsme 
poétique, en rendant sensible le glissement d’un exotisme avant tout externe (thématique) vers 
un exotisme de plus en plus nettement interne (linguistique), glissement radicalisé dans le 
recueil achevé, d’où l’inspiration orientale est absente (au profit du seul « exotisme hispano-
italien »26) –ce qui explique sans doute en grande partie que ce poème, pourtant digne de 
trouver place dans l’œuvre de Bertrand, ne figure pas dans Gaspard de la Nuit et qu’il soit 
demeuré à l’état de texte inachevé. 

 
Car la dernière caractéristique importante de ce manuscrit que nous voudrions 

souligner est qu’il est le témoin d’une pure recherche poétique : il n’existe, à notre 
connaissance, aucune version de « Scène indoustane (1826) » comme poème en prose achevé 
et la rature partielle de la fin de la troisième strophe peut laisser penser qu’il n’y en a pas –ce 
qui rend sa datation précise impossible. 

 

                                                 
26 J. Bony, op. cit. présentation, p. 61. 



Aussi convient-il de rendre hommage à C. Sprietsma, qui, en digne successeur de 
David d’Angers, autant qu’à Bertrand lui-même et à son œuvre, sut s’intéresser aux aspects 
génétiques de ses recherches poétiques et eut l’intuition du rôle que leur publication 
pourraient jouer dans la diffusion de son œuvre. Sans son important travail, nous ne 
disposerions pas aujourd’hui des documents inestimables qu’il n’eut pas le temps d’analyser 
en détail mais dont il sut sentir toute la valeur : s’il n’est pas le manuscrit du premier poème 
en prose de toute l’histoire de la littérature française, l’autographe de « Scène 
indoustane (1826) » est bien le témoignage aussi émouvant qu’éclairant sur l’invention de la 
première poétique française du poème en prose qu’y ont vu tous les commentateurs à la suite 
du chercheur américain, celle de Louis, dit Aloysius, Bertrand, dont le sculpteur David 
d’Angers écrivait qu’il avait le don rare de savoir revêtir « tous les objets d’une forme […] 
neuve », et « originale »27.   
 
 
                       N. Ravonneaux.     
 
  
 

                                                 
27 Lettre de David d’Angers à Sainte-Beuve, publiée par C. Sprietsma (op. cit., p. 210), d’après l’autographe 
conservé à la Bibliothèque de l’Institut, Collection Spoelberch de Lovenjoul, Ms D 600, fol. 273-274.  


