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Gaspard de la Nuit

LSS

Gothique donjon

et fleche gothique”,
dans un ciel d'optique,
la-bas, c'est Dijon.

Ses joyeuses treilles,
n'ont point leurs pareilles ;
ses clochers jadis

se comptaient par dix.
La, plus d'une pinte

est sculptée ou peinte ;
La, plus d'un portail
s'ouvre en éventail.
Dijon, Moult te tarde "
Et mon luth camard
chante la moutarde

et ton Jacquemart !

J'aime Dijon comme I'enfant, la nourrice
dont il a sucé le lait, comme le poete,
la jouvencelle qui a initié son cceur. — Enfance
et poesie ! Que l'une est éphémere et que
l'autre est trompeuse ! L'enfance est un
papillon qui se hate de bruler ses * ailes
aux flammes de la jeunesse, et la poésie
est semblable a I'amandier : ses fleurs sont
parfumées et ses fruits sont amers.

" Le donjon du palais des ducs, et la fléche

de la cathédrale, que les voyageurs appergoivent

de plusieurs lieues dans la plaine.

" Moult me tarde ! ancienne devise de la commune de Dijon.



J'étais un jour assis a I'écart dans le
jardin de 1'Arquebuse, — ainsi nommé de
l'arme qui, “y signala si souvent l'adresse des
chevaliers du papegai. Immobile sur un banc,
on eut pu me comparer a la statue du bastion
Bazire. Ce chef-d'ceuvre du figuriste Sévallée
et du peintre Guillot représentait un abbé
assis et lisant. Rien ne manquait a son
costume. De loin, on le prenait pour un per-
sonnage ; de pres, on voyait que c'était un
platre.

X

autrefois,

La toux d'un promeneur dissipa l'essaim
de mes réves. C'était un pauvre diable dont
I'extérieur n'annoncait que miseres et souffrances.
J'avais déja remarqué dans le méme jardin
sa redingote rapée qui se boutonnait jusqu'au
menton, son feutre déformé que jamais brosse
n'avait brossé, ses cheveux longs comme un
saule, et peignés comme des broussailles, ses
mains décharnées, pareilles a des ossuaires,
sa physionomie narquoise, chafouine et
maladive qu'effilait une barbe nazaréenne ;

X et mes conjectures l'avaient charitablement
rangé parmi ces artistes au petit pied, joueurs
de violon et peintres de portraits, qu'une
faim irrassasiable et une soif inextinguible
condamnent a courir le monde sur la
trace du juif-errant.

Nous étions maintenant deux
sur le banc. Mon voisin feuilletait un



livre des pages duquel s'échappa a son insu

une fleur desséchée. Je la ramassa: <<recueillis>> pour la
lui rendre. L'inconnu, me saluant, la porta

a ses levres flétries, et la replaca dans le

livre mystérieux.

— « Cette fleur, me hasardai-je a lui dire
est sans doute le symbole de quelque doux amour
enseveli ? hélas ! nous avons tous dans le passé
un jour qui nous désenchante
I'avenir ! » —

— « Vous étes poete ! me répondit-il en
souriant. » —

Le fil de la conversation était noué.
Maintenant, sur quelle bobine allait-il s'envi-
der ?

— « Poete, si c'est étre poete que d'avoir
cherché l'art ! » —

— « Vous avez cherché l'art ! Et 'avez
vous trouvé ? » —

— « Plut au ciel que l'art ne fut pas
une chimere ! » —

— « Une chimere !... Et moi aussi je
I'ai cherché ! s'écria-t-il avec 1'enthousiasme
du génie, et I'emphase du triomphe. » —

Je le priai de m'apprendre a quel lunettier
il devait eette <<sa>> découverte, l'art ayant été
pour moi c<e> qu'est une aiguille dans une
meule de foin.

— « J’avais résolu, dit-il, de chercher
I’art comme au moyen-age les rose-croix
chercherent la pierre philosophale ; - I’art,
cette pierre philosophale du dix-neuvieme siccle !



« Une question exer¢a d'abord ma sco-
lastique. Je me demandai : Qu'est-ce que
l'art 7 — L'art est la science du poéte. — Défi-
nition <aussi> limpide #=€= qu'un diamant de la
plus belle eau.

« Mais quels sont les éléments de I'art ?
— Seconde question a laquelle j'hésitai pendant
plusieurs mois de répondre. — Un soir qu'a
la fumée d'une lampe, je fossoyais le poudreux
charnier de I’échoppe d'un bouquiniste, j'y
déterrai un petit livre en langue baroque et
inintelligible, dont le titre s'armoriait d'un
amphistere déroulant sur une banderolle ces
deux mots: Gott-Lie<b>e. Quelques sous payerent *

*J’escaladai ce trésor.” a=¢= ma mansar-

de, et 1a, comme j'épelais curieusement le
livre énigmatique, devant la fenétre baignée
d'un clair de lune, soudain il me sembla
que le doigt de Dieu effleurait le clavier
de 'orgue universel. Ainsi les phalenes
bourdonnantes se dégagent du sein des
fleurs qui pament leurs levres aux baisers de
la nuit. J'enjambai la fenétre, et je regardai
en bas. O surprise ! Révais-je ? Une terrasse
que je n'avais pas soupgonnée aux suaves
€émanations de ses orangers, une jeune fille,
vétue de blanc, qui jouait de la harpe, un
vieillard, vétu de noir, qui priait a genoux !
Le livre me s—¢. tomba d<ela> s
main.

a=d. “ Je descendis chez les locataires
de la terrasse. Le vieillard était un ministre
de la religion réformée qui avait échangé <l>a
froide patrie de sa Thuringe contre le tiede



éxil de notre Bourgogne. La musicienne était

son unique enfant, blonde et fréle beauté de

dix-sept ans qu'effeuillait un mal de langueur ;

et le livre par moi réclamé était un eucologe

allemand a l'usage des églises du rit luthérien,
*dela et aux armes d'un prince * d'Anhalt-Coéthen.
maison « Ah! monsieur, ne remuons pas une

cendre encore inassoupie ! a-d. <<Elisabeth>> n'est plus

qu'une Béatrix a la robe azurée. Elle est morte,

monsieur, morte! et voici I'eucologe ou elle épan-

chait sa timide priere, la rose ou elle a

exhalé son ame innocente. — Fleur desséchée

en bouton comme elle ! — Livre fermé comme

le livre de sa destinée ! — Reliques bénies

qu'elle ne méconnaitra pas dans I'éternité, aux

larmes dont elles seront trempées, quand la

trompette de 1'archange <<ayant>> romp<(a)u>#t la pierre

de mon tombeau, je m'élancerai <par>dela

tous les mondes jusqu'a la vierge adorée

pour m'asseoir enfin pres d'elle sous les

regards de Dieu ! » —

— « EtI'art ? lui demandai je. » —

— « Ce qui dans l'art est sentiment
était ma douloureuse conquéte. J'avais aimé,
j'avais prié. Gott-Liebe, Dieu et amour !

— Mais ce qui dans l'art est 1dée leurrait
encore ma curiosité. Je crus que je trou-
verais le complement de l'art dans la
nature ; j'étudiai donc la nature.

« Je sortais le matin [de ma de]
meure et je n'y rentrais que le soir. — Tantot,
accoudé sur le parapet d'un bastion en
ruines, j'aimais, pendant de longues heures,



et caduque

a respirer le parfum sauvage et pénétrant
du violier qui mouchete de ses bouquets
d'or la robe de lierre de la féodale *
citadelle de Louis XI;* a voir s'accidenter
le paysage tranquille d'un coup de vent,
d'un rayon de soleil ou d'une ondée de
pluie, le becfigue et les oisillons des

haies se jouer dans la pépiniere éparpillée
d'ombres et de clartés, les grives, accourues
de la montagne, vendanger la vigne assez
haute et touffue pour cacher le cerf de la
fable, les corbeaux s'abattre de tous les
points du ciel, en bandes fatiguées, sur la
carcasse d'un cheval abandonné par le
pialey** dans quelque bas-fond verdoyant ;
a écouter les lavandieres qui faisaient
retentir leur rouillot joyeux au bord de
Suzon™ et I'enfant qui chantait une
mélodie plaintive en tournant sous

la muraille la roue du cordier. — Tantot

je frayais a mes réveries un sentier de
mousse et de rosée, de silence et de
quiétude, loin de laville. Que de fois

j'ai ravi leurs quenouilles de fruits rouges

X chenues
e

" Ce chéteau, imposé 2 Dijon par la tyrannique

défiance de Louis XI, lorsque apres la mort de

Charles-le-Téméraire il s’empara du duché au détri-

ment de I’héritiere 1égitime Marie de Bourgogne,

a plus d’une fois tiré contre la ville, qui, il est vrai,

lui a bien rendu ses gracieusetés. Aujourd’hui, ses

tours * a=d= servent de retraite & une compagnie de gendarmes.

" L’écorcheur de chevaux morts.

™" Torrent qui parcourait autrefois Dijon 2 ciel découvert. Ses eaux sont
recues aujourd’hui au pied des remparts dans des canaux vofités. — Les truites
du Val-de-Suzon ont de la renommée en Bourgogne.



et acides aux halliers mal hantés de la fon-
taine de Jouvence et de I'hermitage de Notre-
Dame d'Etang, la fontaine des esprits et des
fées, I'hermitage du diable!” Que de fois

j'ai ramassé le buccin pétrifié, et le corail
fossile sur les hauteurs pierreuses de Saint-
Joseph, ravinées par I'orage! Que de fois j'ai
péché lecrevisse dans les gués échevelés des Tilles
parmi les cressons qui abritent la salamandre
glacée, et parmi les nénuphars dont baillent
les fleurs indolentes! Que de fois j'ai épié

la couleuvre sur les plages embourbées de
Saulons, qui n'entendent que le cri monotone
de la foulque, et le gémissement funebre de
la grebe! Que de fois j'ai étoilé d'une bougie
les grottes souterraines d'Asnieres ou la sta-
lactite distille avec lenteur 1'éternelle goutte
d'eau du clepsydre des siecles ! Que de fois
j'ai hurlé de la corne sur les rocs perpendi-

* La chapelle, aujourd’hui fermée, de Notre
-Dame- d’Etang était habitée en 1630 par un chape
lain et par un ermite. Ce dernier ayant assassiné
son confrere, un arrét du parlement de

Dijon, le condamna a étre roué vif en place

de Morimont.

 Nom générique de plusieurs petites rivi-

eres qui arrosent le pays de la plaine, entre

Dijon et la Sadne.



culaires de Chevremorte, la diligence
gravissant péniblement le chemin a trois
cents pieds au-dessous de mon trone de
brouillards! Et les nuits mémes, les nuits d'été,
balsamiques et diaphanes, que de fois j'ai
gigué comme un lycanthrope autour d'un

feu allumé dans [n.d.] le val herbu et

désert, jusqu'a ceque les premiers coups

de cognée du bucheron ébranlassent les
chénes! — Ah! monsieur, combien la solitude
a d'attraits pour le poete! J'aurais été heureux
de vivre dans les bois, et de ne faire pas

plus de bruit que I'oiseau qui se désaltere

a la source, que l'abeille qui picore a
I'aubépine et que le gland dont la chute
creve la feuillée ! » —

— « Et I'art ? lui demandai-je. » —

— « Patience | — L'art était encore
dans les limbes. J'avais étudié le spectacle
de la nature ; j'étudiai les monuments des
hommes.

« Dijon n'a pas toujours parfilé ses heures
oisives aux concerts de ses philharmoniques enfants.
Il a endossé le haubert, — coiffé le morion, —
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brandi la pertuisane, — dégainé 1'épée, — amorcé 1’ar-
quebuse, — braqué le canon sur ses remparts, —

couru les champs, tambour battant et saéehes-alumées <<enseignes déchirées,>>
— et comme le ménestrel, gris de la barbe, qui

emboucha la trompette avant de racler du rebec,

il aurait de merveilleuses histoires de guerre

a vous raconter ; ou plutot, — ses bastions

croulants qui encaissent dans une terre

mélée de débris les racines fouilleuses de ses

marronniers d'Inde, — <<et>> son chateau démantelé
dont le pont tremble sous le pas fatigué <<éreinté>> de la
jument du gendarme regagnant la caserne, —

tout atteste deux Dijons, un Dijon d'aujourd'hui,

un Dijon d'autrefois.

« J'eus bientot déblayé le Dijon
des 14° et 15° siecles, autour duquel courait un
branle de dix-huit tours, de huit portes et de
quatre s=€= poternes ou portelles, —
le Dijon de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-peur,
de Philippe-le-bon, de Charles-le-téméraire, — avec
ses maisons de torchis, a pignons pointus comme
le bonnet d'un fou, a facades barrées de croix
de Saint-andré ; — avec ses hotels fertifiés embastillés, a
étroites barbacanes™, a doubles guichets, a préaux
pavés de hallebardes ; — avec ses églises™, sa Sainte-
Chapelle, ses abbayes, ses monasteres, qui
faisaient des processions de clochers, de fleches,
d'aiguilles, déployant pour bannieres leurs
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gésine

vitraux d'or et d'azur, promenant leurs reliques mira-
culeuses, s'agenouillant aux cry<p>tes sombres de
leurs martyrs, ou au reposoir fleuri de leurs jardins ;
— avec son torrent de Suzon dont le cours, chargé

de poncels de bois et d<e> moulins a farine, séparait
le territoire de 1'abbé de Saint-Benigne,

du territoire de 1'abbé de Saint-Etienne, comme un
huissier au parlement jetait sa verge et son hola
entre deux plaideurs quise-provogquaientdupeoine <<bouffis de colere>> ;"
Et enfin avec ses faubourg <pop>uleux [n.d.]

dont l'un, celui de Saint-Nicolas, étalait ses douze
rues au soleil [n.d.] ni plus ni moins

qu'une grasse truie * ses douze mamelles. —

J'avais galvanisé un cadavre, et ce cadavre

s'était levé.

« Dijon se leve; il se leve, il marche, il
court ! — Trente dindelles carillonnent dans un ciel
bleu d'outremer, comme en peignait le vieil Albert Durrer.
La foule se presse aux hotelleries de la rue Bouchefot
aux étuves de la porte-aux-chanoines, au mail de la
rue Saint-Guillaume, au change de la rue Notre
Dame, aux fabriques d'armes de la rue des Forges,
a la fontaine de la place des Cordeliers, au four
banal de la rue de Beéze, aux halles de la place
Champeaux ; au gibet de la place Morimont ; —
bourgeois, nobles, vilains, soudrilles, prétres, moines,
clercs, marchands, varlets, juifs, lombards, pelerins,
ménestrels, officier du parlement et de la chambre des
comptes, officiers des gabelles, officiers de la monnaie,

" Les deux abbajyes de Saint-Etienne et de Saint-Benigne
dont les contestations fatiguerent si souvent la patience
du parlement, étaient si anciennes, si puissantes

et jouissaient de tant de privileges accordés par les

ducs et les papes, qu’il n’y avait pas a Dijon aucun
établissement religieux qui ne relevat de I’une ou

de 'autre. Les sept égalises de la ville étaient leurs
filles, et chacune des deux abbayes avait en outre

son église particuliere. — L’abbayje de Saint-Etienne
battait monnaie.
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officiers de la gruerie, officiers de la maison
du duc ; — qui clament, qui sifflent, qui
chantent, qui geignent, qui prient, qui
maugreent ; — dans des basternes, dans

des litieres, s=¢. a cheval, sur des mules, sur
la haquenée de S<<aint>> Francois. — Et comment
douter de cette résurrection ? Voici flot-

ter aux vents 1'étendard de soie, moitié

vert, moitié jaune, broché des armoiries

de la ville, qui sont de gueules au pampre
d'or feuillé de sinople.”

« Mais quelle est cette cavalcade ?
C'est le duc qui va s'ébattre a la chasse.
Déja la duchesse 1'a précédé au chateau de
Rouvres. — Le magnifique équipage et le
nombreux cortege ! — Monseigneur le duc
éperonne un gris-pommelé qui frissonne
a l'air vif et piquant du matin. Derriere
lui caracolent et se pavanent les Riches de
Chalons, les Nobles de Vienne, les Preux de
Vergy, les Fiers de Neufchatel, les <B>ons barons
de B<e>aufremont. — Et ces deux personnages
qui chevauchent a la queue de la file ?

* Telles auraient été, suivant Pierre Paillot, les an-
ciennes armoiries de la commune de Dijon ; Mais
l'abbé Boullemler (mem de l'acad. de Dijon, 1771)
ments <<prétendu>> qu'elles n'étaient que
de gueules plem Ces deux <<savants>> ne feraient-ils pas
confusion de temps, et les armoiries de Dijon
n'auraient-elles pas été de gueules plein avant
de porter au pampre d’or feuillé de Sinople ?
C’est ceque je n’ai pas le loisir d’examiner ici.
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Le plus jeune que distinguent son justaucorps
de velours sang-de- boeuf et sa marotte gre-

X s’egosille lottante™, a-d <<sit ée>> ; le plus vieux, accou-
de rire tré d'une cape de drap noir sous laquelle

[n.d.] il* [s’efforce de cacher] un volumineux psautier,

* retrait baisse la téte d'un air confus. L’un a=€= est le

Roi des Ribauds ; [n.d.] et l'autre, [n.d.] le chapelain
du duc”. Le fou propose au sage des questions

que celui ci ne peut résoudre ; — Et tandis que

le populaire crie : No€l ! — que les palefrois
hennissent, — que les limiers aboyent, —

que les cors fanfarent, — eux, — la bride sur

le cou de leurs montures a 1'amble, —

devisent familierement de la sage

dame Judith, et du preud’homme Mac

chabée.

« Cependant un héraut sonne de
la buccine sur la tour du logis du duc.
Il signale dans la plaine les chasseurs
lancant leurs faucons. — le temps est
pluvieux. [n.d.] Une brume grisatre lui dé-
robe au loin l'abbaye de Citeaux qui
baigne ses bois dans les marécages ; mais

() un rayon de soleil lui montre, O asteus
~plus detui — le chateau de Talant, dont
rapprochés

les terrasses et les plates-formes se cré-
nelent dans la nue, — les manoirs du
sire de Ventoux et du seigneur de Fon
taine, dont les girouettes percent des

et plus

distincts, —

* Philippe-le-Hardi avait son Roi des Ribauds. Il
lui donna 200 liv. en 1396 (Courtépée).
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massifs de verdure, — le monastere de Saint-Maur, dont

les colombiers s'aiguisent au milieu d'une volée de pigeons,
—la 1éproserie de Saint-Apollinaire, qui n'a qu'une

porte, et n'a point de fenétres, — la chapelle de Saint-
Jacques de Trimolois, qu'on dirait un pélerin cousu

de coquilles ; — Et sous les murs de Dijon, au dela

des meix de l'abbaje de Saint-Benigne, le cloitre

de la Chartreuse, blanc comme le froc des disciples

de Saint-Bruno.

« La Chartreuse de Dijon ! Le Saint-Denis
des ducs de Bourgogne ! — ah ! pourquoi faut-il que
les enfants soient jaloux des chefs-d'ceuvre de leurs
peres ! — allez maintenant ou fut la Chartreuse, vos s=€=
a=ek <<pas>> y heurter<<<o>nt>> sous l'herbe des pierres qui ont été
des clefs de voutes, des tabernacles d'autels ; des
chevets de tombeaux, des dalles d'oratoires ; — des
pierres ou l'encens a fumé, ou la cire a brulé, ou
I'orgue a murmuré, ou les ducs vivans ont fléchi
le genou, ol les ducs morts ont posé le front.

— O néant de la grandeur et de la gloire ! On

plante des calebasses dans la cendre de Philippe
le-Bon ! — Plus rien de la chartreuse ! — Je me
trompe : — 8- <L>e portail de

I’église * sont debout. La tourelle élancée et

légere, une touffe de giroflée sur l'oreille, ressemble
a un jouvenceau qui mene en laisse un levrier ;

x et la tourelle

du clocher

* Je ne compare la Chartreuse de Dijon a l'abbaye de saint-Denis que sous le
rapport de la magnificence et de la richesse de ses sépultures. Trois ducs seulement ont été
inhumés a la Chartreuse, Philippe-le-hardi, Jean-sans-peur, et Philippe-le-bon, et je
n'ignore pas que 1'église de Citeaux avait communément recu, depuis Eudes I%,
les dépouilles des ducs de la premicre et de la seconde race royales. — C'est Philippe
le-hardi qui fonda la Chartreuse en 1383. Tout n'y était que lambris de bois d'Irlande,
que chasubles et tapis de drap d'or, que courtines d'étoffes de Chypre et de Damas,
que benitiers et chandeliers d'argent, que lampes de vermeil, que chapelles
portatives a personnages d'ivoire, que peintures et sculptures éxécutées par
les premiers artistes du temps. La vaisselle pour le service de l'autel pesait cinquante
cinq marcs. — Le marteau de la révolution, en jetant en bas la Chartreuse, avait
dispersé dans les cabinets de quelques curieux les débris des tombeaux de Philippe-
le-hardi, de Jean-sans-peur et de Marguerite de Baviere, femme de ce dernier
(Charles-le-téméraire n'avait pas fait élever de monument a son pere, Philippe-le-bon).
Ces chefs d'ceuvre de l'art au 15° siécle ont été restaurés et placés dans une des
salles du musée de Dijon. —
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Le portail [n.d.] <<ad=>> <<martelé>> serait encore un X

X joyau superbe-médaillon a4 pendre au cou d'une cathédrale.

X dans Il y a outre cela, * un piédestal gigantesque dont

le preat la croix est absente, a=é= <<et autour duquel sont nichées six

du cloitre - a—d= <<statues>> d<e> prophetes, danstatitade <<admirables>>

de %a désolation... Et que pleurent-ils ? Ils
pleurent la croix que les anges ont reportée
dans le ciel.

« Le sort de la Chartreuse a été celui
de la plupart des monuments qui embellissaient
Dijon a I'époque de la réunion du duché au domaine
royal. Cette ville n'est plus que 'ombre d'elle
méme. Louis XI I'avait découronnée de sa puissance,
la Révolution I'a décapitée de ses clochers. — Il ne
lui reste plus que trois églises, de sept églises, d'une
sainte-chapelle,” de deux abbajes et d'une
douzaine de monasteres. Trois de ses portes sont
bouchées, ses poternes ont été démolies, ses
faubourgs ont été rasés, son torrent de Suzon
s'est précipité aux égouts, sa population a
secoué ses feuilles, et sa noblesse est tombée
en quenouille. — helas ! On voit <<bien>> que le duc
Charlessu-d- Charles et sa chevalerie

" Elle n'a pas plus échappé que la Chartreuse et tant d'autres chefs-d'ceuvre a la fureur des réactions. On n'en a
pas laissé pierre sur pierre. Cette sainte-chapelle élevée par le duc Hugues III au retour de la croisade, vers 1171,
était riche de mille objets d'art et de piété. Que sont devenus, par exemple, ses vitraux et ses statues historiques ;
cette boiserie du cheeur ou étaient appendues les armoiries des trente et un premiers chevaliers de la Toison d'Or,
institués par Philippe-le-Bon ; le beau vaissel ot I'on conservait une hostie miraculeuse et sur lequel brillait, aux
jours de fétes, la couronne d'or que le roi Louis XII, relevant d'une dangereuse maladie, en 1505, avait envoyée
au chapitre par deux hérauts? — Le temps a fait un pas, et la terre a été renouvelée, dit quelque part M. de
Chateaubriand.
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partis, — il y aura bientot quatre siecles,” —
pour la bataille, n'en sont pas revenus.

« Et moi, j'errais parmi ces ruines
comme l'antiquaire qui cherche des médailles
romaines dans les sillons d'un castrum, apres
une grosse pluie d'orage. Dijon expiré conserve
encore quelque chose de cequ'il fut, semblable
a ces riches gaulois qu'on ensevelissait une piece
d'or dans la bouche, et une autre dans la main
droite. » —

— « EtI'art ? lui demandai-je. » —

— « J'étais un jour [n.d.] <<occupé>> devant 1'église
Notre™ a considérer Jacquemart, sa femme et son
enfant, qui martelaient midi. — L'exactitude,
la pesanteur, le flegme de Jacquemart seraient
le certificat de son origine flamande, quand méme
on ignorerait qu'il dispensait les heures aux bons
bourgeois de Courtray, lors du sac de cette ville
en 1383. Gargantua emperta <<escamota>> les cloches de
Paris, Philippe-le-hardi I'horloge de Courtray ;
chaque prince a sa taille. — Un éclat de rire
se fit entendre 4 : <<la-haut>> et j'apper-
cus dans un angle du gothlque edlflce une
de ces” figures®, que le—sén
<(d)I>es sculpteurs du moyen age ont attach
épaules aux gouttieres des cathédrales, une
atroce figure de damné qui, en proie aux souffrances,

ées

s par le<s>

) Charles-le-Téméraire, dernier duc de Bourgogne, fut
tué a la bataille de Nancy, le dimanche 5 janvier 1476.
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tirait la langue, gringait des dents, et se tordait
les mains. — C'était elle qui avait ri. »

— « Vous aviez un fétu dans 1'ceil ! m'é-
criai-je. »

— « Ni fetu dans 1'ceil, ni coton dans
l'oreille. — La figure de pierre avait ri, — ri d'un
rire grimacant, seastegewx <<effroyable>>, infernal, mais
— sarcastique, incisif, pittoresque. »

«J'eus honte a part moi d'avoir eu si

longtemps affaire a un feu—N€éanmeins <<monomane. Cependant>>, j’en-
x d’un courageai” le rosecroix de 1'art 2 poursuivre
sourire sa drolatique histoire.

— « Cette aventure, <<continua-t-il,>> me donna a=€=
g a réfléchir ; — Je réfléchis quepuisque Dieu
et I'amour étaient la premiere condition de l'art,
ce qui dans l'art est sentiment, — Satan pour-
rait bien étre la seconde &= de
ces conditions, cequi dans l'art est idée. —
N'est-ce pas le diable qui a bati la cathédrale
de Cologne ?

« Me voila en quéte du diable. Je

blémis sur les livres magiques de Cornelius

Agrippa, et jeterdste-eeua <<j'égorg<e>>> la poule noire
du maitre d'école, mon voisin. — Pas plus de

diable qu'au bout du rosaire d'une dévote ! —
eependant <<Néanmoins>> il éxiste. Saint-Augustin en a, de
sa plume, 1égalisé le signalement : Doemones

sunt genere animalia, Ingenio rationabilia,
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<<animo passiva,>> corpore aerea, tempore ceterna. Cela est positif.
Le diable éxiste. Il pérore a la Chambre, il

plaide au Palais, il agiote a la Bourse. On

le grave en vignettes, on le broche en romans,

on l'habille en drames. On le voit partout

comme je vous vois. C'est pour lui épiler

mieux la barbe, que les miroirs de poche ont

été inventés. Polichinelle a manqué son enne-

mi et le ndtre. Oh! Que ne I'atil assommé

d'un coup de baton sur la nuque !

« Je bus l'élixir de Paracelse, le
soir, avant de me coucher. J'eus la colique.
Nulle part le diable en cornes et en queue.

« Encore un désappointement : —
L'orage, cette nuit-1a, mouillait jusqu'aux os
la vieille cité accroupie dans le sommeil. Com-
ment je rodais a tatons, n'y voyant goutte,
parmi les anfractuosités intérieures de 1’église
Notre-Dame, C'est ce que vous expliquera un
sacrilege. Il n'y a pas de serrures dont le
crime n'ait la clef. — Ayez piti€ de moi !
J'avais besoin d'une hostie et d'une relique.
— Une clarté piqua les ténebres. Plusieurs
autres se montrerent successivement, de
sorte que je distinguai bientdt quelqu'un
dont la main afftitée d'un long allumoir
distribuait la flamme aux chandeliers du
maitre-autel. C'était Jacquemart, qui, non
moins imperturbable que de coutume sous



sa caule de fer rapiécée, acheva sa besogne
sans paraitre s'inquieter ni méme s'apercevoir
de la présence d'un témoin profane. Jac-
queline, agenouillée aux degres, gardait une
immobilité parfaite, la pluie découlant

de sa jupe de plomb atournée a la mode bra
banconne, de sa gorgerette de tole tuyautée
comme une dentelle de Bruges, de son
visage de bois verni comme les joues d'une
poupée de Nuremberg. Je lui bégayais

une humble question sur le diable et sur

l'art, quand le bras de la maritorne se
débanda avec la précipitation soudaine et
brutale d'un ressort, et au bruit cent fois
répercuté du lourd marteau qu'elle serrait du
poing, la foule des abbés, des chevaliers, des
bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques
momies les caveaux gothiques de I'église, afflua
processionnellement autour de 1'autel éblouissant
des splendeurs vives et ailées de la creche de
Noél. La vierge noire , la vierge des temps
barbares, haute d'une coudée, a la tremblante
couronne de fil d'or, a la robe raide d'empois
et de perles, la vierge miraculeuse devant

qui grésille une lampe d'argent, sauta

en bas de sa chaire, et courut sur les dalles

de la vitesse d'un toton. Elle s'avancait des

" Cette image était déja en grande vénération
au XII° siecle. Elle est d’un bois noir, dur et
pesant qu’on croit étre du chataignier.
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nefs profondes, a bonds gracieux et inégaux,
accompagnée d'un petit Saint-Jean de cire

et de laine qu'embrasa une étincelle, et

qui se fondit bleu et rouge. Jacqueline

s'était armée de ciseaux pour tondre 1'occi-
put de son enfancon emmailloté, un cierge
éclaira au loin la chapelle du baptistere, et
alors... » —

— «Etalors ? » —

— « Et alors le soleil qui luisait par
un pertuis, les moineaux qui becquetaient
mes vitres, et les cloches qui marmonnaient
une antienne dans la nue, [n.d.] m'éveillérent.
J'avais fait un réve. » —

— « Etle diable ? » —

— « Il n'éxiste pas. » —
—«Etlart ? » —

— « Il éxiste. » —

— «Mais ou donc ? » —

— « Au sein de dieu ! » — Et son
ceil ol germait une larme, sondait le
ciel. — « Nous ne sommes, nous, monsieur,
que les copistes du créateur. La plus magnifique,
la plus triomphante, la plus glorieuse [n.d.]
de nos ceuvres éphémeres n'est jamais que
I'indigne contrefacon, que le rayonnement éteint
de la moindre de ses ceuvres immortelles. Toute
originalité est un aiglon qui ne brise la coquille
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de son ceuf que dans les aires sublimes et
foudroyantes du Sinai. — Oui, monsieur, j'ai
longtemps cherché 1'art absolu ! O délire!

0 folie ! Regardez ce front ridé par la couronne
de fer du malheur ! Trente ans ! Et I'arcane
que j'ai sollicité de tant de veilles opiniatres,
a qui j'ai immolé jeunesse, amour, plaisir,
fortune, I'arcane git, inerte et insensible
comme le vil caillou, dans la cendre de

mes illusions ! Le Néant ne vivifie point

le néant. » —

Il se levait. Je lui témoignai ma
commisération par un soupir hypocrite et
banal.

— « Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous
dira combien d'instruments ont essayés mes
levres avant d'arriver a celui qui rend
la note pure et expressive, combien de
pinceaux j'ai usés sur la toile avant d'y voir
naitre la vague aurore du clair-obscur.

La sont consignés divers procédés, nouveaux
peut-étre, d'harmonie et de couleur, seul
résultat et seule récompense qu'aient obtenus
mes €élucubrations. Lisez le ; vous me le rendrez
demain. Six heures sonnent a la cathédrale ;
Elles chassent le soleil qui s'esquive le

long de ces lilas. Je vais m'enfermer pour

écrire mon testament. Bonsoir. » —
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— « Monsieur ! » —

Bah! il était loin. Je demeurai aussi
coi et penaud qu'un président a qui son
greffier aurait pris une puce chevauchant
sur le nez. Le manuscrit était intitulé :
Gaspard de la Nuit. Fantaisies a la
maniere de Rembrandt et de Callot.

Le lendemain était un samedi. Per-
sonne a I'Arquebuse ; quelques juifs qui
festoyaient le jour du Sabbat. Je courus
par la ville m'informant de M. Gaspard de
la Nuit a chaque passant. Les uns me
répondaient : — « Oh ! Vous plaisantez ! » — Les
autres : — « Eh ! qu'il vous torde le cou ! » — Et
tous aussitot me plantaient la. J'abordai
un vigneron de lai rue sain-felebar,
nabot et bossu, qui se carrait sur sa porte
en riant de mon embarras.

— « Connaissez-vous M. Gaspard
de la Nuit ? » —

— « Que lui voulez-vous, — a ce
garcon la ? » —

— « Je veux lui rendre un livre
qu'il m'a prété. » —

— « Un grimoire ! » —

— « Comment ! un grimoire !... Ensei-
gnez-moi, je vous prie, son domicile. » —

— « La-bas ou pend ce pied de biche. »
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— « Mais cette maison... vous m'a-
dressez a M. le curé ! » —

— « C'est que je viens de voir entrer
chez lui la grande brune qui blanchit ses
aubes et ses rabats. » —

— « Qu'est-ce que cela signifie ? » —

— « Cela signifie que M. Gaspard
de la Nuit s'attife quelquefois en jeune et
jolie fille pour tenter de dévots personnages,
— témoin son aventure avec Saint-Antoine,
mon patron. » —

— « Faites-moi grace de vos malignités,
et dites-moi ou est M. Gaspard de la Nuit. » —

— « Il est en enfer, supposé qu'il
ne soit pas ailleurs. » —

— « Ah ! je m'avise enfin de com-
prendre ! Quoi ! Gaspard de la Nuit se-
rait ... 7 » —

— « Eh ! oui... Le diable ! » —

— « Merci, mon brave !... Si Gas-

pard de la Nuit est en enfer, qu'il
y rotisse. J'imprime son livre. » —

Louis Bertrand

(&



