Transfiguration

C’était une conteuse professionnelle rencontrée dans un stage en 1996. Quelques mois plus tot, elle
m’avait vu conter dans le cadre d’un festival lors du spectacle assuré par des conteurs amateurs.

« Je ne te connaissais pas et je t’ai trouvée belle. » Un tel miracle était-il possible ? La magie du conte
avait-elle un tel pouvoir de transfiguration ?

J’avoue que je n’ai pas osé y croire tout-a-fait. C’était trop veau ! J’ai attribué cette remarque a
I’extréme gentillesse de cette femme.

Transparente 1

Leiriat, automne 1966. En passant devant sa maison, j’ai salué une jeune femme que je connaissais.
Elle était devant sa porte avec son beau-frére ; elle a fait les présentations et, 1a, j’ai buté sur un regard
vide qui a glissé sur moi.

Ce n’était pas un regard horrifié, ni géné, ni méprisant, ni condescendant. Non ! Rien de tout ¢a !
C’¢était infiniment pire. Ce regard me traversait comme si j’avais été transparente. Un regard qui
refusait de me voir. Qui niait mon existence.

Déni terrible. J’avais trente-quatre ans. Jamais encore, depuis mon accident, je n’avais rencontré ce
type de « regard ». Ce que j’appellerais, faute de mieux, un « regard d’homme ». En ce « non-regard »
était terriblement éloquent ! Il signifiait qu’en tant que femme je n’existais pas.

Voir : Mépris.

Transparente 2

Hiver 2006. Office notarial. J’entre dans la salle d’attente et m’avance sans hésitation vers le bureau
ou se tient la secrétaire. Mais elle ne me regarde pas. Elle regarde, derriere moi, 1’amie qui
m’accompagne.

Pour capter enfin le regard de la dame, je suis obligée de dire avec fermeté : « Je suis madame P...,
j’ai rendez-vous avec maitre X... »

Une sceéne parmi d’autres.

Si nombreuses. Si semblables.

Triscosteril

Tenir toujours sur soi les papiers d’identité et la carte Vitale, oui, mais ce qui est bien plus important
c’est d’avoir toujours de petits pansements Tricosteril ! Ca, je ne peux vraiment pas m’en passer. Et en
avoir plusieurs, bien sir, pour le cas ou les saignements spontanés des « doigts » gauche soient du
genre hémorragique, ce qui n’est pas rare, hélas !

Je me souviens d’avoir di plusieurs fois en classe faire appel a une éléve trés discrétement pour
m’aider : le saignement était si violent que je ne pouvais en méme temps presser fortement un Kleenex
pour contenir le sang et préparer le pansement (tout ¢a, bien siir, le plus rapidement possible et comme
négligemment pour ne pas attirer 1’attention de la classe).

Avoir aussi chez soi une provision de ces Tricosteril : lorsque le saignement est a ce point
hémorragique, il faut changer plusieurs fois les pansements et les garder en place pendant plusieurs
jours.

Et parvenir a « chapeauter » ces moignons informes, ce n’est pas une mince affaire ! Ca reléve méme
souvent de 1’exploit.

Inutile de préciser a quel point ces moignons, déja si peu fonctionnels, me compliquent la vie quand ils
sont coiffés d’un pansement.

Voir : Moignon, Saignement, Sang.
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