Cependant, le lendemain trois policiers sont venus
me contrOler. Apres m’avoir rendu ma carte
d’identite, ils sont repartis: les accusations de
Laurence ne semblaient pas les avoir convaincus.
Mais I’affaire n’¢tait pas réglée pour autant. Au 9
bis, le recruteur de La Rue m’a demand¢ pourquoi je
ne vendais plus a Saint-Lazare.

— Ah, je vois que les nouvelles vont vite, lui
ai-je fait remarquer. La raison est simple: j’ai a
Montparnasse un trajet plus direct.

Il n’a pas insisté car il ne voulait pas perdre un
colporteur. Nous n’étions d¢ja pas si nombreux...
Apres quelques semaines, Laurence est devenue
moins agressive et m’a accepté sur son territoire. De
toute manicre, on ne travaillait pas du méme co6té ni
aux mémes heures.

Comme a Saint-Lazare, je rencontrais des gens
tres différents. Une habituée m’a exprimé sa
compassion pour les animaux maltraités et son
combat contre la cruaut¢ des hommes qui les font
souffrir. Un jour, elle m’a offert un tee-shirt au nom
de I’association IFAW qui défend les animaux du
monde. On y voit un petit chien au regard
meélancolique entouré de tulipes avec en-dessous
cette phrase : « Ayez du cceur ! » Ce maillot, je 1’a1
encore et le porte quelquefois quand il fait chaud.

Montparnasse est désormais mon nouveau
quartier. Quand je dois racheter des magazines, je
pars de la gare a 6h pour rejoindre le 9 bis, rue
Bellot. Sur mon trajet, je passe devant le jardin du
Luxembourg, la place Saint-Michel, la gare du Nord
et la place Stalingrad. Depuis que j’effectue ce
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parcours quatre ou cinq fois par semaine, ces
endroits me sont devenus familiers. J’adore cette
ambiance matinale lorsque Paris commence a
s’animer : les terrasses des cafés sont prétes a
accueillir les clients, les boulangers préparent leur
pain, les €boueurs balaient les trottoirs ; un passant
ivre titube avec une bouteille a la main en
marmonnant des phrases inaudibles ; juste a co6té un
chien aboie ; sous mes pieds, le vrombissement du
métro fait vibrer le macadam. Le bruit des voitures
et des bus se font également entendre. Indifférent a
tout ce tintamarre, je marche sans m’arréter, fidele a
mes habitudes. Il me faudra une heure et demie pour
arriver au dépot, situé a 1’autre bout de Paris.
D’autres colporteurs sont déja la. Quand je leur
¢voque mon periple, 1ls sont sidérés :

— Mais tu es fou! Tu n’as pas la carte
Orange ?

— Si, mais je préfere marcher car c’est bon
pour le cceur !

IIs sont encore plus ¢étonnés lorsqu’ils
apprennent que je retourne a pied a Montparnasse.

Le week-end, j’allais sur les marchés : place
d’Italie, place Monge, rue Mouffetard, boulevard
Edgar Quinet... J’aimais le charme de ces endroits
pittoresques ou 1’on pouvait entendre un orgue de
barbarie distiller des airs d’Edith Piaf. Un autre
colporteur trés charismatique, criait a tue-téte :
« Demandez Charlie et vous retrouverez le
sourire ! »

Je connaissais un autre moyen pour augmenter
mon chiffre d’affaires : me rendre aux diverses
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manifestations ou je pouvais a chaque fois écouler
une bonne cinquantaine de magazines, solidarité
oblige ! Beaucoup disent que les Frangais sont les
champions de la gréve ; moi je ne m’en plaignais
pas. Pourtant, 1a aussi j’ai constat¢ un déclin des
ventes.

Enfin, je me rendais chaque année au Salon du
Livre, Porte de Versailles. La premicre fois j’ai bien
travaillé, mais au fil des années, de moins en moins.

Il faut dire que la mendicité a considérablement
augment¢ et court-circuit¢ la démarche du
colportage : les passants ont fini par faire
I’amalgame entre vendre un journal et demander une
piece. En Angleterre, lorsqu’un policier rencontre un
mendiant, 1l I’incite a aller s’inscrire au Big Issue ;
ce n’est pas le cas en France.

L’arrivée en masse de vendeurs d’un journal
concurrent a également contribué & lasser les gens. A
la gare Montparnasse, ils pouvaient étre une dizaine
a exhiber leur journal ou a mendier. Dans les deux
cas, leur technique ¢tait tres agressive: ils
poursuivaient les gens en réclamant leur pitie.
Certaines personnes, agacées, finissaient par donner
de I’argent juste pour avoir la paix.

En-dehors de ces difficultés, il fallait aussi
supporter le recruteur qui nous reprochait de ne pas
vendre suffisamment. Enervé par ses remarques, je
I’ai remis un jour a sa place :

— 1l existe d’autres journaux que La Rue. Je
peux facilement changer de cremerie.

Comme 1l insistait lourdement, je me suis
tourné vers un concurrent, Génération Sida, mais au
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bout de quelques mois des vendeurs de La Rue
m’ont incité a revenir car le diabolique recruteur
avait changé¢ de fonctions et ne persécutait plus
personne.

Pourtant, d’autres conflits se sont produits. Par
intuition, je savais que des sujets ¢&taient plus
porteurs que d’autres. J’ai donc propos€ aux
journalistes mon théme de prédilection: la lutte
contre I’illettrisme. L’un d’eux m’a répondu sur un
ton méprisant :

— Mais toi, qu’est-ce que tu connais sur ce
sujet ?

J’ai ¢videmment tres mal réagi. Finalement, La
Rue a retenu mon i1dée ; les journalistes ont méme
écrit un article sur mon activité d’alphabétiseur”. Ce
mois-la, peut-€tre ai-je mis plus de =zele a
promouvoir le journal... En tout cas, ce numéro s’est
beaucoup mieux vendu que les précedents !

La soci¢t¢ connaissait des  difficultés
financieres. Une rivalit¢ avait éclaté entre les
salariés depuis que la direction voulait réduire le
magazine a un album photos et créer un autre
journal, Paraboles, qui se résumerait a la rédaction
des programmes des chaines arabophones. Les
journalistes €taient bien entendu contre ce projet,
ainsi que les vendeurs. Je suis devenu le porte-parole
de ces derniers pour défendre la formule initiale de
La Rue. Je devais mobiliser les troupes, organiser
des réunions et faire signer des petitions. La encore,
mon zele n’¢€tait pas tres appréci€ par la direction.
Finalement, nous avons gagné la partie en

2 La Rue n°44, octobre 1997.
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conservant la formule initiale.

La situation financicre de la societé ne
s’améliorait pas et les tensions se multipliaient entre
les salariés. J’ai eu moi-méme une altercation avec
ceux au suyjet du numero de mars 1997, sorti le
vendredi 28 février. Le week-end était une période
favorable pour les ventes : le local aurait donc di
étre ouvert le samedi 1 mars. Pourtant, la direction
avait décide de le fermer ce jour-la. Je me suis
rebellé pour maintenir la permanence, et nous avons
obtenu gain de cause grace a la mobilisation
geénérale.

Mais des affrontements pouvaient étre plus
physiques. Un jour, alors que j’utilisais un
ordinateur au si¢ge pour préparer le forum sur
I1llettrisme et que je venais de dépasser ’heure de
fermeture de quelques minutes, le technico-
commercial m’a demandé¢ de partir. Comme je
refusais, il a perdu le controle de ses nerfs, m’a saisi
par le col de ma chemise et plaqué contre la table en
levant le poing.

— Vas-y! Tue-moi! lui ai-je lancé. Mais
n’oublie pas que tu as une femme et un enfant.

Aussitot, 1l a baissé la garde en lachant :

— C’est trop facile, hein !

— Peut-€étre, mais c’est vrai !

Il est parti sans dire un mot. Les torts €taient
partagés et I’incident fut clos.

La Rue a finalement déposé le bilan en 1998.

Apres sa disparition, je me suis tourné vers
L’Itinerant, un hebdomadaire. L’euro était en train
de supplanter le franc. Nous achetions le journal 70
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cents et le revendions 2€. Le gérant des stocks
insistait lourdement pour étre pay¢ en euros; sa
mauvaise volonte n’¢€tait pas facile a gerer :

— Donnez vos francs a la boulangere ! Ne les
¢coulez pas qu’ici ! pestait-il.

A L’Itinérant, pour changer de la morosité des
sujets de precarité, on trouvait des suppléments :
« Les restos pas chers a Paris » sur lequel tout le
monde se ruait, « les monuments de France », « Les
balades historiques dans les rues de Paris»...
Quelques recettes de cuisine €galement, des mots
fléchés et des pages d’annonces sentimentales. C’est
sans doute grace a cette diversiteé que L Itinérant
continue aujourd’hui encore a se vendre.

Malgré tout, c’est devenu au fil du temps plus
difficile, comme avec La Rue. Rares ¢étaient les
clients qui s’arrtaient encore spontanément pour
discuter et moi je peinais pour les obliger a
m’acheter un journal. Un soir, une passante m’a fait
des reproches : « Mais enfin, soyez plus dynamique,
plus expressif! Bougez! Criez a tue-téte:
"Demandez L ’Itinérant !" mais ne restez pas la,
plant¢ comme une statue ! » Je n’ai pas du tout
apprecié, mais elle n’avait pas tort. Vous é&tes
vendeur ou vous ne 1’€tes pas, et moi je ne 1’étais
pas ! J’avais beau me faire violence, je n’¢€tais pas
persuasif.

Heureusement, parfois des ¢éveénements
extérieurs pouvaient venir booster les ventes. En
2000, Agnes Varda m’a filmé pour son
documentaire Les Glaneurs et la glaneuse. Aussitot
apres sa diffusion, j’ai écoul¢ davantage de
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journaux.

— Monsieur, je vous reconnais, vous ¢tiez dans
le documentaire d’Agnes Varda...

Le contact ¢tait €tabli.

Bien ¢évidemment, le succes n’a pas duré
cternellement. Mes recettes ont considérablement
chuté par la suite.

Il est vrai qu’au début, cette activité devait tre
transitoire. Elle ¢tait destinée a des personnes
précaires, cens€es trouver une situation plus stable
pour passer le relais a un autre camarade en
difficulté. Je revois encore ces hommes et ces
femmes qui venaient acheter leurs magazines au
siege : des preretraités, des chomeurs, des SDF, des
gens qui avaient fait des ¢tudes comme moi... Grace
aux journaux, tous gardaient leur dignité en esperant
se construire une vie meilleure. Certains ont
d’ailleurs réussi a rebondir.

Roger, que je voyais tous les matins a la
premiere heure, a pu s’acheter un kiosque a journaux
en province avec ses €économies réalisées en vendant
La Rue. Jean-Luc, lui, est devenu propriétaire d’une
chambre de bonne a Paris en cumulant ses bénéefices
avec la vente de pizzas. Enfin, un ancien ingénieur
devenu SDF a publié J’ai écrit ce livre dans la rue.

Quant a moi, grace a La Rue et L [ltinérant, j’ai
réussi pendant huit ans a m’autofinancer pour
dispenser bénévolement mes cours
d’alphabétisation. Mais a partir de 2002, comme mes
ventes ne suffisaient plus pour assurer mon loyer de
1800F, j’ai sollicité¢ le RMI, I’APL et la CMU. En
2006, j’a1 définitivement arrété le colportage.
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Les dernicres années de mon activité, il ne
s’agissait plus de m’enrichir mais de survivre.
Arrive a Paris deés 6h le matin, alors que je marchais
dans les rues désertes avant de me rendre au siege du
journal, j’ai remarqué que les magasins jetaient
beaucoup de choses. Je me suis approché d’abord
par curiosité, et me suis rendu compte que la plupart
de ces dechets étaient encore consommables ou
pouvaient étre réutilisés. Cette prise de conscience,
conjugu¢e a la nécessit¢ dans laquelle je me
trouvais, m’a incit¢ a démarrer mon activité de
glanage.

Le glanage

La premicre fois que j’ai glan¢, c’était un
samedi. A 14h, aprés avoir vendu La Rue sur le
marché d’Edgar Quinet, je venais de ranger mes
journaux lorsque mon regard s’est posé sur des
cageots de fruits et de légumes abandonnés sur le
trottoir. Comme le commergant €tait sur le point de
quitter les lieux, je lui ai demand¢ :

— Pourquoi jetez-vous toute cette
marchandise ?

Il m’a répondu :

— Certains fruits sont trop mirs pour é&tre
conserves et les autres ne sont pas vendables a cause
des déformations et des taches sur leur peau.
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