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Cependant, le lendemain trois policiers sont venus 
me contrôler. Après m’avoir rendu ma carte 
d’identité, ils sont repartis : les accusations de 
Laurence ne semblaient pas les avoir convaincus. 
Mais l’affaire n’était pas réglée pour autant. Au 9 
bis, le recruteur de La Rue m’a demandé pourquoi je 
ne vendais plus à Saint-Lazare.  

– Ah, je vois que les nouvelles vont vite, lui 
ai-je fait remarquer. La raison est simple : j’ai à 
Montparnasse un trajet plus direct.  

Il n’a pas insisté car il ne voulait pas perdre un 
colporteur. Nous n’étions déjà pas si nombreux… 
Après quelques semaines, Laurence est devenue 
moins agressive et m’a accepté sur son territoire. De 
toute manière, on ne travaillait pas du même côté ni 
aux mêmes heures.  

Comme à Saint-Lazare, je rencontrais des gens 
très différents. Une habituée m’a exprimé sa 
compassion pour les animaux maltraités et son 
combat contre la cruauté des hommes qui les font 
souffrir. Un jour, elle m’a offert un tee-shirt au nom 
de l’association IFAW qui défend les animaux du 
monde. On y voit un petit chien au regard 
mélancolique entouré de tulipes avec en-dessous 
cette phrase : « Ayez du cœur ! » Ce maillot, je l’ai 
encore et le porte quelquefois quand il fait chaud. 

Montparnasse est désormais mon nouveau 
quartier. Quand je dois racheter des magazines, je 
pars de la gare à 6h pour rejoindre le 9 bis, rue 
Bellot. Sur mon trajet, je passe devant le jardin du 
Luxembourg, la place Saint-Michel, la gare du Nord 
et la place Stalingrad. Depuis que j’effectue ce 
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parcours quatre ou cinq fois par semaine, ces 
endroits me sont devenus familiers. J’adore cette 
ambiance matinale lorsque Paris commence à 
s’animer : les terrasses des cafés sont prêtes à 
accueillir les clients, les boulangers préparent leur 
pain, les éboueurs balaient les trottoirs ; un passant 
ivre titube avec une bouteille à la main en 
marmonnant des phrases inaudibles ; juste à côté un 
chien aboie ; sous mes pieds, le vrombissement du 
métro fait vibrer le macadam. Le bruit des voitures 
et des bus se font également entendre. Indifférent à 
tout ce tintamarre, je marche sans m’arrêter, fidèle à 
mes habitudes. Il me faudra une heure et demie pour 
arriver au dépôt, situé à l’autre bout de Paris. 
D’autres colporteurs sont déjà là. Quand je leur 
évoque mon périple, ils sont sidérés : 

– Mais tu es fou ! Tu n’as pas la carte 
Orange ? 

– Si, mais je préfère marcher car c’est bon 
pour le cœur ! 

Ils sont encore plus étonnés lorsqu’ils 
apprennent que je retourne à pied à Montparnasse.  

Le week-end, j’allais sur les marchés : place 
d’Italie, place Monge, rue Mouffetard, boulevard 
Edgar Quinet... J’aimais le charme de ces endroits 
pittoresques où l’on pouvait entendre un orgue de 
barbarie distiller des airs d’Édith Piaf. Un autre 
colporteur très charismatique, criait à tue-tête : 
« Demandez Charlie et vous retrouverez le 
sourire ! » 

Je connaissais un autre moyen pour augmenter 
mon chiffre d’affaires : me rendre aux diverses 
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manifestations où je pouvais à chaque fois écouler 
une bonne cinquantaine de magazines, solidarité 
oblige ! Beaucoup disent que les Français sont les 
champions de la grève ; moi je ne m’en plaignais 
pas. Pourtant, là aussi j’ai constaté un déclin des 
ventes.  

Enfin, je me rendais chaque année au Salon du 
Livre, Porte de Versailles. La première fois j’ai bien 
travaillé, mais au fil des années, de moins en moins. 

Il faut dire que la mendicité a considérablement 
augmenté et court-circuité la démarche du 
colportage : les passants ont fini par faire 
l’amalgame entre vendre un journal et demander une 
pièce. En Angleterre, lorsqu’un policier rencontre un 
mendiant, il l’incite à aller s’inscrire au Big Issue ; 
ce n’est pas le cas en France.  

L’arrivée en masse de vendeurs d’un journal 
concurrent a également contribué à lasser les gens. À 
la gare Montparnasse, ils pouvaient être une dizaine 
à exhiber leur journal ou à mendier. Dans les deux 
cas, leur technique était très agressive : ils 
poursuivaient les gens en réclamant leur pitié. 
Certaines personnes, agacées, finissaient par donner 
de l’argent juste pour avoir la paix.  

En-dehors de ces difficultés, il fallait aussi 
supporter le recruteur qui nous reprochait de ne pas 
vendre suffisamment. Énervé par ses remarques, je 
l’ai remis un jour à sa place : 

– Il existe d’autres journaux que La Rue. Je 
peux facilement changer de crèmerie.  

Comme il insistait lourdement, je me suis 
tourné vers un concurrent, Génération Sida, mais au 
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bout de quelques mois des vendeurs de La Rue 
m’ont incité à revenir car le diabolique recruteur 
avait changé de fonctions et ne persécutait plus 
personne.  

Pourtant, d’autres conflits se sont produits. Par 
intuition, je savais que des sujets étaient plus 
porteurs que d’autres. J’ai donc proposé aux 
journalistes mon thème de prédilection : la lutte 
contre l’illettrisme. L’un d’eux m’a répondu sur un 
ton méprisant : 

– Mais toi, qu’est-ce que tu connais sur ce 
sujet ? 

J’ai évidemment très mal réagi. Finalement, La 

Rue a retenu mon idée ; les journalistes ont même 
écrit un article sur mon activité d’alphabétiseur2. Ce 
mois-là, peut-être ai-je mis plus de zèle à 
promouvoir le journal… En tout cas, ce numéro s’est 
beaucoup mieux vendu que les précédents ! 

La société connaissait des difficultés 
financières. Une rivalité avait éclaté entre les 
salariés depuis que la direction voulait réduire le 
magazine à un album photos et créer un autre 
journal, Paraboles, qui se résumerait à la rédaction 
des programmes des chaînes arabophones. Les 
journalistes étaient bien entendu contre ce projet, 
ainsi que les vendeurs. Je suis devenu le porte-parole 
de ces derniers pour défendre la formule initiale de 
La Rue. Je devais mobiliser les troupes, organiser 
des réunions et faire signer des pétitions. Là encore, 
mon zèle n’était pas très apprécié par la direction. 
Finalement, nous avons gagné la partie en 
                                                           
2 La Rue n°44, octobre 1997. 
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conservant la formule initiale.  
La situation financière de la société ne 

s’améliorait pas et les tensions se multipliaient entre 
les salariés. J’ai eu moi-même une altercation avec 
eux au sujet du numéro de mars 1997, sorti le 
vendredi 28 février. Le week-end était une période 
favorable pour les ventes : le local aurait donc dû 
être ouvert le samedi 1er mars. Pourtant, la direction 
avait décidé de le fermer ce jour-là. Je me suis 
rebellé pour maintenir la permanence, et nous avons 
obtenu gain de cause grâce à la mobilisation 
générale.  

Mais des affrontements pouvaient être plus 
physiques. Un jour, alors que j’utilisais un 
ordinateur au siège pour préparer le forum sur 
l’illettrisme et que je venais de dépasser l’heure de 
fermeture de quelques minutes, le technico-
commercial m’a demandé de partir. Comme je 
refusais, il a perdu le contrôle de ses nerfs, m’a saisi 
par le col de ma chemise et plaqué contre la table en 
levant le poing. 

– Vas-y ! Tue-moi ! lui ai-je lancé. Mais 
n’oublie pas que tu as une femme et un enfant. 

Aussitôt, il a baissé la garde en lâchant : 
– C’est trop facile, hein ! 
– Peut-être, mais c’est vrai ! 
Il est parti sans dire un mot. Les torts étaient 

partagés et l’incident fut clos.  
La Rue a finalement déposé le bilan en 1998.  
Après sa disparition, je me suis tourné vers 

L’Itinérant, un hebdomadaire. L’euro était en train 
de supplanter le franc. Nous achetions le journal 70 
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cents et le revendions 2€. Le gérant des stocks 
insistait lourdement pour être payé en euros ; sa 
mauvaise volonté n’était pas facile à gérer : 

– Donnez vos francs à la boulangère ! Ne les 
écoulez pas qu’ici ! pestait-il. 

À L’Itinérant, pour changer de la morosité des 
sujets de précarité, on trouvait des suppléments : 
« Les restos pas chers à Paris » sur lequel tout le 
monde se ruait, « les monuments de France », « Les 
balades historiques dans les rues de Paris »… 
Quelques recettes de cuisine également, des mots 
fléchés et des pages d’annonces sentimentales. C’est 
sans doute grâce à cette diversité que L’Itinérant 
continue aujourd’hui encore à se vendre.  

Malgré tout, c’est devenu au fil du temps plus 
difficile, comme avec La Rue. Rares étaient les 
clients qui s’arrêtaient encore spontanément pour 
discuter et moi je peinais pour les obliger à 
m’acheter un journal. Un soir, une passante m’a fait 
des reproches : « Mais enfin, soyez plus dynamique, 
plus expressif ! Bougez ! Criez à tue-tête : 
"Demandez L’Itinérant !" mais ne restez pas là, 
planté comme une statue ! » Je n’ai pas du tout 
apprécié, mais elle n’avait pas tort. Vous êtes 
vendeur ou vous ne l’êtes pas, et moi je ne l’étais 
pas ! J’avais beau me faire violence, je n’étais pas 
persuasif.  

Heureusement, parfois des évènements 
extérieurs pouvaient venir booster les ventes. En 
2000, Agnès Varda m’a filmé pour son 
documentaire Les Glaneurs et la glaneuse. Aussitôt 
après sa diffusion, j’ai écoulé davantage de 
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journaux.  
– Monsieur, je vous reconnais, vous étiez dans 

le documentaire d’Agnès Varda… 
Le contact était établi.  
Bien évidemment, le succès n’a pas duré 

éternellement. Mes recettes ont considérablement 
chuté par la suite.  

Il est vrai qu’au début, cette activité devait être 
transitoire. Elle était destinée à des personnes 
précaires, censées trouver une situation plus stable 
pour passer le relais à un autre camarade en 
difficulté. Je revois encore ces hommes et ces 
femmes qui venaient acheter leurs magazines au 
siège : des préretraités, des chômeurs, des SDF, des 
gens qui avaient fait des études comme moi… Grâce 
aux journaux, tous gardaient leur dignité en espérant 
se construire une vie meilleure. Certains ont 
d’ailleurs réussi à rebondir. 

Roger, que je voyais tous les matins à la 
première heure, a pu s’acheter un kiosque à journaux 
en province avec ses économies réalisées en vendant 
La Rue. Jean-Luc, lui, est devenu propriétaire d’une 
chambre de bonne à Paris en cumulant ses bénéfices 
avec la vente de pizzas. Enfin, un ancien ingénieur 
devenu SDF a publié J’ai écrit ce livre dans la rue.  

Quant à moi, grâce à La Rue et L’Itinérant, j’ai 
réussi pendant huit ans à m’autofinancer pour 
dispenser bénévolement mes cours 
d’alphabétisation. Mais à partir de 2002, comme mes 
ventes ne suffisaient plus pour assurer mon loyer de 
1800F, j’ai sollicité le RMI, l’APL et la CMU. En 
2006, j’ai définitivement arrêté le colportage. 
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Les dernières années de mon activité, il ne 

s’agissait plus de m’enrichir mais de survivre. 
Arrivé à Paris dès 6h le matin, alors que je marchais 
dans les rues désertes avant de me rendre au siège du 
journal, j’ai remarqué que les magasins jetaient 
beaucoup de choses. Je me suis approché d’abord 
par curiosité, et me suis rendu compte que la plupart 
de ces déchets étaient encore consommables ou 
pouvaient être réutilisés. Cette prise de conscience, 
conjuguée à la nécessité dans laquelle je me 
trouvais, m’a incité à démarrer mon activité de 
glanage. 

Le glanage 

La première fois que j’ai glané, c’était un 
samedi. À 14h, après avoir vendu La Rue sur le 
marché d’Edgar Quinet, je venais de ranger mes 
journaux lorsque mon regard s’est posé sur des 
cageots de fruits et de légumes abandonnés sur le 
trottoir. Comme le commerçant était sur le point de 
quitter les lieux, je lui ai demandé : 

– Pourquoi jetez-vous toute cette 
marchandise ?  

Il m’a répondu : 
– Certains fruits sont trop mûrs pour être 

conservés et les autres ne sont pas vendables à cause 
des déformations et des taches sur leur peau.  


