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L’admission  d’un  écrivain  en  prose  dans  une  anthologie  poétique  ne  peut  passer  sans 
quelques mots d’explication. Il est certain qu’il y a des poètes en prose, de même qu’il y a des 
prosateurs  en  vers,  c’est-à-dire  des  écrivains  qui  conservent  dans  le  vers  la  construction 
positive  de  la  phrase  prosaïque.  Louis  Bertrand  est  un  poète  en  prose ;  poète  non  pas 
seulement par le sentiment, et par la pompe ou par l’élévation des pensées, comme on l’a pu 
dire des grands écrivains qui ont élevé la prose française à la hauteur du style épique ; mais 
par l’art même, par la façon1, ainsi que l’a très-justement dit M. Sainte-Beuve :  ses jolies  
ballades dont la façon lui coûtait autant que des vers ! Car Bertrand a écrit aussi des vers ; et 
vraiment avec l’habileté merveilleuse qu’il avait à ordonner les mots et à varier les phrases, 
avec la science qu’il possédait du vocabulaire et du nombre, il serait surprenant qu’il n’y eût 
point essayé. Mais son œuvre, son effort principal est dans ses petites compositions en prose, 
compositions exquises, qui sont comme une démonstration expresse et neuve de la richesse et 
de la puissance de notre langue. Louis Bertrand prosodie la prose ; il combine dans son style 
tous  les  moyens  d’expression  et  de  relief,  le  son  et  l’orthographe,  l’onomatopée  et 
l’archaïsme. Joseph Delorme a comparé le sonnet à une goutte d’essence enfermée dans une 
larme de cristal. On pourrait dire des ballades de Louis Bertrand qu’elles sont des visions 
concentrées et encadrées dans de belles arabesques d’écriture. In tenui labor ! mais il a mis un 
grand art dans ce ténu ; et la main, quoique délicate, est si ferme et si maîtresse d’elle-même, 
que  jamais  la  matière,  si  frêle  qu’elle  soit,  n’est  ni  faussée,  ni  froissée.  Les  malveillants 
pourraient trouver dans cet art si fin et si contenu quelque chose de la minutie flamande ; mais 
Louis  Bertrand  ne  prétendait  pas  se  restreindre  toujours  à  ces  compositions  menues :  il 
songeait au théâtre, et lut même au directeur d’un des théâtres de Paris un drame qui lui fut 
rendu avec le regret de ne pouvoir l’adapter aux exigences de la scène. Le Provincial, journal 
publié à Dijon en 1828 par M. Foisset, et Le Patriote de la Côte-d’Or, contiennent des articles 
de  lui,  qu’il  serait  à  coup  sûr  curieux  de  réunir2.  D’ailleurs,  même  à  défaut  de  ces 
renseignements, le récit d’une nuit passée dans une auberge bourguignonne, inséré dans la 
notice écrite par M. Sainte-Beuve en tête de ses œuvres, prouverait suffisamment que Louis 
Bertrand savait s’étendre, et que la brièveté de ses ballades était la mesure voulue de l’œuvre 
et non la mesure de son talent.

Louis Bertrand, né à Ceva, en Piémont (alors département français), en 1807, mourut à 
Paris, en 1841, à l’hôpital Necker. Sa jeunesse, c’est-à-dire toute sa vie, à deux ou trois années 
près, se passa à Dijon, où sa famille s’était établie et où il fit ses études. « La Bourgogne était 
devenue sa  patrie  adoptive.  Il  suça  le  sel  même du terroir,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  et  se 
naturalisa tout à fait Bourguignon… Le Dijon qu’il aime est sans doute celui des ducs… le 
1 La  distinction  est  importante,  elle  signale  un  changement  d’époque.  Le  premier  type  de  poésie  en  prose 
mentionné renvoie à ce que l’on appelait « poème en prose » à l’époque néoclassique et préromantique (Mercier, 
Boiste,  Lesuire,  Cousin  de  Grainville,  etc.),  le  second  type  à  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  pareillement 
« poème en prose », expression aussi peu satisfaisante que celle de « ballade » qu’Asselineau retient à la suite de 
Sainte-Beuve. Cette désignation, qui s’est désormais imposée, présente en effet l’inconvénient de ne pas rendre 
perceptibles  les  deux  principales  caractéristiques  du  nouveau  genre  littéraire :  la  brièveté  et  l’abandon  des 
« ornements » rhétoriques et du registre soutenu inhérents à la poésie telle qu’on l’entendait jusqu’à l’apparition 
du romantisme. Ce changement dans la perception même de ce qui peut être poétique ou non est assurément 
décisif au regard de l’histoire littéraire, – alors que la « modernité », si on la restreint à la référence au présent du 
locuteur, n’a rien d’indispensable : la Chine ancienne des Stèles de Segalen est tout aussi moderne que le vieux 
Paris de Baudelaire, qui n’est plus. L’usage seul invite à conserver l’expression « poème en prose » mais on ne 
soulignera jamais assez que toute désignation est nécessairement conventionnelle.   
2 Asselineau devait mener à bien cette recherche à l’occasion de la deuxième édition de Gaspard de la Nuit en 
1868.  Il  exhumera  une  vingtaine  de  textes  inédits,  parmi  lesquels  des  articles  politiques  particulièrement 
virulents  et  un certain  nombre de premiers états  de poèmes mettant  en évidence le  travail  sur la  langue si 
caractéristique de l’auteur de Gaspard de la Nuit. 



Dijon gothique et chevaleresque, autant que celui des bourgeois et des vignerons ; pourtant il 
s’y mêle à propos la plaisanterie, la gausserie du cru, et sous l’air de Callot et de Rembrandt 
on y retrouve du piquant des vieux noëls… Destinée bizarre et qui dénote bien l’artiste ! Il 
passa presque toute sa vie, il usa sa jeunesse à ciseler en riche matière mille petites coupes 
d’une délicatesse infinie et d’une invention minutieuse, pour y verser ce que nos bons aïeux 
buvaient à même de la gourde ou dans le creux de la main. » Le recueil des ballades de Louis 
Bertrand a pour titre : Gaspard de la Nuit, fantaisie à la manière de Rembrandt et de Callot. 
Ce volume, annoncé dès 1834 sur les catalogues de la librairie Renduel3, ne parut qu’après la 
mort de l’auteur, en 1842, édité par les soins pieux et ingénieux de M. Victor Pavie, d’Angers, 
qui a su donner au livre la physionomie et tout le pittoresque du talent de l’auteur.

Charles Asselineau

Le livre de Louis Bertrand, probablement tiré à petit nombre, est devenu excessivement 
rare4. On trouvera la notice de M. Sainte-Beuve réimprimée dans les Portraits littéraires5.

3 En réalité,  le  livre  figure  dans  le  catalogue  Renduel  depuis  1833,  mais  sous  le  titre  Caspard  de  la  Nuit 
(catalogue annexé à La Vie de  E. T. A. Hoffmann, signalé par Fernand Rude). Ce titre, en 1834 et les années 
suivantes,  deviendra  Gaspard de la Nuit dans les catalogues annexés aux  Intimes de Michel Raymond,  aux 
Etudes sur la science sociale de Jules Lechevalier, aux Paroles d’un croyant  de Lamennais (la liste n’est pas 
exhaustive). 
4 Le caractère introuvable de  Gaspard de la Nuit sera un leitmotiv de la fin du siècle :  un bibliophile aussi 
notoire et bien informé qu’Asselineau le fait sien dès 1862.
5 Texte reproduit : notice de Charles Asselineau in Les Poètes français : recueil des chefs-d’œuvre de la poésie  
française des origines jusqu’à nos jours. Anthologie des poètes français du XIXe siècle,  Eugène Crépet dir., 
Hachette, 1863, tome IV, p. 697-698. Cette anthologie donne deux textes en vers de Bertrand :  Sonnet à M.  
Eugène Renduel et Ballade [O Dijon, la fille…].


