Bertrand, lecteur de La Bruyere

Jacques Bony note dans sa présentatioGakpard de la Nuitjue le Marchand de
tulipes, le Raffiné, le Donneur de sérénades dBildéophile doivent autant a Hoffmann ou
Callot qu'a La Bruyeéré.Siimportant qu'ait pu étre I'intérét littéraire polar tulipe au XIX
siécle —-Dumas, Balzac, Baudelaire en témoidretiest pourtant en effet immédiatement au
Fleuriste du moraliste classique que nous pensons en lis&lt Marchand de tulipes.»
Nous pourrions croire que la fascination contemipergour lesCaracteresproduit cet effet
de réception abusivement, au détriment des infeegraphiques et littéraires explicitement
revendiquées par le poete, si un faisceau d’indieggndait a confirmer que Bertrand pensait
réellement au caractére de La Bruyére lorsqu’il posa le premier livre d&aspard de la
Nuitet que «Le Marchand de tulipes », plus qu'uneugagéminiscence ou l'un des
nombreux miroitements littéraires créés par lescdees et les épigraphes, a probablement
été congu comme une réponse au texte du moraditteligue.

*

De toute évidence, Bertrand connait bienGesactéreset il a souhaité que la lecture
gu’il en fit apparaisse danSaspard de la NuitLe poéme d'ouverture du premier livre,
« Harlem », avec I'image de «I'amoureux fleurigté maigrit, I'ceil attaché a une tulipe »,
dessine en effet clairement une figure jumelle d#ecdu personnage qui « oublie de
manger », le regard fixé sur «$wlitaire»”, peint par La Bruyére dans le chapitre « De la
mode ». L’examen des variantes du poeme de Bertremu$ apprend que le terme de
« fleuriste » commun aux deux textes, a été ajouséd’'une campagne de correction tardive :

fleuriste
I'amoureux-amateurdardin qui maigrit, I'ceil attaché & une tulipe

Le mot « fleuriste » est ainsi venu se substituené expression qui, tout en pouvant
renvoyer a I'ceuvre de La Bruyere, était néanmolus @mbigué, I'« amateur de jardin » étant
un personnage de La Fontdinea correction, qui semble liée & la compositianrdcueil

Aloysius BertrandGaspard de la Nujtprésentation par Jacques Bony, Paris, Flammazads, p. 33.
C’est ce que souligne Jean-Luc Steinmetz dansdiion deGaspard de la Nuit « La tulipomanie
s’était développée au XVkiécle, en Hollande d’abord, puis dans I'Europtgee. Le « fleuriste de La Bruyére
(Caractéres « De la mode ») en offre un illustre exemple @ele classique. [...] Les Romantiques y étaient
non moins sensibles (vdila Recherche déabsolu (1834) de Balzac dta Tulipe noirede Dumas). Baudelaire
I'évoquera dans solmvitation au voyageen prose : « Qu'ils cherchent, qu'ils cherchertoee, qu'ils reculent
sans cesse les limites de leur bonheur, ces akteisnde I'horticulture [...] Moi, j'ai trouvé maulipe noireet
mondabhlia bleu! » (Paris, Librairie Générale Francaise, Le Lig#eepoche n°16103, 2002, p. 312)

3 Gaspard de la nujtlivre |, poéme V.

4 La Bruyere, « De la mode », 2. Nous nous réféeofédition desCaracteresd’Emmanuel Bury (Paris,
Librairie Générale Francaise, Le Livre de poché&4ir8, 1995.)

° Nous citons les amendements d’aprés le microdilshl du manuscrit conservé a la Bibliothéque
Nationale de France.

6 C'est d'ailleurs a la fable de La Fontaine « l'ewet I'amateur de jardin » que renvoie Jean-Luc
Steinmetz @p. cit., p. 291, « Harlem », n. 4). Mais s'il est vrai qBertrand fait allusion a La Fontaine dans
« Gaspard de la nuit » (« vendanger la vigne alsaate et touffue pour cacher le cerf de la fabletxque la
premiéere épigraphe de « Jean des Tilles » quidigur le manuscrit de la Bibliotheque Nationalef([2&260)
était extraite de$ables (voir J. Bony,op. cit., p. 424), attestant de l'influence du fabuliste Bertrand, la
référence n'est ici guére stimulante d’'un pointvde herméneutique, alors qu’elle I'est quand orééére a La
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destiné a étre publié, vise sans doute a mettedeete |'esprit du lecteur en vue du cinquieme
poeme du premier livre qu’il annonce : « Le Mardhale tulipes ». L’hypothése est d’autant
plus probable que cet amendement s’inscrit danssérie d’autres allusions témoignant de
l'intérét que Bertrand porta a 'ceuvre de La BreyéCe n’est d’ailleurs vraisemblablement
pas un hasard si Eleuristeest le premier d’'une galerie de portraits ou feg&mocede, le
collectionneur d’estampes de ce méme Jacques @alloavec Rembrandt, donne son sous-
titre & Gaspard de la Nuif Si Bertrand ne partage sans doute pas le regélelrajue La
Bruyéere porte sur ce caractere, il ne peut qu’'aperde golt du personnage pour le graveur.
Ce n’est toutefois pas la ce qui retint sans dufdus 'attention du poéte dans I'ceuvre de
La Bruyere.

On I'oublie souvent mais I'écrivain classique fwiaat Bertrand un grand amateur de
langage désuet et, comme lui, il s’"adonna au pldesi’écriture en vieufrancois Des quatre
importants pastiches que comptent@asactéres deux peuvent avoir intéressé Bertranth
remarque 54 du chapitre « De la cour » et la reoea du chapitre « De quelques usages ».
Dans le premier, La Bruyére imite avec ironie uat &e langue passé en recourant a des
termes d'anciens francais :

Un vieil auteur, et dont jJose rapporter ici le®pres termes, de peur d’en
affaiblir le sens par ma traduction, dit ge&longner des petits, voire de ses
pareils, et iceulx vilainer et dépriser ; s’accantde grands et puissans en tous
biens et chevances et en cette leur cointise gapté estre de tous ébats, gabs,
mommeries, et vilaines besoignes ; estre eshoaffrasier et sans point de
vergogne ; endurer brocards et gausseries de thasuns, sans pour ce feindre de
cheminer en avant, et a tout son entregent, engelmelar et fortune

Par son lexique suranné qui met a distance le mygndu personnage, le texte rappelle
tout particulierement au lecteur de I'ceuvre de Bed « Les Grandes Compagnies » et
notamment le début du dialogue de la deuxiemeeparti

— « Noé&l! Noél! — Par ma gaine! Il pleut des casbl

— « Je vous en baillerai & chacun une boisselée! »

— « Point de gab? »

— « Foi de chevalerie! »

— « Et qui vous balillera, a vous, si grosse chesamc

— « La guerre. »

—«Qu?»

— « Es Espagnes. Mécréants y remuent l'or a laepgllferrent d'or leurs
haquenées. Le voyage vous duit-il ? Nous rancongesia pourchas les maures
gui sont des philistins! » [...]

Bruyeére. Il est donc au moins vraisemblable qust@eur oter 'ambiguité que Bertrand a substitdi@éuriste »
au texte initial.

! Le monomaniaque de La Bruyeére se vante d'avtautCallot hormis une seule » ceuvre : bien gu'il
ne s’'agisse pas « a la vérité » d'un « de ses davrmges », c’est méme, « au contraire », « unraesdres », |l
veut absolument le trouver pour parachever sadtilg « travaille depuis vingt ans a recouvretecestampe,
et [...] désespére enfin d'y réussir », ce qui, eallh Bruyere, « est bien rude » ! (La Bruydres Caractéres
op. cit, p. 504.)

8 Les deux autres pastiches célebres auxquels fassns allusion sont l'imitation du style de
Montaigne (remarque 30 du chapitre « De la Soc#dtéle la Conversation ») et le pastiche de la eotic
biographique duMercure Galant parue en février 1686, dans lequel I'écrivainrig& ironiquement en
descendant d’'un Geoffroy de la Bruyere, « un das gtands seigneurs qui suivirent Godefroy de Boui la
conquéte de la Terre-Sainte » (remarque 14 dutthapDe quelques usages »).



Le parallele s’impose surtout parce que Bertramabdée également se souvenir de I'un
des plus remarquables pastiches @esactéresde La Bruyére, les rondeaux sur lesquels
s’acheve le chapitre « De quelques usages », [dragiiule le poéme qui ouvre le livre des
Chroniques « Maitre Ogier ». Le nom du personnage est eet,efih méme temps qu’'un
personnage de chroniques, I'homonyme de celui dtagoniste du premier poeme de La
Bruyére :

Bien & propos s’en vint Ogiken France
Pour le pais de mescreans monder :
Ja n’est besoin de conter sa vaillance,
Puisqu’ennemis n’osoient le regarder

Mais on voit quel déplacement opere I'homonymieu: l#ros qui pourfend les
« mécréants », Bertrand préfere le « preud’homriviaitre Ogier dénongant les nobles qui
« grugent » le peuple et appelant le Roi a réeagouwreusement a leur encontre. Qu’en lecteur
desCaractéredl ait pu étre arrété par ce pastiche est d’aytard probable que le poéme cl6t
une longue réflexion sur «la fortune de certaimsts et la « proscription de quelques
autres », dans laquelle La Bruyere déplore queisaie a préféré » les termegrandes
actions a prouesseslouangesa loz, méchanceté& mauvaisti¢ porte a huis navire a nef
armée a ost monastérea monstier prairies a prées.. Tous mots qui pouvaient durer
ensemble d’'une égale beauté, et rendre une larigeeapondante’$ ce qu'il prouve au
lecteur en lui donnant a Ilire des rondeaux archtdsaquil comprend
parfaitement. Admirateur sans doute de la leconpdstiche, Bertrand la prolonge en se
jouant, a son tour, tout au long de son recueilcelenéme appauvrissement linguistique et
poétique consacré par l'usage et dénoncé par LgéBru Si la mode médiéviste de la
premiére moitié du XIXsiécle n'est pas étrangére a l'intérét que Bedtiorta a I'archaisme
lexical, il est donc au moins vraisemblable quecanaissance ddSaractéreset son goQt
pour la période pré-classique ont également joudlendans ce choix poétigiie

La lecture attentive de la principale ceuvre de bayBre semble encore attestée par
'analogie entre « Le Magon » dgaspard dda Nuit qui chante « dans les airs échafaudés »
«si haut » qu'il peut lire le texte gravé sur ldaurdon » et «le couvreur » de La
Bruyere « monté sur la pointe d'un clocher » quimme 'homme de cceur, s’applique a
« bien faire » « pendant que le fanfaron travaillee que I'on dise de lui qu'il a bien faitt»

® « Ogier le Danois, un des compagnons de Charlemag (Note d’E. Bury, dans La Bruyeiegs

Caracteresop. cit, p. 555)

La Bruyére,Les Caractéresop. cit, p. 553. L'intérét de La Bruyére pour le vieuxdage lui vient
peut-étre des conversations qui se tenaient ais a@rg séances du Petit-Concile. Fénelon exposéetries
préoccupations assez proches dans le chapitre I& ldettre & 'académie « Notre langue manque d’un grand
nombre de mots et de phrases : il me semble méfna fa génée et appauvrie, depuis environ cent ans
voulant la purifier. Il est vrai qu'elle était erreoun peu informe et troperbeuseMais le vieux langage se fait
regretter, quand nous le retrouvons dans Marot damyot, dans le cardinal d’Ossat, dans les ouw#eeplus
enjoués, et dans les plus sérieux : il avait jeaie quoi de court, de naif, de hardi, de vif epdssionné. On a
retranché, si je ne me trompe, plus de mots qu'en a introduit. D’ailleurs je voudrais n’en perdrecun, et en
acquérir de nouveaux. Je voudrais autoriser toubdequi nous manque, et qui a un son doux, sangedan
d’équivoque. »

1 Comme I'a souligné Fernand Rude, le XA4diécle occupe une place si importante dans leeilegu'il
est possible que «le golt d’Aloysius Bertrand plauigrotesque » ne soit « pas tans lié a une susmir
médiévale [...] qu'a un retour a la liberté et aulksgue de la période pré-classiqueAtoysius Bertrand
éditions Pierre Seghers, Paris, 1971, p. 99)

12 Remarque 16 du Chapitre Il « Du mérite personrdgsCaracteres.



L’image du magon comme celle du couvreur appanaishe reste comme la parfaite allégorie
de I'écrivain-artisan que Bertrand et La Bruyereammérent I'un et l'autre par leur souci
méticuleux de polir leur ceuvre maitresse jusquia dernier souffl&.

Mais en soulignant tout ce qu'il a de commun awatilustre prédécesseur, Bertrand
nous invite, semble-t-il, a mesurer avant tout geles sépare. C’est en tout cas le role que
parait devoir jouer la correction du poéme d’ouwert('amoureux—amatedr—de—jardin
<fleuriste> qui maigrit, I'ceil attaché a une tulipgqui a vraisemblablement un enjeu
programmatique, comme le texte tout entier, eudtgasa position : en téte du livre | et donc

du recuell, juste apres les pieces liminaires.

Que celui qui est devenu pour nous I'inventeur denpe en prose fasse référence a La
Bruyére en ouverture de son recueil n’a, en défmitpas de quoi surprendre ; moins encore
guand le texte dont il se réclame edtlleuriste remarquable prose poétigue comme l'analyse
de Patrice Soler notamment I'a mis en évidéhdey a 13, la reconnaissance d’une dette de
Bertrand a I'égard de I'écrivain du XVIkiécle, I'invention du poéme en prose devant sans
doute beaucoup au genre auquel La Bruyere a daméetires de noblesse. Et de fait, la
poétique de Bertrand n’est pas sans analogie alecdu moraliste classique : maitre dans la
maniére de suggérer comment un comportement, waladgcentre le faire et le dire, révelent
un caractere, le poéte se montre aussi habile quBrilyére a ménager des effets de chute
pour dénoncer les travers et les vices de la camédmaine, I'égoisme, la cupidité,
I'hypocrisie et la férocité des hommes. Mais alqusil a placé le recueil sous I'égide de
nombreux artistes, Bertrand refuse ce statut anugéBe, dont il n’évoque I'ceuvre que sous
la forme d’un jeu intertextuel, sans le citer. €attconnaissance réticente apparait comme
l'indice d’'un rapport polémique a I'écrivain du stcisme, qui, mystérieux a l'orée de
'ceuvre, prend pleinement sens au centre du livierdgu’on lit dans « Le Marchand de
tulipes », une réponse cinglanteFeuristede La Bruyere.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y tcau lever du soleil, et il en
revient a son coucher ; vous le voyez planté, eaquris racine au milieu de ses tulipes et
devant lasolitaire, il ouvre de grands yeux, il frotte ses mainsgilbaisse, il la voit de plus
prés, il ne I'a jamais vue si belle, il a le coeparoui de joie ; il la quitte pourdtientale
de la il va a laveuve il passe adrap d’'or, de celle-ci a Bgathe d’ou il revient enfin a la
solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, ou il s'assit, ibublie de diner ; aussi est-elle
nuancée, bordée, huilée, a piéces emportées, elteteau vase ou un beau calice ; il la
contemple, il 'admire, Dieu et la nature sont enttcela ce qu’il n'admire point, il ne va
pas plus loin que I'oignon de sa tulipe qu'il nedirait pas pour mille écus, et qu'il donnera
pour rien quand les tulipes seront négligées, etlgs ceillets auront prévalu. Cet homme
raisonnable, qui a une ame, qui a un culte et aelgian, revient chez soi fatigué, affamé,
mais fort content de sa journée ; il a vu des édlip

Comme I'ceuvre dans son ensemble, ce caractere @oeb@ dans une perspective
morale et catholique. Tout au long de son recueik demarques », La Bruyere « essaie » en

13 L’'on sait notamment par la lettre de David d’Arga Victor Pavie du 22 mai 1836, que Bertrand étai

familierement surnommé « Le Magon » par le scuipteu ]
14 Patrice SolerJean de La Bruyére. Les CaracterBaris, PUF, « Etudes littéraires », 1994, p. 12Z-



effet « de décrier, s'il est possible, tous lesesicu cceur et de I'esprit » afin de « rendre
’homme raisonnable et plus proche de devenir @wét pour reprendre les termes par
lesquels il expose son projet dans la préfaceDikcours de réception a I'’Académie
francaisé>. Et, de fait, si le personnage flauriste fait partie d’'une galerie de curieux, il
n’'est pas simplement un monomaniaque parmi d’auttesqui le rend exemplaire et ce qui a
fait la célébrité du fragment, c’est que sa tulipoime est une forme d’idolatrie. Le personnage
est certes un représentant de la sottise qu’ibysaccomber a une mode quelle qu’elle soit,
mais il est surtout un insensé qui ne voit pas tqué dans la fleur qu’il vénére (son calice
comme sa vocation de « Solitaire ») devrait 'appalne contempler que Dieu, a remonter du
spectacle des merveilles de la nature au Créadeulieu d’en rester a «l'oignon » de sa
tulipe. S'il est victime de la plume aiguisée duraiste, c’est donc avant tout parce qu’il a
oublié I'exhortation de saint Augustin : « Si teiigkent les corps, a Dieu fais-en louange, et
sur leur artisan retourne ton amourCefifessionslV, 12, 18}°

A l'opposé, le texte de Bertrand met en scéne unrhe qui se voue absolument a
'admiration de Dieu, et peut faire la lecon au arbhand de tulipes » qui vient troubler sa
lecture de la Bible; mais le portrait s’inscritndale contexte d'une dénonciation de
l'intolérance religieuse qui croit en virulence t@w long du livre | jusqu’a cette acmeé. Le
personnage ouvre en outre une galerie de porttaiteprésentants de I'Eglise catholique dont
la plupart sont vénaux, libidineux, intolérants @uels : défilent en effet devant les lecteurs
de Gaspard de la Nujtle prieur de bénédictins a I'escarcelle bienrdeajui meurt victime de
la cupidité du Capitaine Lazare ; le « jeune molilend et bouffi comme un chérubin » et
son compagnon qui ne refusent I'hospitalité a diebec pécheresses de quinze ans » que
parce qu'ils doivent déja « confesser » « madanénAt et sa niéce », dans « Les Reitres » ;
le moine qui, le diable dans sa manche, calculdlle piastres a douze pour cent d’'intérét »
dans « Padre Pugnaccio » ; et encore, pour leulectes « Pieces détachées », le moine
assassin du poéme « Le Soir sur I'eau ». Mais ant@iteint la noirceur de Maitre Huylten,
le savant «docteur » peint dans « Le Marchandullpes ». Davantage que celui d'un
philosophe en méditation, son portrait apparaitefat comme celui d’'un Inquisiteur en
puissance, contraint de se contenter d'un bocalg@se de geble aux murs suintants
d’humidité, de poissons aux écailles luisantes@segde prisonniers a dépouiller de leur or,
du spectacle d’'une passiflore en guise de celwfffirait la salle de torture d’un tribunal
chargé de donner la Question. La syllepse de Kdifljgui qualifie le regard du duc d’Albe
sur le portrait suspendu au mur —« inquisiteur etamsse guere de doute ; il faut y voir aussi
un hypallage, révélant que si le possesseur dedaplétait en position de satisfaire son
horrible cruauté, il n'aurait rien a envier au dorispe Brutaldis Barbaribos de Torturentia
d’'Aline et Valcout’. On savourera toute I'ironie de Bertrand si, comiensuppose J. Bony et
comme le travail du poete sur 'onomastique le rerisemblable, il faut en outre attribuer a
un homonyme du sinistre Torquemada I'épigraphe précéde le poéme®®. Cette
interprétation du paratexte semble d’autant momstelise que l'ironie domine le poeme et
son titre. Il y a en effet quelque malice de lat pier Bertrand a offrir au personnage humble
gu’intimident les attributs de la toute-puissance g’arroge Maitre Huylten, I’hnonneur qu’il

15
16
17

La Bruyerel es Caractéresp. cit, p. 614.

Cité par Patrice Soleop. cit, p. 123.

L’'onomastique indique suffisamment ce qu’incace¢ Inquisiteur, mais on peut retrouver les détails
de son caractére dans le roman de Sade (récitamta.

18 L’épigraphe est la suivante : « La tulipe esipides fleurs ce que le paon est parmi les oiselduxe

est sans parfums, l'autre est sans voix ; I'unea’gueillit de sa robe, l'autre de sa queuele Jardin des
fleursrares et curieusesJ. Bony la commente de la maniére suivante oks\h’'avons pu trouver la source de
cette épigraphe ; Bertrand pourrait la rapportedandin des fleurs curieusesAntonio Torquemada (1570) »
(op.cit., p. 376).



refuse au gardien de l'orthodoxie religieuse : icele personnage éponyme. C’est encore
lironie du poeéte qui expligue que le boniment daramand paraisse, dans sa pauvreté
stéréotypée, pourtant empreinte de poésie et ploshe de la parole biblique que les

vociférations de ’'homme de Dieu, imbu de lui-méetdittéralement fasciné par tout ce qui

ressemble & de l'or. Dans sa dimension d’apolodeiepoéme donne donc une lecon

exactement inverse a celle du caractere de La Bruyenieux vaut s’abimer dans la

contemplation des tulipes et les voir naivementroenx merveilles des merveilles » que se
vouer a l'adoration fanatique de Dieu, qui ne ménea la satisfaction de pulsions

égocentriques et sadiques.

Si Bertrand prend ainsi ses distances avec le Igtisse de La Bruyére, il invente
aussi une autre maniere de peindre des carac@eesui le singularise est une technique de
double-portrait, radicalement différente de celle diptyque (illustré dans I'ceuvre de La
Bruyére par l'inoubliable paralléle dgiton et Phédor®), qui consiste en une rencontre de
personnages dont les caracteres se révelent l'or’qaare. Annoncée par l'avant-texte
« Gaspard de la Nuit », ou le narrateur est peart ga confrontation avec l'auteur du
manuscrit, elle est ensuite récurrente tout au fungecueil. Ainsi, Bertrand choisit de faire
découvrir au lecteur la personnalité morale de Mdituylten a I'occasion de sa rencontre
avec le Marchand de tulipes : ce n’est que danscanfontation & son semblable qu’il peut
manifester la morgue pleine d’autosatisfactionlguiéfinit tout entier.

L’étude geénétique de I'ceuvre témoigne que c’esffilades remaniements de ses
textes, que le poete est parvenu a la parfaiteris&itle cette technique qui aboutit par
exemple a la remarquable clausule des « Grandep&pnes » inexistante dans les versions
antérieures du text®:

L'archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L'archer lui cracha au visage.
Le juif essuya sa barbe.
L'archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L’archer lui détacha un soufflet.
Le juif leva trois doigts.

— Deux carolus ce pourpoint,
Larron ! s’écria I'archer. —

— Miséricorde ! En voici trois !
s'écria le juif. » —

C’était un magnifique pourpoint
de velours broché d’'un cor de chasse d’'argent
sur les manches. Il était troué et
sanglant*

19
20

La Bruyére, « Des biens de fortuneop, cit, p. 289-290.

La scéne est absente du texte publié en 1828 BRawversion publiée en 1831, le texte s’achéve par
« C’était un magnifique pourpoint de velours bralién cor de chasse sur les manchessaspard de la Nujt
édition de J. Bonyop. cit, p. 420.)

A Nous respectons ici exceptionnellement la dispostu texte du manuscrit conservé a la Bibliotiedq
Nationale pour le dernier paragraphe qui souligeféet de chute.



C’est encore I'affinement de cette technique qupligge la réussite du portrait du
protagoniste de « L'Office du Soir ». On a en effatement caractérisé d’'un seul coup de
pinceau et si efficacement toute la suffisance id@adase d’'un Grand que Bertrand le fait
dans ce poeme au terme d’'une ultime correction :

— « Madame, vos épaules sont une touffe de lye ebses. » — Et comme le cavalier se
penchait, il éborgna son valet du bout de son &pée.

Qu’il s’agisse la d'une technique gu’affectionne qu’explore Bertrand apparait
également clairement lorsqu’on confronte « Le Geapét Lazare » avec la premiére version
du poéme, « L'écolier de Leydé®»

L’écolier de Leyde Le Capitaine Lazare

« On ne saurait prendre trop de précautiandeptemps qui  « On ne saurait prendre trop de précautiondepgemps qui
court, surtout depuis que les faux-monnayeurs s¢ &mblis court, surtout depuis que les faux-monnayeurs s¢ étblis
dans ce pays-ci. » dans ce pays-ci. »

Le SispeBerg-Op-Zoom Le SiedeBerg-Op-Zoom

Il s'assied dans son fauteuil de velours d'Utrecht,!l s'assied dans son fauteuil de velours d'thite le
messire Blasius, le menton dans sa fraise de fintelies, Johan Blazius, pendant que [Ihorloge de Saint-Paul
comme une V0|ai||e qu’un Cuisinier s’est [Coquipeur Ca””c.)nne m|d| aux toits Verm0u|us et fumeux dU
« sert » ?] rotie sur une faience. quartier.

Il s'assied devant sa banque pour compter lanaien I s'assied dans sa banque de bois d'lrlandeotiagre
d’un demi-florin ; moi, pauvre écolier de Leydej guun lombard, pour me changer ce ducat d'or que jedtrena
bonnet et une culotte percés, debout sur un pietnep fingrave, — chaud d'un pet.
une grue sur un pal.

Un des deux mille gu’un ricochet sanglant de l&ufioe et

Voila le trébuchet qui sort de la boite de lagux de la guerre a lancé de l'escarcelle d’un prieur de
bizarres figures chinoises, comme une araignée B@nédictins dans la bourse d'un capitaine de lasvsefu

repliant ses longs bras, se réfugie dans une tolipacée o
de mille couleurs. Dieu me pardonne ! Le cancre I'examine a trawers

loupe et le pese dans son trébuchet, comme si pom é
Ne dirait-on pas, a voir la mine allongée du treaiavait battu fausse monnaie sur le crane du moine !

trembler ses doigts décharnés découplant les pioges o R . _

d’un voleur pris sur le fait et contraint, le pistosous la O ¢& dépéchons, maitre cornard. Je n‘ai I'urme

gorge, de rendre a Dieu ce qu’” a gagné avecdeldi? le loisir d’effaroucher ces rufiens la-bas a qurﬁmme
vient de jeter un bouquet par ce pertuis.

Mon florin que tu examines avec défiance a trae o ) ) o
loupe est moins équivoque et louche que ton petit o=t I'ai besoin de sabler quelques vidrecomesisi et
gris, qui fume comme un lampion mal éteint. melancolique, depuis que la paix de Munster m'arené

dans ce chateau comme un rat dans une lanterne.

Le trébuchet est rentré dans sa boite de laguwe a
brillantes figures chinoises, messire Blasius degé a
demi de son fauteuil de velours d'Utrecht, et nsaluant
jusqu’a terre, je sors a reculons, pauvre écoketelyde
qui ai bas et chausses percés.

= Il semble que la trouvaille de Bertrand soit taedpuisqu’il s’agit d’'une correction portée sur le

manuscrit conservée a la Bibliothéque Nationaleg ealet » surcharge le mot « voile ».

3 « L'écolier de Leyde » a été lu chez Victor Hugo 1828 (J.-L. Steinmetnp. cit, p. 235) ; « Le
Capitaine Lazare » se trouve dans le manuscritete@sa la Bibliotheque Nationale de France, quisasis
doute celui qui fut déposé chez Renduel dés 1838s mue Bertrand a encore beaucoup travaillé aprées
'engagement de I'éditeur a le publier.



Comme le titre le suggere d’emblée, Bertrand aeegrient réécrit le texte entre la
premiere version lue chez Hugo en 1828 et cellé gavisageait de publier da&aspard de
la Nuit. Pourtant, il ne s’agit pas d’un autre poémeesil d’'ailleurs a ce point identifiable
comme avant-texte que V. Pavie a pu substituerdmier au second qu’il jugeait « trop vert
pour les premiéres page¥' du recueil. Ce qui I'y a autorisé, c’est le mantide I'épigraphe
et le fait que ne change entre la premiéere etdarsie version que I'un des deux personnages
qui se rencontrent, le personnage éponyme. L’aliiyrier, reste et, autant que type dessiné
a grands traits, il est le révélateur du caraadereelui qui a besoin de ses services : le jeune
homme démuni dans la premiére version, le cyniquelgaire capitaine dans la seconde.

Ces exemples le montrent : I'invention de cettetigpoé du caractére se situant a la
fois dans la lignée de La Bruyere et en rupture dwig a suivi un infléchissement vers une
atmosphére de plus en plus violente qui proposepaimdure des hommes fort somhkaus
sommes loin pourtant du préche pessimiste de LgéBet.

De fait, il y a, pour contrebalancer le tableausdwulisme et de I'égocentrisme des
puissants de toutes conditions, l'affirmation d'uferce de dérision et de subversion
populaire, qui offre une de ses plus vives couletgthique, esthétique et politiqued
recueil. Au niveau littéral, Bertrand pourrait @ay¢r la conclusion de la trés fameuse
remarque de La Bruyére « Si je compare ensemblddes conditions des hommes les plus
opposées, je veux dire les grands avec le peupf@ ~indépendamment bien sir de I'arriére-
plan idéologique qu’elle suppose chez le moralistd-ne se considérait déja lui-méme, dans
un article de 1832, comme un « prolétairé »

Il y a dans cette revendication plus qu’un simpdetigoris pour les Républicains :
affirmation d’une appartenance au peuple —pewds rues, des tavernes, mais aussi des
barricades— dont il peint les superstitions etdeseurs, les miseres et les souffrances comme
les aspirations et les plaisirs tout au longG#espard de la Nujtet dont il imite la puissance
de dérision et de subversion par le choix d’unetigoé ironique et carnavalesque. Ses
dessins, son godt pour la peinture hollandaisesgiration populaire ou grotesque et pour les
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Cité par J. Bonyop. cit, p. 12.

Le public « peut regarder avec loisir ce portrpie j'ai fait de lui d'aprés nature, et s'il sencait
quelgues-uns des défauts que je touche, s’en ear@@est I'unique fin que I'on doit se proposeréarivant, et
le succes que I'on doit moins se promettre ; maisroe les hommes ne se dégodtent point du vice,fut pas
se lasser de leur reprocher ; ils seraient peatjéites, s'ils venaient a manquer de censeurs ocritigues ;
c’est ce qui fait que I'on préche et que I'on érit]. » (La Bruyéreles Caractérgp. cit, p. 117.)

% « Si je compare ensemble les deux conditionshdesmes les plus opposées, je veux dire les Grands
avec le peuple, ce dernier me parait plus contermétessaire, et les autres sont inquiets et pauaxec le
superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucah un Grand ne veut faire aucun bien, et esaldepde
grands maux ; I'un ne se forme et ne s’exerce qus ¢bs choses qui sont utiles, I'autre y jointdemicieuses ;
& se montrent ingénument la grossiéreté et lachiar, ici se cache une séve maligne et corrompus s
I'écorce de la politesse ; le peuple n'a gueremtigset les Grands n’ont point d’ame ; celui-larmbon fond et
n'a point de dehors, ceux-ci n'ont que des dehbrgigine simple superficie. Faut-il opter ? Je atabce pas :
je veux étre peuple. » (La Bruyéregs Caractéres« Des Grands », Cinquiéme éditiap. cit, p. 353-354,
ponctuation modernisée.)

2 « Bertrand se qualifie de "prolétaire" dans unrdeuau gérant d$pectateudu 6 aolt 1832 (Bertrand,
Euvres complétegdition de H. Hart Poggenburg, Paris, Champio002@. 740 et 758). Le mot, devenu d’'un
usage courant a partir de 1848 seulement, est eralors d'un emploi relativement rare. Bertrandtdem
I'employer au sens de « personne n‘ayant pas &citdmle payer le cens électoral, ni électeurigitdé. » Le
contradicteur de Bertrand semble comprendre « peesgagnant sa vie par son travaild: p. 760). Pour cette
note comme pour toute la suite de cette étudeuig redevable a la lecture que propose Lucien Ghdee
Gaspard de la Nuitlans tous ses travaux relatifs & Bertrand et sameoet en particulier dans ses interventions
au sein de I'Association pour la mémoire d'Aloy$estrand.



gravures de Callot, sa poétique, délibérément itesdans la tradition des libertins et des
burlesques, tout indique qu’il 'y a pas de ruptemére 'engagement politique de Bertrand et
son ceuvre littéraire : dans I'un et l'autre, il eedique le méme sentiment de fraternité qui
'unit & ceux qui n'ont « rien a perdre », selonnmet des "Plébéiens” de « La Chanson du
Masque ».

Aux écrivains classiqué® Bertrand préfére donc les fétes masquées, leltemes
tavernes et les plats de macaronis de la veinel@opuS’il connait bien le€aractéreset a
souhaité que l'influence du texte soit sensiblesdaaspard de la Nujtc’est au second degré,
de maniere polémique et en mettant a jour le réfall Classicisme auquel La Bruyére
accorde un droit de retour dans ses pastichesedte,ren particulier le catholicisme étroit du
moraliste —trop proche de verser dans un fanatisapgiétant, tout social qu'il st il le
rejette, estimant que des cendres de telles ceuveeBhénix ne s’envolera point 1%

La lecture que Bertrand fait de La Bruyere cone&ashsi avec celle que propose vers
la méme époque Sainte-Beuve. Dans un article duierguillet 1836, le critique estime en
effet que les remarques les plus explicitementatigies deCaractérescachent mal que La
Bruyére était en réalité un précurseur des penseuxd/I11° siecle :

Il était religieux, et d’'un spiritualisme ferment raisonné, comme en fait foi son
chapitre deg€sprits forts[...] La dialectique de ce chapitre est forte etéme ; mais
I'auteur en avait besoin pour racheter plus d’'urt quo dénote le philosophe aisément
dégagé du temps ou il vit, pour appuyer surtoabetrir ses attaques contre la fausse
dévotion alors régnanté.

Bertrand, au contraire —les critiques contemporhinslonnent raisot~ voit en La
Bruyére un écrivain parfaitement inscrit dans s@og&e, et la polémique qui innerve
Gaspard de laNuit souligne clairement la distance qui sépare leatiaitme social de La

3 Sur la perception qu’avait le XP&iécle de La Bruyére, les articles de Sainte-Besor tout a fait

éloguents. En 1866, il estime gu'il est « le » sil@se : « il a ce singulier bonheur encore quendua XVII°
siécle est passé et qu'on en parle comme d’unemmeimode, quand le XVfikiécle lui-méme est exposé de
toutes parts aux attaques, aux irrévérences einatgdulités des écoles nouvelles, lui, La Bruyémmme par
miracle, y est seul respecté ; seul, tout entibodg on I'épargne, que dis-je ? on le lit, ondtdit, on I'admire ;
on le loue précisément a cause de cette maniépewmarquée et appliquée qui faisait question artesmps,
qui semblait trop forte, qui n'est que suffisantgoard’hui : il en demeure le premier modéle. Féneltout
Fénelon— a pali et s’est effacé : lui, il subsidtbrille comme au premier jour. Le temps n’'a rigté de sa solide
et vigoureuse peinture. La curiosité, comme auderan de 1688, s'acharne a ses demi-obscuritésset a
mystéres. L'artiste n'a pas cessé de le révérastlle premier nom en téte de la liste des noweanus, des
plus modernes et des plus hardis, de ceux quimtéte bouleverser les rangs et changer les chbsest. le
classique de tout le monde. Allons ! cet efforideBruyere ne I'a pas si mal servi : il est trasfcouronné du
succes. »Nouveaux Lundjsome X, cité danBrofils et jugements littérairesome II, Paris, Larousse, 1927, p.
21-22))
2 Sur ce point voir de Francois-Xavier Cuchéne pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyére,
Fénelon préface de Jacques Truchet, Les éditions du Barfs, 1991.

% F. Rudepp. cit, p. 127.

3 Sainte-Beuvegp. cit, p. 19. C’est comme portant sur un précurseumptilesophes du XVIfi siécle
gue les textes de Sainte-Beuve relatifs a La Brigé@t été réunis dans cette anthologie de portitétsaires du

« XVIII ¢ siécle ».

32 Voir notamment le livre de F.-X. Cuche déja cité.



Bruyeére et les idées du XVflkiécle. Le moraliste du Siécle Classique peutffat @' autant
moins incarner aux yeux de Bertrand un précursesrldimiéres, que ce sont précisément
certains des idéaux d’homme du XVlisiécle que Bertrand lui oppddeC'est de fait
’émancipation intellectuelle et politique du peeplevendiquée dans le toast prononcé au
Banquet Fédératif du 11 novembre 183 le « progrés des lumiéres et de la civilisatipn
pour reprendre les termes qu'il emploie dans « EeeRChangenet », que Bertrand défend
dansGaspard de la Nuitguand il tourne en dérision la superstition dwis& de garde au
guichet » de « La Poterne du Louvre », tout entajuu« quelque lustre®>a la puissance
poétique de cette méme superstition ; quand, dafigriée de Goya (plus que de Voltdfye

il crayonne de vigoureuses caricatures anticl@gabur compléter la dénonciation de toutes
les formes d’intolérance peintes dans le premiee ldu recueil ; quand, fidéle aux exigences
de justice sociale des Révolutionnaires du X34lécle comme des émeutiers du Moyen-Age
ou du regne de Louis XIllI, il souligne les crianteggalités desloduset desmenusde jadis
pour mieux faire entendre la légitimité des clamsedrs « turlupins » de naguére qui, « gent
aussi mutine et tétue » que les Flamahdsnt planer de lourdes menaces de soulévements
sur « Le Vieux Paris », qui ne peuvent pas ne gppealer au lecteur les journées de Juillet
1830.

Le «Lanturelu » qui résonne a l'ouverture du sedctiare, le «cri de guerre »
« Assomme ! Assomme % les motifs récurrents du Carnaval, du Fou et’idedndie —
notamment celui qui unit les premiers poémes darsktivre depuis les étincelles de la place
du Marché (« Les deux Juifs ») jusqu’a 'embrasenaen rougeoie « La Tour de Nesl&»
d'ou le Roi et la Reine, qui voient tout sans éites, observent la gigue des Gueux,

B Certains seulement : en Romantique, Bertrandsai awettement pris ses distances avec l'esprit des

Lumiéres, notamment dans l'article de 1828 que &deRdésigne comme Le « manifeste romantique » de
Bertrand. Il juge alors en effet que les Romantiquent dans le coeur plus de génie que le X\¢licle n’en
avait dans la téte », ce qui leur a permis de néioypar d’admirables inspirations les chemind’@me que le
scepticisme et I'impiété avaient fermés depuisosgtemps. » (Article du 17 septembre 1828, repaissd-.
Rude,op. cit, p. 124) Et c’est bien a réouvrir les cheminsl’dme que Bertrand s’emploie tout au long de
Gaspard de la Nujtou il promeut une piété populaire radicalemestiniéte des orthodoxies qui n'engendrent
gue schismes, guerres, persécutions et tortures.

3 Aloysius BertrandEuvres complétesp. cit, pp. 742-743.

s « A M. Charles Nodier ».

% Nous pourrions en effet dire de Bertrand ce qaedglaire écrit & propos de l'artiste espagnol : «
Goya, lui aussi, s'est attaqué a la gent monastidgriprésume qu’il n'aimait pas les moines, chasila faits bien
laids ; mais qu’ils sont beaux dans leur laideutrietmphants dans leur crasse et leur crapule nadesd »
(Baudelaire,Euvres compléetedl, « Quelques caricaturistes francais » [1858]ition de C. Pichois, Paris,
Gallimard, p. 547) ou encore: « C'est chose csgea remarquer que cet esprit qui vient aprés daadgr
mouvement satirique et démolisseur du XV#i&cle, et auquel Voltaire aurait su gré, poutéd seulement (car
le pauvre grand homme ne s’y connaissait guéretcuamneste), de toutes ces caricatures monacatesnes
baillants, moines goinfrants, tétes carrées d’'agsmse préparant a matines, tétes rusées, hygmciites et
méchantes comme des profils d’oiseaux de proikeesticurieux, dis-je, que ce haisseur de moirtesuai révé
sorcieres, sabbat, diableries, enfants qu'on faiteca la broche, que sais-je ?l¢. (« Quelques caricaturistes
étrangers » [1858], p. 568).

3 Rappelons que la premiére épigraphe des « Flasnagthient : « Pource que Loys, comte de Flandres,
voulut mettre sus les flamands aucunes aides paienes de taille, ils s’éleverent contre luiLes annales et
croniguesde france

8 Sur cette expression, voir de Giséle Vanhések@itic « L'archaisme stylistique da@aspard de la
Nuit », MicromégasRome, VI, 1, janvier-avril 1979, p. 15.

3 On notera que les gravures de Callot (datant6®d bu 1632) dont s'inspire sans doute Bertrand ne
représentent pas d’incendie, mais qu'au premier glePont-Neuf on voit une péniche chargée de bois a brdler,
gue les colporteurs portent par hottes a la cliergé qu’au pied de la Tour de Nesle, des marchdedsois,
ramassent les longues blches entreposées sugadteremontent avec leur charge, tandis que @arfessés a
sec, des clochards dorment ou se disputent desshdfdut se passe donc comme si le poéme évogusiehe

de la gravure a un autre moment, en en déployamidssibles narratifs, poétiques et politiques.



Béquillards et autres Turlupiffsdevant le garde qui vient de sortir, 'escopettéte a
I'emploi— justifient I'inquiétude d’Antoine de Latw, qui invite Bertrand a la prudence en des
termes dénués d’équivoque dans sa lettre du 4 reci@37 :

Je me disais aussi que ton livre allait paraignresdun moment de réaction et que par
cette raison, il fallait prendre doublement garde @mérités du fond et de la forrfte.

Si elle a le mérite d’étre claire pour ceux quirastaient que le recueil est un livre
d’esthéte, vide d’idées, la distinction du « fondtxde la « forme » peut paraitre redondante
aux autres lecteurs. Inventer un nouveau type deepd’inspiration populaire quand on écrit
des articles républicains aussi «résolument offfiems(L. Chovet) que le sont ceux de
Bertrand, & une époque ouU « le singe du justeumdibriole sous le baton ministériéf,»a
un sens indissociablement esthétique et politique.

A lavant-garde de la modernité poétique de la peeen moitié du XIX siécle,
Gaspard de la Nuitloin d’étre exclusivement tourné vers le passémattait a sa maniére
aux ames généreuses que le mépris tout-puisshatretisme cupide pourraient faire fleurir
quelques-unes des plus « mirobolante[s] giroflé&[sihq feuilles » qui se soient jamaisu
L’Histoire ne démentit pas la prédiction.

N. Ravonneaux.

40 Ce sont, semble-t-il, les mémes « Turlupins »ppussent le cri de ralliement qu’adoptérent en0163

les révoltés bourguignons menés par Anathoire Ghagtghabillé en Roi de Carnaval —« Lanturelu »guet
dansent la gigue avec les gueux et les béquilldegant I'incendie qui rougeoie la Tour de Nesle. rotera
également que dans un "premier" texte intitulé «Taur de Nesle », Bertrand évoquait, de manieré for
significative, « Charles, fils ainé de Jean le Boa prince disposé a punir des sujets révoltéswletroi de
Navarre, si bien surnommé le Mauvais » fuyant «clameurs de la multitude qui lui reprochait desagoir la
tirer d’affaire. » (Aloysius BertrandEuvres complétesp. cit, p. 413.)

4 Aloysius Bertrand(Euvres complétesp. cit, p. 902-903.

42 Aloysius Bertrand(Euvres complétesp. cit, p. 739.

. En 1832, Bertrand annoncait au géranSgectateur« tronc caduc et pourri d’'une société qui tombe
en poussiere », que « la jeunesse », « ombragerisende la régénération », permettra qu’un « jouir ntest
pas loin sans doute », la Liberté vienne « s'asgeo] pour se reposer de ses fatigues et de sairgct a sa
bienfaisante fraicheur. (Aloysius BertrafBHuvres complétesp. cit, p. 739.)



