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La Déesse

Il  est  trois  heures ;  il  pleut ;  elle  n’ira  pas  au  bois.  Ses  femmes  l’entourent.  On la 
maquille, on la peigne, on l’attife ; elle recevra. On la maquille, et pourtant telle que la fit la 
nature, elle est belle à séduire d’Arbricelle, à donner le satyriasis à saint Antoine. Ni grande ni 
petite, ni brune ni blonde, pâle sous son énorme chevelure aux reflets de jais et de cuivre, elle 
a des yeux hautains comme Athénaïs de Solanges, familiers comme Dorine. Taillée comme 
l’Aphrodite de Gnide, elle minaude à la façon de madame Arnould-Plessy, elle rit ainsi que 
Bernerette.

On annonce le marquis du Rosaire : « Qu’il attende ! Clotilde, dit-elle, mettez-moi mon 
collier de reliques. »

On annonce  lord  Ryde  of  Rydonshire :  « Qu’il  attende !  Clotilde,  mes  éperons,  ma 
cravache ! »

On  annonce  madame  d’Omps :  « Qu’elle  attende,  la  chère  belle !  Clotilde,  mes 
diamants, des diamants aux mains, aux pieds, partout ! »

On annonce l’abbé chevalier de Régillis : « Qu’il attende ! Clotilde, vite, une mouche au 
coin de l’œil… plus fine, plus assassine que cela. »

On annonce le général Goret, duc de San-Luca : « Qu’il attende, qu’il attende, Clotilde, 
mes sels ! »

On annonce le poète Aloysius Bertram [sic] : « J’y vais… Clotilde, du noir aux yeux, du 
blanc… O Clotilde, fais-moi pâle, fais-moi mélancolique ! »  

****

Note : Léon Cladel et le poème en prose

Léon Cladel (1834-1892) est surtout connu pour avoir débuté par un roman, Les Martyrs ridicules, publié 
chez Poulet-Malassis et préfacé par Baudelaire (1862), récit que devaient suivre notamment plusieurs romans 
paysans évoquant son Quercy natal. Il devrait être mieux connu pour avoir écrit un des plus grands romans sur la 
Commune, après L’Insurgé de Jules Vallès : I.N.R.I. qu’aucun éditeur n’a voulu prendre le risque de publier de 
son vivant. Ce texte ne paraîtra qu’en 1931, presque 40 ans après la mort du romancier, sous une forme tronquée 
avec une préface de Lucien Descaves (autre romancier de la Commune et, par ailleurs, grand admirateur de 
Gaspard de la Nuit). Il faudra attendre 1997 pour que les éditions du Lérot en donnent enfin la version intégrale.

L’œuvre  poétique  de  Cladel  est  nettement  moins  connue.  Elle  comprend,  outre  des  poésies  en  vers 
dispersées dans les petites revues et regroupées tardivement en 1936, une série de poèmes en prose dont certains 
seulement ont été recueillis en volume en 1880 et 1889. Ce n’est pas le cas du texte reproduit ci-dessus,  La 
Déesse, le premier sans doute à faire d’Aloysius Bertrand un personnage de fiction. C’est le deuxième poème en 
prose d’une série de neuf  publiée par la Revue nouvelle, le 1er janvier 1864, sous le titre Eaux-fortes.



On remarquera la volonté de donner à la scène une dimension archétypale. Alors que la présentation des 
amis et prétendants fait appel à une onomastique voyante, la femme n’est jamais nommée, sinon abstraitement 
par le titre. Elle réunit des qualités contradictoires (« Ni grande ni petite, ni brune ni blonde ») et des aspirations 
formant contraste (« du noir aux yeux, du blanc… ») qui ne peuvent coexister que dans un univers imaginaire. 
Quant au poète, s’il incarne un idéal que l’on ne peut qu’imaginer superlatif, on ne sait rien de lui que son nom.

Léon Cladel publiera une seconde série de six Eaux-fortes dans la Revue de Paris en novembre-décembre 
1864. Deux seront publiées à nouveau dans le numéro du 1er juin 1872 de La Renaissance littéraire et artistique. 
L’ensemble fera l’objet d’un volume en 1880 sous le titre Six morceaux de littérature, 6 eaux-fortes à la plume 
par Léon Cladel et 6 eaux-fortes au burin par Félicien Rops. Le volume sera republié en version augmentée en 
1889 sous le titre Seize morceaux de littérature, dessins d’Eugène Rapp, associant 8 Peintures écrites (1887-8, 
textes tardifs) et 8 Eaux-fortes à la plume (1860-3, textes de jeunesse). La seconde série d’Eaux-fortes, quoique 
publiée sous la même titre que la première et datant sensiblement de la même période, s’éloigne du modèle 
formel initial  pour constituer une sorte de sous-genre : il s’agit de manières d’équivalents verbaux des eaux-
fortes,  chaque texte  étant  écrit  selon la  manière  d’un peintre  déterminé,  les  sous-titres  étant  explicites pour 
chacun des 8 textes : d’après Delacroix, Watteau, Millet, Murillo, Troyon, Rembrandt, Courbet et David. Ces 
proses ne se veulent pas pour autant des transpositions d’art puisqu’elles sont écrites « selon la manière des 
grands peintres […] et non selon aucun de leur tableau » (p. 66 de l’édition de 1889). Comme on le voit, Léon 
Cladel  accentue  la  référence  picturale  de  Bertrand  mais  en  conservant  toutefois  l’autonomie  de  la  création 
littéraire. On pourra comparer cette seconde série de pièces en prose avec les Peintures de Segalen.

Les  Martyrs  ridicules,  la  première  série  d’Eaux-fortes de  la  Revue  nouvelle et  Seize  morceaux  de 
littérature, parmi bien d’autres textes de Cladel, sont accessibles en ligne sur le site Gallica de la BnF.


